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ROUTES  DE  FLORENCE 


A ROME. 


§ I. 


PREMIÈRE  ROUTE  DE  FLORENCE  A ROME. 


TOSCANE 


Je  ne  crois  pas  qu’il  existe  au  monde  une 
route  plus  ridiculement  tracée  et  plus  mer- 
veilleusement entretenue  que  celle  de  Floren- 
ce à Rome  par  Sienne.  Les  montagnes  sur 
l’arrête  desquelles  on  a affecté  de  la  faire  gra- 
vir au  lieu  de  la  placer  sur  leurs  contours, 
sont  cultivées  de  leur  base  au  sommet.  Cha- 
que mamelon  est  couronné  par  une  habita- 
tion. C’est  le  genre  de  situation  auquel,  mal- 
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gré  ses  ineonvéniens,  on  paraît  avoir  accordé 
Ja  préférence  pour  l’emplacement  des  châ- 
teaux et  des  couvens,  et  même  pour  celui 
des  hameaux  et  des  gros  villages.  Le^paysage 
gagne  beaucoup  à cette  disposition  qui  place 
en  relief  très-saillant  les  fabriques  et  les  mas- 
ses principales  qui  le  décorent.  Les  maisons, 
celles  mêmes  des  paysans,  ont  un  air  d’ordre 
que  je  n’avais  pas  observé  à un  tel  degré  dans 
\e  reste  de  la  Toscane. 

Dans  cette  partie  si  bien  cultivée  des  Apen- 
flis,  on  est  cependant  désagréablement  frap- 
pé de  l’absence  complète  des  animaux,  pour 
lesquels  il  n’existe  pas  de  pâturages.  On  n’a- 
perçoit que  les  chevaux  et  les  bœufs  indis- 
pensables pour  les  transports. 

La  petitç  ville  de  Poggibonzi  que  l’on  tra- 
verse, est  dans  une  situation  délicièuse.  De 
la  montagne  qui  la  domine  et  dont  le  sommet 


porte  les  ruines  d’une  vaste  enceinte  fortifiée, 
on  jouit  d’une  perspective  étendue  et  meu- 
blée de  villes,  de  hameaux,  de  couvens,  tous 
occupant  des  sites  pittoresques;  tous  par  leur 
architecture  à jour  produisant  un  effet  gra- 
cieux. 

Cette  architecture  perd  beaucoup  de  son 
mérite  lorsqu’elle  est  examinée  de  près,  llien 
n’y  est  ordonné,  ni  symétrique,  ni  achevé. 
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ni  approprié  aux  besoins  du  genre  de  service 
auquel  les  constructions  semblent  avoir  été 
destinées;  mais  vus  de  loin,  ces  pilastres  qui 
supportent  des  treilles  et  disparaissent  en  par- 
tie sous  des  festons  de  pampres;  ces  colonnes 
sur  lesquelles  s'appuient  un  balcon,  une  ter- 
rasse, quelquefois  un  étage  en  saillie  sur  le 
reste  de  l’édifice;  la  manière  dont  les  bâti- 
mens  qui  composent  les  accessoires  de  l'habita- 
tion sont  jetés  sur  un  terrain  ordinairement 
fort  inégal , tout  cela  beaucoup  plus  que  les 
règles  de  l’art  et  les  caprices  du  goût,  pro- 
duit cette  sensation  favorable  à l’ensemble  de 
l’architecture  italienne  qu’il  faut  se  garder 
d'analyser,  si  l’on  tient  à rester  sur  la  surprise 
qu  elle  a faite  au  jugement.  Et  en  définitive, 
comme  on  ne  saurait  loger  des  paysans  dans 
des  châteaux,  mieux  vaut  donner  à leurs  ca- 
banes la  forme  élégante  qu’elles  ont  en  Italie, 
sauf  à y ajouter  le  comfort  dont  celles-ci  sont 
entièrement  dépourvues. 

Au-delà  de  Poggibonzi , le  pays  devient 
plus  boisé,  plus  coupé  de  ravins,  plus  cahot- 
té,  jusqu’à  ce  que  les  montagnes  s’affaissant 
pour  ne  plus  former  que  des  collines,  on  ar- 
rive à un  bassin  fortement  ondulé  dont  le 
centre  est  occupé  par  la  ville  de  Sienne. 

On  est  dans  cette  cité  presque  sans  l’avoir 

1. 
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aperçue.  Ses  rues  peu  larges,  mal  alignées,, 
inclinées  comme  le  terrain  sur  lequel  elles  ont 
été  tracées  , sont  bordées  d’assez  belles  mai- 
sons. Dans  le  centre,  on  descend  à une  place 
vaste,  creuse  et  ronde,  restée  telle  que  l’avait 
formée  un  volcan  dont  elle  occupe  le  cra- 
tère. 

Un  seul  édifice  se  recommande  à l’admira- 
tion ; mais  cet  édifice  l’absorbe,  tant  il  est 
parfait  de  proportions,  de  fini,  de  goiit,  de 
richesse!  tant  il  renferme  de  belles  choses! 
tant  on  trouve  d’idées  neuves  et  heureuses 
parmi  celles  qui  ont  concouru  à sa  décora- 
tion ! Cet  édifice , c’est  la  cathédrale. 

Ce  beau  vaisseau  est  entièrement  construit 
en  marbres  blancs  et  noirs  placés  par  assises 
symétriques.  Des  colonnes  des  marbres  les 
plus  variés,  travaillées  avec  un  soin  minu- 
tieux, supportent  un  fronton  ènrichi  de  sta- 
tues et  d’ornemens  d’un  style  très-pur.  Des 
tableaux  de  maîtres  célèbres,  des  statues  d’un 
grand  mérite,  un  tableau  en  mosaïque  d’une 
exécution  telle  qu’il  faut  presque  recourir  à 
la  loupe  pour  lui  assigner  le  genre  auquel  il 
appartient,  forment  un  ensemble  ravissant 
que  complète  un  pavé  composé  de  grandes 
dalles  de  marbre  blanc  sur  lesquelles  des  su- 
jets tirés  de  l’Ecriture  sainte  sont  gravés  au 
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trait  avec  une  perfection  telle,  que  l’on  croit 
voir  des  dessins  exécutés  à la  plume. 

On  peut  suivre  la  chronologie  des  papes,  à 
l’aide  d’une  série  de  bustes  rangés  sur  une 
corniche  qui  règne  autour  de  la  nef.  Afin 
d’éviter  des  frais  de  recherche  ou  d’imagi- 
nation, on  a jugé  convenable  de  n’adopter 
que  cinq  types  de  figures  et  d’écrire  au-des- 
sous les  noms  des  pontifes. 

Dans  une  salle  attenante  à la  cathédrale,  et 
qui  porte  le  nom  de  bibliothèque,  quoiqu’il 
n’y  ait  d’autres  livres  que  quelques  énormes 
volumes  de  plain-chant,  on  voit  plusieurs  fres- 
ques attribuées  à Raphaël,  et  deux  tombeaux 
tout  modernes,  dont  un  du  ciseau  du  sculp- 
teur romain  Tenerani  est  un  chef-d’œuvre. 
Au  milieu  de  la  pièce  et  absorbant  toute  l’at- 
tention, est  placé  un  groupe  antique  des  trois 
Grâces,  dans  toute  la  simplicité  de  costume 
et  dans  toute  l’élégance  de  formes  que  leur 
prête  la  mythologie.  A mon  étonnement  de  le 
voir  dans  un  tel  lieu,  a succédé  un  sentiment 
de  reconnaissance  envers  le  clergé  qui  le  to- 
lère, lorsque  j’ai  appris  qu’afin  de  concilier  la 
sévérité  des  mœurs  ecclésiastiques  avec  ce  que 
réclamaient  le  goût  des  arts  et  la  conservation 
d’un  de  leurs  chefs-d’œuvre,  cette  salle  ouver- 
te à tous  les  curieux  qui  veulent  la  visiter,  est 
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absolument  interdite  aux  membres  du  clergé, 
de  quelque  pays  et  de  quelque  rang  qu’ils 
soient.  On  doit  tenir  compte  au  clergé  de 
Sienne  de  l'excellent  esprit  dont  il  fait  preuve 
dans  cette  circonstance  et  du  sacrifice  qu’il 
s’est  imposé. 

L’usage  veut  qu’on  aille  déposer  quelques 
pauls  dans  la  main  du  concierge  de  l’hôtel- 
de-ville,  et  quelques  autres  dans  celle  du  gar- 
dien de  l’académie  pour  voir,  ici  quelques  ta- 
bleaux fort  anciens  et  fort  médiocres  et  une 
douzaine  de  modèles  en  plâtre  qui  servent  à 
une  école  de  dessin;  là  des  fresques  qui  en 
dépit  des  peintres  auxquels  on  les  attribue , 
m’ont  paru  fort  mauvaises.  Cet  usage  n’en- 
traînant pas  une  obligation , je  conseille  aux 
voyageurs  qui  visiteront  Sienne , de  se  dis- 
penser de  s’y  conformer. 

Il  n’est  pas  une  fontaine  en  Italie,  soit 
qu'elle  arrose  un  jardin,  soit  qu’elle  embel- 
lisse une  place  publique,  qui  ne  soit  sur- 
montée d’une  statue  de  Neptune.  C’est  un 
ornement  obligé.  Il  semble  que  l’on  n’ait  pas 
pris  la  peine  d’en  chercher  un  autre.  Le  sour- 
cil froncé,  l’air  courroucé,  le  dieu  des  mers 
est  de  droit  placé  sur  un  socle,  ayant  l’air  de 
prononcer  son  quos  ego  sur  les  ondes  paisi- 
bles d’un  bassin  de  dix  pieds  de  diamètre,  et 
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de  menacer  de  son  trident  les  poissons  ron- 
ges qui  en  font  rider  la  surface. 

Le  pauvre  dieu  fait  à Sienne  une  figure 
plus  ridicule  encore  que  partout  ailleurs.  A 
moitié  courbé  sous  une  voûte  surprise  à l’é- 
paisseur d’an  mur,  il  semble  faire  un  exercice 
de  voltige  sur  quatre  chevaux,  des  narines 
desquels  s’échappent  de  maigres  filets  d’eau 
qui  alimentent  un  océan  en  demi-cercle  en- 
fermé dans  une  cuve  de  marbre.  Si  en  Fran- 
ce ou  en  Angleterre,  on  s’était  rendu  coupa- 
ble d’une  telle  faute  contre  le  goût,  on  en  ri- 
rait. . . . C’est  en  Italie  : on  admire.  Il  est  re- 
connu que  rien  ne  saurait  être  mal  dans  la 
terre  classique  des  arts. 

Comme  je  sortais  de  la  cathédrale,  je  me 
trouvai  au  milieu  d’une  foule  qui  se  portait 
avec  empressement  vers  un  point  où,  à son 
empressement , je  jugeai  qu’un  spectable  in- 
téressant devait  l’attirer.  Je  la  suivis,  et  bien- 
tôt je  me  trouvai  devant  un  couvent.  Je  vis 
paraître  à une  fenêtre  dont,  pour  cette  cir- 
constance, on  avait  enlevé  les  grilles,  une 
jeune  personne  richement  parée.  Elle  était 
bien  pâle  malgré  une  couche  de  rouge  pla- 
quée sur  ses  joues,  bien  pensive,  bien  abat- 
tue. Son  mouchoir  fréquemment  porté  à 
ses  yeux  indiquait  une  douleur  qui  pouvait 
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faire  douter  de  la  sincérité  de  sa  vocation. 
On  la  montrait  au  monde  pour  la  dernière 
fois.  Après  une  exposition  d'une  heure,  pen- 
dant laquelle  on  l’avait,  à diverses  reprises,  - 
fait  se  lever  et  s’asseoir , afin  que  les  specta- 
teurs pussent  la  mieux  contempler,  on  l’en- 
traîna pour  lui  faire  échanger  sa  somptueuse 
toilette  contre  le  voile  noir  et  le  sac  brun  des 
filles  de  Sainte-Claire. 

On  assistait  à ce  spectacle  comme  à une  - 
exécution.  Il  y avait  dans  les  propos  que  je 
recueillais,  ce  mélange  d’ironie  et  de  cruauté 
qui  fait  le  fond  du  caractère  d’une  foule  dans 
quelque  pays  et  sous  quelque  prétexte 
qu’elle  se  forme:  être  méchant  sans  calcul  et 
sans  intérêt;  avide  du  mal,  soit  qu’il  le  fasse, 
soit  qu’on  le  fasse  pour  lui,  et  qui  se  com- 
plaît dans  les  souffrances  qu’on  lui  donne  en 
spectacle. 

La  pauvre  victime  ne  se  recommandait  que 
par  sa  grande  jeunesse.  Sa  figure  qui  n’avait 
rien  de  distingué,  servait  de  texte  à d’igno- 
bles plaisanteries  débitées  assez  haut  pour  ex- 
citer le  rire  grossier  des  spectateurs  et  parve- 
nir aux  oreilles  de  l’infortunée  qui  en  était 
l’objet.  On  la  faisait  ainsi  entrer  dans  la  voie 
des  sacrifices  par  celui  bien  pénible,  même 
pour  une  recluse,  de  son  amour-propre. 
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. Je  me  retirai  navré  de  ce  que  j’avais  vu  , 
indigné  de  ce  que  j’avais  entendu,  et  très- 
mécontent  des  couvens  et  du  peuple. 

J’ai  assisté  à Sienne  à un  jeu  fort  usité  en 
Italie  et  qui  est  en  possession  d exciter  un  vif 
intérêt  parmi  ceux  qui  le  voient  jouer.  C’est  - 
le  pallone.  En  tout  semblable  au  jeu  de  pau- 
me quant  aux  règles  , il  en  diffère  sous  le 
rapport  des  moyens.  L’emplacement  qui  lui 
est  consacré,  a environ  deux  cents  pas  de 
long  sur  trente  ou  quarante  de  large.  Un  des 
côtés  est  formé  par  un  mur  très-élevé.  Les 
instrumens  sont  une  balle  de  fort  cuir  de  qua- 
tre pouces  de  diamètre,  gonflée  par  un  pro- 
cédé semblable  à celui  employé  pour  char- 
ger un  fusil  à vent;  et  un  gantelet  en  bois  • 
armé  de  pointes  d’un  pouce  de  saillie.  Le 
joueur  introduit  sa  main  et  une  partie  de 
l’avant-bras  dans  ce  gantelet  dont  il  se  sert 
comme  d’une  raquette  pour  recevoir  et  ren- 
voyer la  balle. 

Les  joueurs  sont  habillés  en  blanc  et  d’une 
manière  fort  élégante.  Us  se  divisent  en  deux 
bandes  de  trois  ou  quatre  chaque.  La  balle 
lancée  d’un  côté,  doit  être  renvoyée  de  l’au- 
tre. Elle  parcourt  ainsi  souvent  bien  des  fois 
de  suite  le  vaste  espace  qui  sépare  les  joueurs, 
jusqu’à  ce  que  la  maladresse  de  l’un  la  laisse 
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tomber  ou  la  chasse  hors  de  la  ligne  qu’elle 
doit  parcourir. 

Ce  jeu  exige  une  force,  une  agilité  et  don- 
ne quelquefois  lieu  à un  déploiement  de  grâ- 
ce qui  le  classent  avantageusement  parmi  les 
jeux  d’exercice.  Jadis  il  était  en  usage  dans  les 
% rangs  élevés  de  la  société , et  l’on  cite  encore 
à Sienne  l'avant-dernier  roi  de  Naples  comme 
s’y  étant  fait  remarquer  et  l’ayant  emporté 
sur  des  adversaires  qui  ne  se  croyaient  pas 
obligés  de  jouer  en  courtisans;  mais,  mainte- 
nant il  est  abandonné  aux  artisans  qui  s’y 
montrent  très-adroits  et  très-passionnés. 

Sienne  passe  pour  avoir  renfermé  une  po- 
pulation de  cent  cinquante  mille  âmes.  En 
parcourant  la  ville  dont  les  vieilles  murailles 
sont  encore  debout,  on  se  demande  comment 
elle  aurait  pu  contenir  un  tel  nombre  d’ha- 
bitans.  Pise  et  d’autres  villes  d’Italie  ont  des 
prétentions  du  même  genre.  C’est  une  fiction 
bien  innocente  employée  par  elles  pour  se 
dédommager  de  leur  nullité  d a-présent,  en 
faisant  croire  à leur  importance  d’autrefois. 
Ces  prétentions,  je  suis  peu  disposé  à les  ad- 
mettre sans  en  rien  rabattre.  Le  rapproche- 
ment de  quelques  faits  suffira  pour  prouver 
qu’elles  sont  au  moins  fort  exagérées. 

L’étendue  actuelle  de  ces  villes  n’aurait  ja- 
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mais  comporté  un  tel  nombre  d’hahitans.  Au- 
cune ruine,  aucun  de  ces  vestiges  qui  appa- 
raissent encore  après  une  dévastation,  quel- 
que complète  qu’elle  soit,  ne  font  supposer 
que  leur  enceinte  ait  jamais  été  plus  vaste. 
Puis  cette  population,  qui  l’aurait  nourrie, 
entretenue  et  o<  cupée  à une  époque  où  l’a- 
griculture, le  commerce  et  l’industrie  avaient 
si  peu  de  développement?  Si  une  secousse 
violente  l’avait  anéantie  (1),  l’histoire  en  fe- 
rait mention.  Un  grand  vide  signalerait  le 
désastre  par  ses  conséquences.  Or  le  fait  con- 
traire existe.  Si  la  population  n’avait  été  que 
déplacée,  quelques  traces  indiqueraient  la 
route  qu  elle  aurait  suivie.  Tout  donc  justifie 
l’opinion  que  certaines  villes  n’ont  jamais  eu 
l’importance  dont  elles  se  targuent. 

A la  sortie  de  Sienne  du  côté  de  Rome , on 
est  étonné  du  brusque  changement  que  l’on 
remarque  dans  les  aspects.  C’est  une  tout 

(1)  Les  Siennois  attribuent  la  ruine  de  leur  ville 
à une  peste  qui  au  14e  siècle,  aurait  enlevé  quatre- 
vingt  mille  habilans.  En  admettant  ce  fait,  il  en  se- 
rait resté  soixante  et  dix  mille  ; et  le  travail  de 
quatre  ou  cinq  générations  aurait  suffi  pour  réta- 
blir l’équilibre.  On  ne  saurait  donc  admettre  ce  fait 
comme  raison  suffisante  de  la  réduction  de  la  po- 
pulation d’alors  à son  état  présent. 
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autre  qualité  de  terrain,  une  conformation  de 
sol  toute  différente.  On  a sous  les  yeux  l’en- 
semble, et  si  je  puis  m’exprimer  ainsi,  les  dé- 
tails d’un  immense  bouleversement;  car  on 
ne  voit  pas  une  surface  d’un  arpent  qui  n’ait 
ses  brusques  inégalités.  Il  semblerait  que  , 
dans  le  moment  d’une  forte  ébullition,  la 
terre  eût  été  saisie  par  une  condensation  su- 
bite qui  lui  aurait  conservé  la  forme  qui  exis- 
tait alors  à sa  superficie. 

Les  eaux  ont  ajouté  par  leurs  ravages,  à la 
désolation  de  cette  nature  hideuse.  En  dé- 
pouillant le  sol  de  la  couche  de  terre  végétale 
qui  le  recouvrait , elles  ont  laissé  à nu  une 
glaise  noirâtre  qui  se  refuse  à quelque  genre 
de  production  que  ce  soit,  et  affecte  pénible- 
ment la  vue  par  les  âpres  déchiremens  des  ra- 
vins qui  la  sillonnent. 

La  culture,  dans  les  lieux  d’exception  où 
elle  a pu  s’établir,  ne  contraste  pas  moins  que 
le  sol  avec  ce  que  l’on  avait  observé  précé- 
demment. Les  maisons  dégarnies  d’arbres  s’é- 
lèvent isolées,  sans  protection  contre  la  cha- 
leur ou  le  froid  , du  milieu  de  champs  arides. 
Leur  rareté  fait  juger  du  peu  de  ressources 
que  la  terre  offre  à la  population  qui  la  cul- 
tive. Si  quelque  exception  a ces  traits  géné- 
raux de  la  physionomie  du  pays  se  présente, 
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SAINT- QUI  RICO. 

c’est  dans  le  fond  des  vallons  où  les  eaux  ont 
formé  un  sol  fécond,  en  y déposant  les  terres 
légères  et  les  débris  de  végétaux  qu’elles  ont 
enlevés  aux  terrains  inclinés. 

Tracée  par  des  ingénieurs  ignorans  qui  ont 
consulté  leurs  jallons  de  préférence  au  ni- 
veau , guide  infaillible  dans  ce  genre  d’opéra- 
tion, la  route  gravit  toutes  les  montagnes 
qu’elle  aurait  pu  contourner.  Aussi  est-elle 
une  des  plus  incommodes  qui  existent.  L’ex- 
cuse que  l’on  prétend  assigner  à la  direction 
extravagante  qui  lui  a été  donnée,  est  le  désir 
de  la  rendre  utile  à quelques  assemblages  de 
maisons  décorés  du  nom  de  villes,  que  la 
barbarie  du  moyen-âge  avait,  en  Italie  plus 
qued  ans  le  reste  de  l’Europe,  placés  sur  la 
crête  des  montagnes  et  loin  des  rivières.  C’est 
qu’à  l'époque  de  leur  fondation  , les  considé- 
rations de  sûreté  étaient  les  premières  con- 
sultées, et  qu’elles  n’étaient  pas  même  ba- 
lancées par  celles  qui  maintenant  détermi- 
nent des  choix  différens  d’emplacemens.  Les 
transports  ne  s’opéraient  pas  sur  des  chars. 
Le  commerce  avait  peu  d’activité.  L’industrie 
suppléait  par  la  force  des  bras  ou  l’adresse 
des  doigts,  aux  machines  qu’elle  n’avait  pas 
alors  inventées,  ou  pour  lesquelles  on  n’avait 
pas  cherché  un  moteur  dans  la  puissance  de 


16 


DE  FLORENCE  A ROME. 


l’eau.  Des  villes  ainsi  créées  ne  sont  plus  de 
l’époque  actuelle.  Elles  ne  font  rien,  ne  peu- 
vent rien  pour  la  société  : la  société  ne  leur 
doit  rien.  Si  elles  éprouvent  le  besoin  de  com- 
munications, c’est  à elles  à en  établir  qui  se 
rattachent  à celles  réclamées  par  les  nécessi- 
tés du  moment.  Que  gagne  le  voyageur  à 
escalader,  en  doublant  le  nombre  des  chevaux 
qui  le  traînent,  les  rues  étroites  de  St-Quirico, 
de  Radicofani , d’ Aquapendente , pour  en  re- 
descendre par  une  pente  tout  aussi  rapide, 
alors  qu’il  ne  trouve  pas  même  dans  ces  villes 
une  auberge  passable,  pas  un  objet  qui  puisse 
l’intéresser,  pas  un  moyen  de  réparer  un  acci- 
dent qui  lpi  serait  survenu  ? Qu’y  gagnent  ces 
misérables  localités  qui  n’ont  ni  commerce, 
ni  industrie?  Ont-elles  éprouvé  le  besoin  de 
renverser  les  murailles  qui  les  entourent  pour 
se  procurer  l’emplacement  de  nouvelles  mai- 
sons ? Non.  Elles  sont  ce  qu’elles  étaient  au 
i5e  siècle,  sans  autre  différence  que  celle 
produite  par  les  ruines  faites  par  le  temps,  et 
'que  l’on  n’a  cherché  ni  à prévenir  ni  à réparer. 
Les  sacrifices  de  convenance  générale  qui  leur 
ont  été  faits,  ne  sont  donc  justifiés  par  rien, 
et  les  gouvernemens  qui  les  ont  consentis,  ne 
sont  pas  plus  excusables  que  les  ingénieurs 
qui , pour  échapper  à des  études  probable- 
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nient  au-dessus  de  leurs  forces,  ont  proposé 
ces  sacrifices. 

Afin  de  tirer  quelque  parti  de  la  fatigante 
ascension  à laquelle  on  est  condamné  pour 
arrivera  RadicoJ'ani , il  faut  étudier  dans  cette 
ville  l’époque  à laquelle  elle  a été  fondée. 
Combien  devait  être  misérable  et  affreux 
l’état  de  la  société,  pour  que  plusieurs  mil- 
liers de  ses  membres  se  soient  cru  obligés  de 
venir  chercher  un  asile  contre  le  désordre  de 
ces  temps  de  calamité , à une  hauteur  de  deux 
mille  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer, 
sur  un  sol  ravagé  par  un  volcan  et  tellement 
couvert  de  ses  débris,  que  pas  une  plante  ne 
trouve  assez  de  terre  pour  suffire  à sa  végéta- 
tion ! C’est  sur  des  blocs  énormes  de  lave  ou 
dans  les  intervalles  qui  les  séparent,  que  les 
habitations  sont  placées.  L’oeil  est  contraint 
de  plonger  à une  profondeur  immense  pour 
rencontrer  quelque  verdure  sur  laquelle  il 
puisse  se  reposer  de  la  contrariété  de  n’a- 
percevoir que  des  roches  arides.  Et  quel 
a pu  être  le  motif  déterminant  d une  si  étran- 
ge préférence?  L’existence  d’une  forteres- 
se placée  plus  haut  encore,  sous  la  protec- 
tion de  ïa(Iue^e  on  espérait  obtenir  quelque 
uteté  et  conserver  des  jours  que  rien  ne  ga- 
*;c«iit  ailleurs. 
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Les  flancs  de  la  montagne  de  Radicofani 
sont  couverts  de  débris  de  basalte  et  de  lave, 
entre  lesquels  le  sol  remué  à la  bêche  donne 
en  retour  de  soins  sans  intelligence,  des  ré- 
coltes à peine  suffisantes  pour  entretenir  dans 
l'état  le  plus  misérable  une  population  peu 
nombreuse  et  familiarisée  avec  tous  les  genres- 
de  privations.  Les  rares  habitations  que  l’on 
aperçoit  abritent  des  troupes  qui  servent  d’es- 
cortes pendant  la  nuit,  des  mendians  qui 
poursuivent  de  leur  importunité  les  voyageurs, 
pendant  le  jour,  des  brigands  qui  exercent, 
quand  ils  en  trouvent  l'occasion,  le  seul  genre 
d’industrie  un  peu  lucratif  que  comportent 
ces  lieux  de  réprobation. 

ÉTATS  ROMAINS. 

Tout  près  d ' Aquapendenle  et  comme  dé-, 
dommagement  de  l’horreur  de  ses  rues  incli- 
nées, sales,  tortueuses,  étroites,  encadrées 
dans  des  masures , j'espérais  voir  une  cascade 
que  les  voyageurs  qui  ont  écrit  sur  l’Italie, 
citent  avec  emphase.  On  m’en  a montré  la 
place.  Pour  la  cascade,  il  eût  été  difficile  de 
la  faire  voir,  attendu  que  le  torrent  qui  l’ali- 
mente, était  à sec.  «Si  vous  étiez  arrivé  seu- 
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« lement  huit  jours  plus  tôt,  me  disait-on, 

« vous  l’auriez  vue.  Il  avait  beaucoup  plu  : 

« elle  était  superbe.  Maintenant  il  n’y  manque 
« que  de  l’eau;  mais  vous  pouvez  juger  par 
« l’emplacement  de  l’effet  qu  elle  doit  produi- 
« re.  Heureusement  le  temps  est  à l'orage. 

« Peut-être  demain.  »...  » Je  ne  voulus  pas 
attendre  la  conclusion  que  cette  phrase  annon- 
çait. Ma  voiture  était  attelée  : je  partis  au 
plus  vite. 

San-Lorenzo , joli  village  qui  ne  consiste 
que  dans  une  place  régulière  et  deux  larges 
rues  qui  y aboutissent,  est  une  des  nombreu- 
ses et  utiles  créations  du  pontificat  de  Pie  VI. 
Des  maladies  endémiques  désolaient  une  po- 
pulation fixée  au  milieu  d’une  plaine  fertile, 
mais  insalubre.  Le  pape  fit  raser  les  habita- 
tions qu’elle  occupait,  et  les  fit  reconstruire 
plus  étendues , pius  commodes  et  surtout  plus 
salubres,  à ses  propres  frais,  sur  la  montagne 
où  on  les  voit  actuellement.  Un  tel  fait  suffit 
pour  caractériser  un  règne  et  classer  un  sou- 
verain. 

De  San-Lorenzo  à Bolsene , la  route  cotoie* 
un  lac  magnifique  qu’entourent  des  monta- 
gnes couvertes  de  forêts  ou  ornées  de  villa- 
ges. De  ses  eaux  surgissent  deux  îles  boisées, 
à l’une  desquelles  se  rattache  le  souvenir  de 
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la  fin  tragique  de  la  reine  Amalasonte,  que 
Théodoric,  roi  des  Goths.  y fit  étrangler. 

Bolsene  apparaît  avec  ses  fortifications  et 
ses  maisons  du  moyen-âge,  sur  le  même  empla- 
cement qui  avait  porté  une  ville  romaine  bâtie 
elle-même  des  débris  d’une  ville  étrusque. 
A chaque  ouverture  que  l’on  pratique  dans  le 
sol,  on  déplace  de  riches  fragmens  d’architec- 
ture et  de  sculpture  qui  semblent  restés  là 
pour  protester  contre  la  violence  et  l’usurpa- 
tion, et  revendiquer  les  droits  des  anciens 
possesseurs. 

En  s’éloignant  des  bords  du  lac,  on  s’élève 
vers  Montejînscone  à travers  une  forêt  sacrée 
dans  l’antiquité,  et  qui  est  redevable  à un 
reste  de  tradition , de  la  conservation  de  quel- 
ques beaux  arbres.  Les  lumières  du  siècle  font 
peu  à peu  justice  du  préjugé,  et  les  arbres  ne 
sont  plus  guère  respectés.  La  route  est  prati- 
quée sur  des  rochers  volcaniques,  au  moyen 
d’une  couche  de  gravier  fin  qui  en  dissimule 
les  aspérités  sans  en  modifier  les  fréquentes  et 
incommodes  inflexions. 

Le  paysage  de  cette  contrée  reçoit  un  ca- 
chet qui  lui  est  propre,  du  costume  des  habi- 
tans.  Les  hommes  comme  les  femmes  s’enve- 
loppent dans  des  pièces  carrées  d’uné  étoffe 
rouge,  qui  se  drapent  bien,  et  sur  lesquelles. 
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dans  le  costume  des  femmes,  des  coiffures  en 
toile  blanche  dont  les  extrémités  tombent  sur 
les  épaules,  tranchent  d’une  manière  assez 
gracieuse.  Quelquefois  la  draperie  rouge  re- 
couvre la  blanche,  et  en  se  croisant  sous  le 
menton,  elle  rappelle  les  figures  romaines  à 
demi  voilées  que  nous  retrouvons  dans  la  sta- 
tuaire antique. 

Placée  sur  un  pic,  la  petite  ville  de  Monte- 
fiascone  s’annonce  par  une  enceinte  de  hautes 
murailles  flanquées  de  tours,  et  par  les  ruines 
d’un  château  fort.  Une  plaine  immense,  ma- 
récageuse, triste , sans  arbres,  sans  habita- 
tions , sans  animaux , presque  entièrement 
sans  culture,  se  déroule  jusqu  a Kiterbe. 

Une  belle  porte,  une  fontaine  que  recom- 
mandent le  grandiose  de  son  style  et  l’abon- 
dance de  ses  eaux,  une  rue  très-large,  sem- 
blent promettre  une  ville  importante.  On  ne 
tarde  pas  à reconnaître  la  déception.  Les  rues 
sont  étroites  et  sinueuses.  On  ne  fait  pas  tour- 
ner au  profit  de  leur  propreté  les  eaux  que 
fournissent  des  fontaines  multipliées  et  bien 
décorées.  Les  maisons  sont  laides  et  parais- 
sent inal  habitées.  On  s’éloigne  à la  hâte  pour 
échapper  à l’ennui  et  au  dégoût  qui  sortent 
de  partout. 

dans  la  plupart  des  villes 
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du  même  ordre,  on  est  péniblement  frappé 
du  manque  absolu  de  personnes  dont  les  ma- 
nières, la  tenue,  le  costume,  indiquent  des 
habitudes  relevées.  La  civilisation,  ou  pour 
mieux  dire,  la  marche  des  idées  et  des  choses 
dans  la  société  actuelle,  procède  en  Italie 
comme  elle  fait  en  France.  Elle  tend,  après 
avoir  abattu  les  sommités  sociales,  à faire  dis- 
paraître les  supériorités  intermédiaires  créées 
par  une  naissance  honorable,  des  services 
héréditaires  rendus  à la  contrée,  la  fortune  et 
l’éducation,  et  au  moyen  desquelles,  dans  les 
provinces,  les  traditions  élégantes  se  trans- 
mettaient. 

Ces  classes  sont  remplacées  par  celle  de 
parvenus  , ridicule  improvisation  de  circons- 
tances bizarres,  et  n’ayant  d’avenir  que  dans 
le  mouvement,  de  moyens  que  dans  le  désor- 
dre. Tout  devient  âpre,  grossier.  Les  formes 
prennent  de  la  rudesse.  Les  affections  géné- 
reuses perdent  la  grâce  qui  en  rehaussait  le 
prix. 

Les  petites  villes  ne  sont  plus  habitées  que 
par  des  marchands  et  des  artisans.  Le  notaire 
et  le  médecin,  le  tailleur  et  l’épicier  sont  les 
notabilités  d'intelligence  et  de  fortune.  Tout 
est  gouverné  par  eux  : tout  prend  leurs  ma- 
nières et  leur  ton  : tout  se  ressent  du  peu  de 
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portée  de  leurs  vues,  de  la  mesquinerie  de 
leurs  idées  et  de  leurs  habitudes.  Les  salions 
sont  convertis  en  cafés  ou  en  clubs;  et  on 
boit,  on  fume,  on  politique  là  où  jadis  le 
temps  se  partageait  entre  des  conversations 
agréables  et  des  amusemens  avoués  par  la  dé- 
cence et  le  bon  ton.  Je  ne  vois  pas  ce  que  l’on 
gagne  à cet  échange  : je  ne  vois  que  trop  ce 
que  l’on  y perd. 

Avant  d'arriver  à Ronciglione , sur  la  droite 
de  la  route  et  dans  un  bassin  formé  par  de 
hautes  montagnes,  on  voit  un  lac  au  fond 
duquel  on  prétend  que  la  transparence  des 
eaux  laisse  distinguer  une  ville  tout  entière, 
que  l’on  suppose  avoir  été  engloutie  à la  suite 
d’un  tremblement  de  terre.  Cette  tradition 
populaire  est  accueillie  et  répétée  comme  ar- 
ticle de  foi  par  les  habitans  du  pays.  Les  Ita- 
liens aiment  à conter  et  surtout  à citer.  La 
mémoire  du  plus  ignorant  est  assez  meublée 
de  faits  pour  lui  valoir,  dans  d’autres  pays 
une  réputation  d’érudit.  Pour  de  l’esprit  de 
critique,  c’est  une  autre  affaire.  Il  n’existe 
que  chez  les  vrais  savans. 

Les  quatre  postes  qui  restent  à parcourir 
pour  arriver  à Rome,  traversent  Une  contrée 
mal  cultivée.  Aussi  loin  que  la  vue  puisse  s’é- 
tendre, elle  ne  rencontre  qu’un  désert  au  mi- 
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lieu  duquel  sont  jetées  à d’immenses  distances 
de  misérables  cabannes,  et  que  parcourent 
des  troupeaux  de  chevaux  et  de  bœufs.  Les 
maisons  de  poste  sont  les  seules  habitations  de 
quelque  étendue  que  l’on  remarque.  Le  pays 
est  assez  fortement  ondulé.  Lorsque  l’on  atteint 
la  sommité  des  collines,  on  aperçoit  quelques 
quartiers  de  Rome,  mais  non  son  ensemble. 
Le  dôme  de  St-Pierre  seul  apparaît  constam- 
ment, dominant  de  sa  magnifique  coupole 
celles  très-nombreuses  qui  surmontent  la  plu- 
part des  églises.  On  traverse  le  Tibre  sur  un 
-pont  d’origine  antique,  mais  presque  entiè- 
rement reconstruit  par  un  des  derniers  papes 
et  orné  d’un  arc  de  triomphe  et  de  quatre  sta- 
tues colossales.  Une  rue  droite  et  large  con- 
duit à la  porte  del  Popolo. 
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Quelques  milles  de  moins  à parcourir 
déterminent  la  plupart  des  voyageurs  à ac- 
corder la  préférence  à la  route  incommode 
et  triste  de  Florence  à Rome  par  Sienne , 
sur  celle  beaucoup  plus  agréable  qui  traverse 
Arezzo , Peruggia  et  Terni.  J’éprouve  une 
véritable  jouissance  à reporter  ma  pensée  vers 
ces  pays  si  variés  dans  leurs  aspacts,  si  pleins 
de  souvenirs  historiques,  et  où  l’on  ne  sau- 
rait faire  un  pas  sans  trouver  à voir,  à étudier 
et  à réfléchir. 

La  route  placée  sur  la  rive  gauche  de  1 Arno9 
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escalade,  à sa  sortie  de  Florence , une  chaîne 
de  montagnes  dont  la  fatigante  ascension  n’est 
pas  compensée  par  la  perspective  du  pays , 
toute  belle  qu’elle  soit  : au-delà  de  la  petite 
ville  de  1 Incise  la  contrée  moins  fortement 
ondulée,  prend  un  aspect  admirable.  Plu- 
sieurs grands  bourgs  bien  bâtis  et  bien  percés, 
des  maisons  répandues  sur  tous  les  points, 
<les  eaux  utilisées  par  l’industrie  et  l’agricul- 
ture, suppléent  presque  à ce  qui  manque  en 
haute  végétation. 

Après  avoir  passé  1 ' Arno  sur  un  beau  pont, 
on  entre  dans  un  pays  cahotté  par  des  collines 
peu  élevées  mais  fort  répétées.  Des  améliora- 
tions récemment  faites  à la  route,  en  ont 
rendu  les  pentes  moins  rapides.  Les  aspects 
sont  gracieux,  quoique  la  partie  supérieure 
des  montagnes  soit  entièrement  dépourvue  de 
végétation.  La  forme  des  habitations , l’heu- 
reux choix  de  leur  position,  leur  dissémina^ 
tion  au  milieu  de  cultures  variées  à l’infini 
comme  la  nature  du  sol  qui  les  porte,  tout 
contribue  à donner  un  grand  charme  au 
paysage.  - 

Arezzo  se  développe  sur  le  versant  faible- 
ment incline  d’une  colline.  Cette  ville,  dont 
la  situation  est  élevée  sans  être  incommode 
domine  le  pays  qui  l’entoure  sans  que  cet  . 
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avantage  soit  acheté  par  la  difficulté  de  circu- 
ler dans  ses  rues  larges  çt  bien  pavées.  Sa 
cathédrale  de  style  gothique,  genre  fort  rare- 
ment employé  en  Italie,  possède  quelques 
bons  tableaux  de  l'école  moderne  et  des  fres- 
ques que  l’on  dit  fort  belles,  mais  qu’il  m’a 
été  impossible  de  juger  à cause  de  l’extrême 
élévation  de  la  voûte  sur  laquelle  elles  son* 
peintes  , et  de  l’obscurité  de  l’église.  Je  doute 
que  l’on  ait  pu  les  apprécier  autrement  que 
par  le  nom  de  Luigi , à qui  on  les  attribue. 

Dans  le  couvent  des  Bénédictins,  il  existe 
une  fresque  représentant  le  repas  d’Assuerus 
et  d’Esther.  Elle  est  parfaitement  éclairée,  et 
peut  être  considérée  comme  le  chef-d’œuvre 
de  Vasari,  et  l’un  des  morceaux  les  plus  dis- 
tingués du  genre  auquel  elle  appartient. 

Une  place  dont  un  des  côtés  est  formé  par 
une  galerie  en  arcades,  est  en  outre  ornée 
d’une  statue  et  d’une  fontaine  abondante.  Les 
restes  d’un  amphithéâtre  font  seuls  les  frais 
des  antiquités.  Les  rues  sont  de  véritables  mu- 
sées de  célébrités.  Les  noms  des  hommes  illus- 
tres que  cette  ville  a vu  naître  sont  inscrits 
sur  des  tables  de  marbre  incrustées  dans  les 
façades  des  maisons  qu’ils  ont  occupées.  C’est 
pour  tout  le  monde  connaissance  faites,  que 
les  noms  de  Mécène , de  Pétrarque , du  pape 
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Jules  II,  de  Concini,  si  fameux  en  France 
sous  le  nom  du  maréchal  d’ Ancre,  de  Vasari, 
voir  même  du  poète  Bocci,  déshonoré  sous 
le  nom  de  Y Arétin.  On  n’en  saurait  dire  au- 
tant d’une  foule  d’autres  noms  fort  connus 
sans  doute  à Arezzo,  mais  que  les  étrangers 
auraient  à jamais  ignorés,  s’ils  n’étaient  venus 
compléter  leurs  cours  d’histoire  dans  cette 
ville. 

Arezzo  a une  enceinte  de  murailles  qui , 
jusqu’alors,  n’a  servi  qu’à  lui  attirer  le  bien 
funeste  honneur  d’être  défendue,  mais  prise, 
et  ce  qui  est  plus  fâchex  encore,  prise  d’as- 
saut toutes  les  fois  qu’elle  a été  attaquée.  Les 
deux  derniers  événemens  de  ce  genre  datent 
de  1798  et  de  1800.  Cette  manie  guerroyante 
ne  semble  pas  appartenir  à la  volonté  des  ha- 
bitans  qui  feraient  volontiers  le  sacrifice  de 
leurs  fatales  murailles,  et  d’une  gloire  qu’ils 
ont  payée  trop  cher  pour  en  désirer  vivement 
le  retour. 

A quinze  milles  d' Arezzo,  la  route  passe  au 
pied  de  l'antique  Cortone.  Cette  ville  a con- 
servé l’enceinte  que  les  Pélasgiens  lui  avaient 
faite  et  le  château  qui  la  domine.  Parmi  les 
restes  d’antiquités  étrusques  et  romaines  trou- 
vées sur  son  territoire  et  réunies  dans  ses 
musées  publics  ou  particuliers,  on  distingue 
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un  sarcophage  que  l’on  dit  avoir  été  celui  du 
consul  Flaminius.  Comme  il  est  douteux 
qu’Annibal  ait  pris  le  soin  de  trier  le  corps  de 
son  ennemi  vaincu  parmi  les  milliers  de  Ro- 
mains qui  avaient  été  tués  autour  de  leur  gé- 
néral ; comme  (en  eût-elle  eu  la  volonté) 
Rome  n’aurait  pu  rendre  les  honneurs  funè- 
bres à son  consul , il  est  permis  de  révoquer 
ce  fait  en  doute.  Il  aurait  donc  fallu  plus  de 
dévotion  historique  que  je  n’en  avais  pour  ac- 
corder une  confiance  implicite  à une  tradi- 
tion qui  ne  paraît  basée  que  sur  l’autorité  de 
quelques  générations  de  Cicerone , critiques 
très-éelairées,  ainsi  qu’ont  pu  le  constater  les 
voyageurs  qui  ont  parcouru  l’Italie. 


ÉTATS  ROMAINS. 

Si  l’on  veut  éprouver  le  genre  de  sensation 
que  procurent  une  belle  perspective  et  des 
souvenirs  imposans , c’est  à Passignano  qu’il 
faut  venir  le  chercher.  Du  terrain  resserré 
entre  des  montagnes,  sur  lequel  Annibal  avait 
su  attirer  les  Romains,  la  vue  s’étend  sur  le 
lac  de  Trasimene , sur  les  trois  îles  qui  s’é- 
lèvent de  ses  ondes  tranquilles,  sur  la  plage 

3. 
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unie  qui  lui  forme  une  ceinture  de  trente-sept 
milles  d étendue,  et  sur  les  montagnes  cou- 
vertes de  cultures  et  de  hameaux  qui  présen- 
tent en  arrière  plan  leurs  formes  gracieuses 
et  leurs  élégantes  découpures.  Peut  être  se  li- 
vrerait-on davantage  au  charme  de  ce  specta- 
cle si,  franchissant  un  espace  de  vingt  et  un 
siècles,  la  pensée  n allait  puiser  des  émotions 
dans  le  souvenir  de  cette  scène  d’extermina- 
tion qui  a rendu  célèbre  à jamais  le  nom  de 
Trasimene. 

Les  lieux  ont  pris  leurs  noms  des  princi- 
paux épisodes  de  ce  drame  sanglant.  Le  San- 
guinetto  doit  le  sien  au  sang  qui  teignit  ses 
eaux.  Campo  romano  indique  la  place  encore 
marquée  par  des  retranchemens  qu’occu- 
paient les  Romains,  et  qu  ils  abandonnèrent  si 
imprudemment  pour  descendre  sur  le  champ 
de  bataille  désavantageux  que  leur  ennemi 
leur  avait  assigné.  C’est  à Passignano  (i)  que 

(1)  Passignano  possède , comme  tous  les  coins  de 
l'Italie , même  ceux  où,  quoiqu’il  n’y  ait  rien  à voir, 
on  trouve  toujours  quelque  chose  à montrer,  un  de 
ces  érndits  connus  sous  le  uom  de  cicerone.  Celui  de 
Passignano  raconte  aux  voyageurs  les  de'tails  du 
combat  avec  autant  d’assurance  que  s’il  en  avait  e'té 
un  des  acteurs,  ou  au  moins  que  s’il  les  avait  lus 
dans  Polibe  ou  Tite-Live.  Il  m’aVait  fourni  quel- 
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le  général  carthaginois  s’était  posté  pour  fer- 
mer à l’armée'qu’il  tenait  ainsi  bloquée  entre 
un  lac  infranchissable  et  des  montagnes  gar- 
dées par  ses  troupes,  la  seule  issue  par  la- 


ques documens  qui  se  rapprochaient  assez  de  mes 
souvenirs  raffraîchis  par  la  lecture  qu’avant  de  par- 
tir de  Florence,  j’avais  faite  des  passages  des  auteurs 
qui  avaient  traite'  ce  sujet.  Les  localités  semblaient 
prêter  leur  appui  à des  re'cits  dont  s’arrangeait  ma 
disposition  cre'dule  , lorsqu’après  m’avoir  montré  la 
route  suivie  par  Fiamiuius  pour  sortir  de  sa  posi- 
tion inexpugnable,  et  l’emplacement  qu’il  choisit  le 
long  du  Sanguinetlo , mon  homme  voulut  me  faire 
voir  le  poste  défendu  par  Annibul  en  personne.  Ce 
poste  n’était  rien  moins  que  le  défilé  de  Passignano. 
« Yoici , me  dit-il  en  m’indiquant  une  fortification 
du  quinzième  siècle,  le  fort  qu’il  avait  fait  construire 
la  veille  de  la  bataille,  et  voilà  les  ouvertures  où  il 
avait  placé  ses  canons.  » — Que  faites-vous,  lui  de- 
mandai-je en  l’interrompant  au  moment  où  il  allait 
foudroyer  les  Romains  avec  l’artillerie  carthaginoi- 
se ? — Des  souliers,  reprit-il.  — Allez  vite  à votre 
boutique.  — Je  le  payai  et  m’en  débarrassai. 

Pendant  deux  heures  cependant  j’avais  écouté  le 
bavardage  de  cet  imbécile;  et  sans  les  canons  d’An- 
nibal,  peut-être  aurais-je  pris  pour  exact  tout  ce 
qu’il  m’avait  raconté,  tant  j’éprouvais  le  besoin  de 
savoir  ce  qui  s’était  passé  sur  le  théâtre  de  l’un  des 
événemens  les  plus  importans  de  l’histoire  ! Que  de 
pédans  comme  le  cordonnier  de  Passignano  ! Que 
llg  dupes  comme  j’avais  manqué  de  l’ctre  î 
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quelle  elle  eût  pu  se  retirer.  C’est  à Ossaict 
qu’ont  été  recueillis  et  que  se  voient  encore 
les  ossemens  de  ceux  des  Romains  qui,  échap- 
pés au  carnage  du  champ  de  bataille  avec  leur 
infortuné  général , vinrent  demander  à cette 
position  un  refuge  qui  leur  fut  inutile.  En 
voilà  certes  plus  qu’il  n’en  faut  pour  répan- 
dre un  vif  intérêt  sur  une  distance  de  dix  ou 
douze  milles  d’une  route  que  ses  sites  suffi- 
raient seuls  pour  recommander. 

On  continue  à suivre  les  bords  du  lac  pen- 
dant deux  ou  trois  milles.  On  franchit  alors 
par  une  pente  fort  rapide  une  des  ramifica- 
tions des  Apennins  qui  se  termine  au  lac  par 
un  village  de  l’effet  le  plus  pittoresque.  On 
aperçoit  couronnant  un  pic  élevé,  Peruggia , 
capitale  de  l’Ombrie,  la  plus  riche  province  des 
états  pontificaux,  une  des  plus  belles  de  toute 
l’Italie. 

On  monte  long  temps  et  péniblement  pour 
atteidre  Peruggia.  Cette  ville  passerait  pour 
belle,  si  l’on  pouvait  étendre  sur  un  terrain 
horizontal,  ses  rues  larges,  bien  pavées,  et 
* bordées  d’édifices  remarquables  par  leurs 
proportions  ou  par  la  bizarrerie  de  leur  style. 

La  cathédrale  est  un  bâtiment  de  style  semi 
gothique,  dont  la  voûte  ornée  de  belles  fres- 
ques, est  soutenue  par  des  colonnes  revêtues 
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de  stuc.  J’ai  négligé  plusieurs  tableaux  de 
l’école  primitive,  pourvoir,  revoir  et  tou- 
jours admirer  une  descente  de  croix  de  Ba- 
rocclii,  tableau  sublime  quoiqu’il  n’appar- 
tienne et  peut-être  parce  qu’il  n’appartient  à 
aucune  école. 

Pierre  Yanucci , plus  connu  dans  les  arts 
sous  le  nom  de  Perugin , a laissé  à Peruggia 
sa  patrie,  un  grand  nombre  de  ses  ouvrages, 
a côté  desquels  figurent  beaucoup  de  tableaux 
de  ses  contemporains.  Dans  ceux  du  Pérugin, 
on  ne  manque  jamais  d’indiquer  telle  tête,  tel 
coup  de  pinceaü  même  que  la  tradition  attri' 
bue  a Raphaël.  Je  confesse  que  mes  connais- 
sances en  peinture  ne  s’étendent  pas  assez 
pour  me  permettre  d’avoir  une  opinion  sur 
ce  sujet.  Il  m’aurait  fallu  d’ailleurs  regarder 
et  étudier  les  tableaux  d’un  maître  qui,  pour 
moi,  a le  tort  impardonnable  d’avoir  fait  des 
chefs-d'œuvre  que  je  ne  saurais  admirer , et 
de  me  mettre  en  opposition  continuelle  avec 
le  genre  humain.  Des  fonds  sans  perspective, 
des  figures  sans  mouvement  et  sans  grâce  ne 
me  paraissent  pas  suffisamment  rachetées  par 
un  dessin  correct  et  une  touche  naïve.  Il  est, 
me  dira-t-on , un  des  créateurs  de  l’art  mo- 
derne. D’accord;  mais  sous  son  pinceau  l’art 
était  encore  dans  l’enfance.  Il  est  le  maître  dé 
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Raphaël  : voilà  son  plus  beau  titre  de  gloire. 
J’admire  son  talent  dans  celui  de  son  élève  j 
mais  non  dans  des  tableaux  dont  le  plus 
grand  mérite  est  la  bizarrerie  de  la  composi- 
tion. 

Le  local  de  l université  contient  une  collec- 
tion assez  curieuse  d objets  d’antiquité  en 
marbre  et  en  bronze , trouvée  à Peruggia  p 
parmi  les  plus  intéressans,  je  citerai  la  garni* 
ture  complète  des  ornemens  en  bronze  d’un 
char  triomphal. 

L’église  Saint-Pierre  n’est  décorée  que  de 
tableaux  de  maîtres  célèbres.  Perugin , Ra- 
phaël, le  Guide,  Carrache,  sont  représentés 
là  par  des  ouvrages  qui,  s’ils  ne  doivent  pas 
être  classés  parmi  leurs  chefs-d’œuvre,  n’en 
ont  pas  moins  un  très-grand  mérite  aux  yeux 
des  connaisseurs.  Pour  ajouter  à la  richesse 
de  décoration  de  cette  église,  on  a employé  à 
la  division  de  ses  trois  nefs,  les  colonnes  de 
marbre  et  de  granit  enlevées  à un  temple  de 
Vesta.  De  l’emplacement  qu’occupe  Saint- 
Pierre,  on  jouit  de  la  perspective  de  la  pro- 
vince presque  entière  de  l Ombrie,  perspec- 
tive que  varient  les  ondulations  du  terrain  et 
la  diversité  des  cultures. 

La  plaine  qui  sépare  Peruggia  de  Foligno 
réunit  tous  les  genres  de  beautés.  Fertile,  bien 
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cultivée,  elle  estait  en  outre  ornée  d’une  église 
remarquable  par  ses  proportions  et  par  les 
fresques  dont  ses  murs  étaient  couverts.  Cette 
église  était  en  grand  crédit  aux  yeux  des  fidè- 
les, parce  quelle  servait  de  dépôt  à la  portion- 
culc  ( c est  ainsi  que  I on  nomme  une  hostie 
consacrée,  à laquelle  le  pape  Honorius  a at- 
taché un  don  presque  illimité  d’indulgences). 
Cette  hostie  est  gardée  dans  une  antique  cha- 
pelle, placée  tout  entière  sous  le  dôme  de 
l’église.  Le  tremblement  de  terre  qui,  en  1 83  x, 
a bouleversé  toute  la  contrée,  a détruit  la  nef 
de  ce  temple  et  fortement  ébranlé  Je  reste 
de  l’édifice.  Quelques  secondes  ont  suffi  à la 
destruction  de  ce  que  l'on  avait  mis  des  siè- 
cles à faire  si  riche  et  si  beau.  On  rebâtit 
maintenant,  mais  le  travail  va  lentement. 
Notre  siècle  n est  pas  celui  des  constructions 
d églises.  Il  est  douteux  qu’il  voie  l’achève- 
ment de  celle-ci. 

On  arrive  à Foligno  par  une  route  qui  pro- 
cure la  vue  d’une  plaine  immense  divisée  en 
cultures  de  céréales,  de  prairies  et  de  vigno- 
bles. On  ne  remarque  pas  un  coin  de  t’erre 
qui  soit  improductif,  ni  un  seul  individu  qui 
soit  oisif.  4 

Par  la  propreté  et  le  bon  alignement  de  . 
ses  rues,  par  I air  d’aisance  de  ses  habitans, 
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Foligno  est  en  rapport  avec  ce  que  l’on  avait 
observé  dans  la  campagne  qui  l’environne. 
Contre  l’ordinaire  des  villes  d Italie  , celle- 
ci  est  située  sur  un  terrain  plat;  elle  a la  phy- 
sionomie d’une  ville  allemande.  Peu  s en  est 
fallu  qu’en  i83i,  elle  ne  ressemblât  plus  qu’à 
un  monceau  de  ruines.  Ln  tremblement  de 
terre  qui  a renversé  plusieurs  de  ses  maisons, 
a tellement  ébranlé  les  autres,  qu’il  en  est 
peu  auxquelles  des  appuis  ne  soient  néces- 

saires. 

La  manie  de  signaler  des  merveilles  à la 
curiosité  des  étrangers  est  telle  en  Italie,  que 
l’on  s’est  avisé  de  doter  Foligno  de  ce  genre 
de  richesse.  Les  itinéraires  indiquent  à l’Hôtel- 
de-Villeune  collection  précieuse  d’objets  d’an- 
tiquité , laquelle  se  compose  de  deux  sarco- 
phages de  mauvais  goût,  d un  bas-relief  et  de 
deux  ou  trois  inscriptions  sans  intérêt;  au 
couvent  des  Franciscains,  une  église  qui  n’a 
jamais  été  achevée;  sur  une  méchante  place, 
un  palais  Barnabé  qui  tombe  en  ruines;  à 
la  cathédrale  un  tableau  de  Raphaël  dont  on 
ne  voit  plus  que  le  cadre,  attendu  qu’à  son 
retour  de  Paris,  où  il  avait  été  envoyé , il  a 
pris  la  route  de  Rome  et  est  resté  au  Vatican. 
Cette  cathédrale , de  construction  moderne , 
est  surmontée  d’une  belle  coupole  sous  la- 
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quelle  on  a placé  une  imitation  en  bronze 
doré  du  baldaquin  de  St.-Pierre. 

De  Foligno  à Spoletto  on  continue  à voya- 
ger à travers  un  pays  admirable  de  culture  et 
d’aspects.  Au  pied  des  hautes  montagnes  sur- 
gissent des  collines  de  formes  gracieuses, 
ornées  de  ces  incommodes  habitations  dont 
vue  de  quelque  distance , l’architecture  irré- 
gulière a tant  de  charme. 

C’est  dans  cette  plaine  arrosée  par  le 
Clitumne , qu’était  entretenue  la  race  des  tau- 
raux  destinés  aux  sacrifices  du  paganisme.  Je 
n’ai  plus  trouvé  de  ces  animaux  blancs  dont 
les  formes  étaient  si  parfaites,-  ceux  qui  les 
remplacent  sont  de  couleur  grise.  A leurs 
fortes  proportions , on  juge  qu’ils  ont  leur 
part  dans  le  bonheur  dont  jouissent  leurs 
possesseurs. 

Spoletto  s’élève  en  amphithéâtre  sur  une 
des  collines  qui  terminent  la  plaine.  Ses  rues 
sont  irrégulières,  inclinées,  difficiles  à par- 
courir. Au  centre  de  la  ville  moderne , on 
voit  une  porte  antique  sur  laquelle  on  lit  une 
inscription  mentionnant  la  résistance  opposée 
par  les  Spolettains  à Annibal , après  sa  vic- 
toire de  Trasimène , et  la  retraite  du  vain- 
queur. Des  ruines  d’un  théâtre  et  d’un  aqué- 
duc  antiques;  celles  d’un  palais  de  Théodoric; 
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une  cathédrale  de  style  bizantin  , dont  le 
chœur  est  orné  de  fresques  par  Philippe 
Leppi,  déposent  delà  longue  «durée  de  la 
splendeur  de  cette  ville , qui  se  met  peu  en 
peine  pour  la  perpétuer  ; car  elle  ne  présente 
aucun  édifice  moderne  qui  puisse  être  re- 
marqué. 

Au-delà  de  Spoletto , la  route  s’engage  dans 
des  gorges  de  montagnes.  La  rapidité  des  pen- 
tes rend  indispensable  l’adjonction  de  plu- 
sieurs bœufs  aux  chevaux  qui  traînent  les  voi- 
tures. On  redescend  pour  gagner  le  bord  d’un 
torrent  que  l’on  cotoie  jusqu’à  Terni , sans 
rencontrer  le  moindre  incident  qui  vienne  in- 
terrompre la  fatigante  monotonie  de  ces  lieux 
déserts. 

Comme  toutes  les  villes  italiennes,  les  ca- 
pitales exceptées,  Terni  est  triste,  mal  alignée, 
mal  bâtie,  et  en  apparence  mal  habitée.  On 
aurait  pu  faire  beaucoup  mieux  avec  l’heu- 
reuse position  que  cette  ville  occupe  dans  une 
riche  vallée,  sur  le  bord  d’une  rivière  abon- 
dante, et  au  centre  d’un  pays  fertile.  Pour  les 
voyageurs,  Terni  n’est  qu’un  point  de  départ 
pour  l’intéressante  excursion  de  la  cascade  à 
laquelle  elle  donne  son  nom,  quoiqu’elle  en 
soit  éloignée  de  cinq  milles.  Les  trois  quarts 
de  cette  distance  se  font  par  une  route  étroite 


Digitized  by  Google 


TERNI. 


39 


mais  bien  entretenue , qui  serpente  au  mi- 
lieu de  vergers  ombragés  par  des  vignes  que 
supportent  des  ormeaux  et  des  peupliers.  Il 
est  d’usage  de  laisser  les  voitures  au  village  de 
Papigno , et  de  remonter  la  rive  droite  d’un 
torrent  par  un  sentier  bordé  d’orangers  et  de 
chênes  verds.  Un  cadre  de  rochers  fort  élevés 
et  de  formes  bigarres;  l’encombrement  du  lit 
du  torrent  par  des  blocs  de  pétrifications  du 
genre  le  plus  capricieux;  une  végétation  con- 
trariée dans  son  développement,  extraordi- 
naire dans  ses  effets,  et  avec  laquelle  se  com- 
bine le  sédiment  que  les  eaux  du  Vellino 
charrient,  et  que  la  violence  de  leur  chute 
disperse  sur  les  arbres  rapprochés  de  la 
cascade,  tout  donne  à ce  tableau  l’appa- 
rence que  devait  avoir  la  matière  avant  que 
Dieu  eut  assigné  aux  élémens  la  place  et 
l’emploi  qu’ils  devaient  avoir.  Ce  serait  un 
beau  sujet  d’étude  pour  un  peintre  qui  vou- 
drait donner  le  cahos  pour  pendant  aux  su- 
blimes compositions  du  déluge  par  Le  Pous- 
sin et  Girodet. 

D’une  pointe  de  rocher  qui  se  projette  en  fa- 
ce de  la  cascade,  on  voitle  Fellino  se  précipiter 
d’une  hauteur  perpendiculaire  de  deux  cent 
soixante  et  dix  pieds.  Blanches,  écumantes, 
faisant  incessamment  succéder  une  masse  à 
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une  autre , jusqu’à  ce  qu’en  se  brisant  sur  les 
rochers , elles  reçoivent  les  formes  et  la  di- 
rection  qu’ils  leur  imposent,  ses  eaux  se  dé- 
roulent interminables , sans  but  apparent , 
parce  qu’elles  ont  toujours  coulé , parce 
qu’elles  couleront  toujours,  ne  variant  dans 
leurs  effets  que  par  leur  plus  ou  moins  d’a-  ' 
bondance,  mais  se  montrant  toujours  actives, 
toujours  impétueuses  et  bruyantes. 

Un  sentier  contourné,  rapide,  taillé  dans 
des  rochers  qui  se  sont  promptement  revêtus 
de  pétrifications , conduit  de  la  partie  infé- 
rieure à la  partie  supérieure  de  la  cascade.  De  . 
ce  dernier  point,  l’aspect  m’en  a semblé  plus 
étourdissant,  mais  moins  beau.  On  a sous  ses 
pieds  un  gouffre  dont  l'horreur  s’accroît  par 
la  masse,  par  la  fougue  de  la  cascade.  La 
première  sensation  que  l’on  éprouve  est  de 
l’effroi.  Elle  fait  place  bientôt  à d’autres  plus 
douces  et  plus  gracieuses.  A travers  des  arcs- 
en-ciel  répétés  par  tous  les  accidens  de  la  va- 
peur que  développent  les  eaux  dans  leur  chute, 
la  vue  s’étend  sur  un  bassin  au  fond  duquel 
on  voit  des  villages,  des  cultures  et  des  bois 
groupés  sur  l’inclinaison  des  montagnes. 

La  cascade  de  Terni  a été  peinte  sous  tous 
ses  aspects,  décrite  dans  tous  les  termes;  rien 
à mon  avis  ne  saurait  en  donner  une  idée, 
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même  approximative.  Dans  son  genre,  elle 
est  comme  Saint-Pierre  de  Rome,  comme 
le  golfe  de  Naples,  comme  le  Vésuve,  un 
des  plus  admirables  épisodes  d’un  voyage 
d’Italie. 

Le  hasard , un  de  ces  hasards  que  l’on  re- 
grette de  voir  s’user  à si  peu  de  choses,  me 
fit  rencontrer  à la  cascade  de  Terni,  sir  Wil- 
liam J Pressé  d’épancher  son  admira- 

tion , et  mettant  de  côté  la  formalité  d’intro- 
duction, l’honorable  baronnet  me  raconta 
qu’il  avait  passé  sa  vie  à courir  le  monde.  La 
plupart  des  voyageurs  s’assignent  une  spécia- 
lité de  curiosité.  Les  uns  s’attachent  aux  bi- 
bliothèques, d’autres  aux  tableaux,  ceux-ci  à 
l’agriculture,  ceux-là  à l’industrie,  le  plus 
grand  nombre  aux  clochers,  c’est-à-dire  qu’ils 
regardent  beaucoup  et  voient  fort  peu.  Lui 
n’avait  donné  d’autre  but  à ses  périgrinations 
que  la  recherche  des  cascades.  Il  aimait  à voir 
tomber  de  l'eau.  C’est  un  goût  comme  un 
autre,  et,  certes,  un  goût  fort  innocent.  Sir 
William  avait  donc  visité  les  quatre  parties 
connues  du  monde , et  il  s’était  proposé  de 
visiter  la  cinquième,  uniquement  pourvoir 
des  cascades.  La  chute  du  Rhin , celles  de 
Gavarny  et  du  pont  d’Espagne  avaient  eu,  des 
premières,  son  tribut  d admiration.  Il  avait 
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parcouru  les  Pyrénées,  les  Alpes,  les  monts 
Crapacks,  et  toujours  dans  la  saison  des  pluies, 
pour  mieux  satisfaire  son  goût  de  prédilec- 
tion. Il  avait  vu  d'assez  belles  choses  dans  lé 
Thibet,  le  Caucase  et  le  Liban.  Les  Cordiliè- 
res  lui  en  avaient  offert  qui  auraient  du  con- 
tenter un  amateur  moins  exigeant.  Enfin  , il 
avait  passé  huit  jours  à contempler  le  saut  du 
Niagara.  Certes  on  pourrait  croire  qu’il  de- 
vait être  satisfait.  On  se  tromperait.  Sir  Wil- 
liam trouvait  tout  ce  qu’il  voyait  fort  au-des- 
sous de  ce  qu’il  avait  vu.  La  cascade  de  Terni 
était  son  objet  de  comparaison  ; il  la  jugeait 
supérieure  à tout  ce  dont  il  achetait  la  vue  au 
prix  de  tant  de  fatigues,  de  dépenses  et  de 
périls , et  qu’il  ne  désirait  plus  revoir.  Il  reve- 
nait à Terni , probablement  pour  la  dernière 
fois,  la  goutte  paraissant  devoir  s’opposera 
ce  qu’il  entreprit  de  longs  voyages.  Pour  ne 
pas  renoncer  cependant  à son  goût  dominant, 
il  avait  acheté  une  habitation  précisément  en 
face  d’une  belle  nappe  formée  par  les  eaux  qui 
s’échappaient  du  réservoir  d’un  moulin  ; et  du 
fond  de  son  fauteuil,  il  se  proposait  de  nar- 
guer la  goutte  et  ses  douleurs.  Un  philosophe 
ne  ferait  certes  pas  si  bien  ! 

Moi  qui  ne  suis  pas  comme  ce  brave  An- 
glais, un  amateur  passionné  des  cascades;  moi 
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qui  n’ai  d’objets  de  comparaisons  à offrir  que 
parmi  celles  que  le  caprice  de  mes  voyages  m’a 
fait  rencontrer,  je  dirai  que  la  chute  du  P^el- 
lino  est  un  des  spectacles  qui  ont  produit  le 
plus  d’impression  sur  mon  imagination,  tant 
son  effet  est  majestueux  et  imposant  ! tant  la 
scène  est  bien  encadrée  ! tant  il  y a de  terreur 
mêlée  à l’étonnement  que  I on  éprouve  ! 

De  Terni  jusqu’au  pied  de  la  montagne  de 
Narniy  on  roule  sur  une  surface  parfaitement 
horizontale.  Avant  de  gravir  la  pente  qui  con- 
duit à la  ville  , on  doit  aller  visiter  plusieurs 
piles  et  une  arche  bien  conservée  d’un  de  ces 
“ponts  hardis,  immenses  que  les  Romains  sa- 
vaient créer  en  harmonie  avec  leur  puissance. 
Tout  à côté,  et  dans  la  même  pensée  sans  dou- 
te , leurs  successeurs  en  ont  bâti  un  bien  hum- 
ble, bien  mesquin,  et  dont  la  Néra  se  dispose 
à faire  justice. 

Suspendue  sur  le  flanc  escarpé  d’une  mon- 
tagne, à trois  cents  pieds  au-dessus  d’un  tor- 
rent, Narni  domine  une  riche  vallée  arrosée 
par  la  Néra.  La  beauté  de  sa  situation  n’en 
rachète  pas  l’incommodité,  et  on  ne  sait  vrai- 
ment pas  ce  qui  a pu  engager  à la  recons- 
truire, après  la  destruction  qu’en  avaient  faite 
ses  propres  habitans,  lorsque,  pour  ne  pas 
subir  l’esclavage  dont  les  menaçaient  les  Ro- 
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mains,  ils  se  tuèrent  après  avoir  égorgé  leurs 
femmes  et  leurs  enfans  et  mis  le  feu  à leurs 
maisons  ; et  à la  suite  d’une  seconde  destruc- 
tion de  la  ville  par  une  armée  vénitienne  en- 
voyée en  i524  au  secours  de  Charles  V,  la- 
quelle ne  laissa  pas  un  être  vivant  dans  la 
ville. 

Au-delà  de  Narni , la  route  est  pratiquée 
au-dessus  d’un  précipice,  à travers  des  mon- 
tagnes abruptes,  mais  couvertes  de  pins  et  de 
chênes  verds.  Parvenue  sur  le  point  culminant 
de  ces  montagnes,  elle  se  soutient  sur  leur 
arrête,  et  subit  toutes  leurs  inflexions,  quel- 
que brusques  et  incommodes  qu’elles  soient. 
Ici  au  moins  on  trouve  quelque  dédommage- 
ment dans  une  perspective  étendue  sur  un 
pays  superbe.  Des  collines  couvertes  de  forêts; 
des  champs  bien  cultivés;  des  plantations  de 
vignes,  d’oliviers  et  de  mûriers;  sur  les  pics 
les  plus  élevés,  des  ruines  de  donjons;  sur  les 
mamelons,  des  villes  étagées  et  de  forme  ar- 
rondie; partout  des  habitations  de  cultiva- 
teurs qui,  malgré  leur  chétive  apparence , 
meublent  le  paysage;  voilà  ce  que  les  yeux 
rencontrent  de  quelque  côté  qu’ils  se  portent. 
L’aspect  de  l’eau  se  fait  seul  désirer.  On  n’en 
jouit  que  lorsqu ’après  avoir  traversé  Orticoli , 
on  descend  sur  les  bords  du  Tibre,  que  l’on 
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traverse  sur  un  pont  construit  sous  le  règne 
d’Auguste,  et  réparé  sous  le  pontificat  de 
Sixte  Y. 

Sur  la  rive  droite  du  Tibre,  la  contrée 
prend  une  forme  nouvelle.  Les  grandes  iné- 
galités sont  remplacées  par  de  légères  ondu- 
lations,  au  fond  desquelles  sont  des  crevasses 
profondes  taillées  à pic  dans  des  rochers  vol- 
caniques. 

Après  avoir  laissé  à gauche  une  église  et  un 
couvent  à moitié  cachés  dans  un  bois  de  chê* 
nés,  on  aperçoit  la  ville  de  Civita  Castellana. 
Pour  y arriver,  on  traverse  sur  un  pont  dont 
l’élévation  peut  être  évaluée  à deux  cents 
pieds , une  de  ces  crevasses  dont  je  viens  de 
parler.  Ses  parois  parfaitement  verticales  sont 
revêtues  de  longs  festons  de  lierre  qui  tom- 
bent de  leur  sommet,  et  d’églantiers  qui  pous* 
sent  dans  leurs  fissures.  Un  ruisseau  qui  forme 
une  jolie  cascade  à quelque  distance  du  pont, 
une  belle  rivière  qui  coule  au  fond  d’un  val- 
lon , défense  naturelle  de  la  ville  sur  le  côtjé 
opposé;,  pour  donner  du  mouvement  à la 
scène  , des  chèvres  auxquelles  servent  d’abri 
les  nombreux  tombeaux  creusés  dans  le  rocher, 
tel  est  l’aspect  que  présentent  les  dehors  de 
Castellana. 

La  position  de  cette  ville  avait  une  trop 


Digitized  by  Google 


46 


DE  FLORENCE  ▲ ROME. 


grande  analogie  avec  le  système  militaire  du 
moyen-âge  pour  être  négligée  par  lui.  11  s’en 
était  emparé,  et  avait  rendu  inaccessibles  les 
rares  parties  de  V enceinte  qui  ne  l’étaient  pas. 
A une  époque  postérieure,  Alexandre  VI  y 
joignit  un  château  fort  que  ses  successeurs 
ont  converti  en  une  prison  d’état. 

Qu’était  cette  ville  dans  l’antiquité  P Les  ar- 
chéologues, gens  si  positifs  lorsqu’il  s’agit 
d’assigner  un  nom  à quelques  pans  de  murs  , 
un  possesseur  à un  champ,  une  divinité  à un 
temple,  ne  s’accordent  pas  sur  l’origine  de 
cette  cité.  Les  uns  veulent  qu  elle  soit  bâtie 
sur  l’emplacement  de  T^eies;  d’autres  sur  ce- 
lui de  Falisque.  Cette  incertitude  doit  sur- 
prendre lorsque  l’on  réfléchit  que  ces  deux 
villes  ont  joué  un  rôle  trop  important  par 
leurs  guerres  avec  Rome,  pour  que  1 histoire 
ne  fournisse  pas  de  documens  précis  à leur 
égard.  De  la  ville  antique  il  ne  reste  que  quel- 
ques vestiges  de  maisons  que  l’on  a mêlés  au 
constructions  de  la  ville  moderne  sans  cher- 
cher à les  raccorder.  La  cathédrale  se  recom- 
mande par  un  portique  assez  élégant,  dont  six 
colonnes  antiques  de  granit  soutiennent  la 
corniche  ornée  de  mosaïques. 

Jusqu’à  Nerpi , petite  ville  mal  bâtie,  mais 
bien  située,  et  à laquelle  un  aquéduc  de 
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deux  rangées  d’arches  et  un  donjon  en  ruines 
prêtent  le  pittoresque  de  leurs  formes  , la 
campagne  est  variée,  mais  elle  est  moins  bien 
cultivée,  . moins  peuplée  : on  approche  de 
Rome. 

A quelques  milles  au-delà  de  Nerpi , et 
avant  d’arriver  à Monterossi , la  route  se  réu- 
nit à celle  de  Florence  par  Sienne. 
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En  voyage,  je  ne  laisse  pas  à mes  yeux  seuls 
le  soin  d’explorer  ce  qui  se  trouve  à leur 
portée.  Je  donne  carrière  à mon  imagination. 
Elle  va  où  son  caprice  la  porte,  et  revient 
presque  toujours  avec  des  sujets  d’étude  ou 
de  distraction.  Le  champ  est  vaste  dans  les 
états  romains.  Perdue  dans  le  vide  qui  existe 
partout,  elle  se  jetait  dans  le  passé,  péné- 
trait dans  l’avenir,  s’indignait  contre  ce  qui 
manque , se  mettait  en  peine  d’y  suppléer, 
cultivait,  administrait,  gouvernait  même.  Si 
ma  haine' des  usurpations  ne  s’y  fût  opposée, 
elle  eût  été  capable  de  détrôner  le  pape,  et 
de  faire  pour  lui  ce  qu’elle  jugeait  qu’il  ne 
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fait  pas.  En  revanche,  elle  lui  aurait  laissé 
faire  ce  qu’il  fait,  genre  de  besogne  auquel 
je  pense  qu’elle  s entendrait  fort  peu. 

En  arrivant  donc  sur  le  territoire  romain  , 
et  en  observant  tant  d’immenses  espaces  sans 
habitans  et  presque  sans  culture,  elle  s’est 
demandé  la  cause  de  ce  déplorable  état  de 
choses , et  elle  l’a  trouvée  dans  la  négligence 
toujours  croissante  apportée  depuis  plusieurs 
siècles  dans  les  soins  réclamés  pour  le  sol , 
négligence  de  laquelle  sont  résultées  la  réduc- 
tion de  sa  fécondité  et  la  perte  de  sa  salubri- 
té. A son  tour,  le  sol  se  sera  refusé  à nourrir 
une  population  qui  ne  faisait  pas  assez  pour 
lui,  et  il  lui  sera  devenu  hostile,  mortel  même. 

Elle  a voulu  examiner  s’il  ne  serait  pas  pos- 
sible d’opérer  une  réconciliation.  Elle  a con- 
sulté le  sol,  et  s’est  assurée  qu’il  n’y  aurait  de 
sa  part  aucun  obstacle.  La  réparation  d’un 
abandon  prolongé  , le  retour  à des  soins  bien 
calculés,  l’expulsion  des  eaux  que  l’on  a 
laissé  pénétrer  dans  la  terre  au  point  d’en 
couvrir  la  surface  sur  bien  des  points;  une 
culture  appropriée  aux  variétés  du  sol  ; des 
plantations  qui  contribueraient  à absorber 
des  miasmes  pernicieux  ; le  rappel  de  la  po- 
pulation qui  a déserté , et  son  introduction  à 
des  pratiques  rationnelles  de  culture , voilà 
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les  conditions  auxquelles  la  contrée  redevien- 
drait ce  qu’elle  était  au  temps  de  la  Rome 
d’autrefois. 

Que  de  son  côté,  la  population  qui  sera 
rendue  au  sol,  soit  arrachée  à son  habituelle 
indolence;  qu  elle  soit  éclairée  au  moins  sur 
ce  qui  concerne  le  genre  d’emploi  qui  lui  sera 
assigné  ; que  la  génération  qui  la  suivra , re- 
çoive une  éducation  et  prenne  des  habitudes 
agricoles;  que  pour  suppléer  à l’insuffisance 
ou  à l'inaptitude  de  la  population  actuelle , on 
demande  des  bras  aux' pays  où  la  perfection 
même  des  procédés  d agriculture  rend  indis-, 
pensables  des  émigrations,  de  l’Irlande  sur- 
tout d'où  la  misère  et  une  sorte  de  persécu- 
tion religieuse  chassent  annuellement  des 
milliers  de  familles  qui  ne  manqueraient  pas 
de  préférer  le  sol  et  le  climat  de  l’Italie  aux 
déserts  de  l’Amérique,  et  un  pays  où  domine 
la  religion  pour  laquelle  elles  désertent  leur 
patrie,  à une  contrée  où  , si  la  facidté  de  pro- 
fesser cette  religion  ne  leur  est  pas  refusée  , 
elles  ne  trouveront  pas  les  moyens  de  la  prati- 
quer ; que  le  gouvernement  détermine  des 
plans,  en  encourage  et  en  presse  l’exécution; 
qu’il  se  charge  de  la  partie  de  l’entreprise  qui 
dépasserait  les  forces  ou  les  ressources  des 
nouveaux  colons;  et  qu’ainsi  il  fasse  les  des- 
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sèchemens,  contribue  à la  construction  des 
habitations,  accorde  des  avances,  sauf,  dans 
l’intérêt  même  des  cultivateurs  à en  exiger  le 
remboursement  dans  des  termes  et  à des  CQn- 
ditions  convenables;  qu’il  surveille  l’ensem- 
ble de  l’entreprise  sans  en  contrarier  minu- 
tieusement les  détails,  et  le  pays  prendra  en 
peu  de  temps  une  face  nouvelle.  Une  popu- 
lation malheureuse  dans  les  villes  où  elle  tire 
une  existence  incertaine  d’une  industrie  pré- 
caire ou  d’une  honteuse  mendicité;  plus  mal- 
heureuse dans  les  carhpagnes  où,  faute  de 
moyens  honorables,  elle  en  adopte  qui  ne  le 
sont  pas;  cette  population , dis-je,  n’hésitera 
pas  à échanger  son  sort  actuel  contre  celui 
qui  lui  sera  offert,  alors  qu  elle  n’aura  pas  à 
redouter  une  périodicité  de  fièvres  endémi- 
ques et  des  chances  d’une  mort  prématu- 
rée. 

C’est  ainsi  qu’en  moins  d’une  heure,  mon 
imagination  desséchait  des  marais,  les  meu- 
blait de  maisons,  d’habitans,  de  bestiaux,  de 
plantations,  et  convertissait  en  un  eldorado  , 
les  plaines  humides  qui  entourent  Viterbe  et 
les  champs  à moitié  incultes  des  environs  de 
Rome , tandis  que  moi,  je  suivais  attristé  la 
V ia-Cassia , qui  me  conduisait  à la  ville  des 
successeurs  de  St-Pierre. 
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Quelques  jours  après,  il  lui  fallut  modifier 
ses  utopies,  lorsqu’elle  apprit  que  les  déserts 
sur  lesquels  elle  avait  opéré,  appartenaient  à 
un  petit  nombre  de  particuliers  ou  de  com- 
munautés, sur  la  propriété  et  la  volonté  des- 
quels le  gouvernement  n’avait  aucun  pouvoir 
direct  ; que  ces  possesseurs  indolens  trou- 
vaient plus  commode  de  se  contenter  des  re- 
venus, tout  faibles  qu’ils  fussent,  mais  obtenus 
sans  combinaisons,  qu’ils  tiraient  de  leurs 
fonds,  que  d en  augmenter  la  quotité,  au  prix 
de  travaux  qui  leur  coûteraient  des  soins  et 
des  avances;  qu’ils  prétendaient  justifier  leur 
incurie,  en  prétextant  la  difficulté  qu’ils  au- 
raient à obtenir  des  débouchés  pour  leurs 
produits. 

Elle  aurait  pu  répondre  qu’un  accroisse- 
ment daus  la  culture  en  entraînerait  un  dans 
l’étendue  et  l’aisance  de  la  population,  et  con- 
séquemment dans  la  consommation;  que  les 
propriétaires  dont  les  revenus  augmente- 
raient , dépenseraient  davantage  et  donne- 
raient du  travail  au  lieu  de  répandre  des  au- 
mônes ; et  que,  comme  un  ouvrier  se  nourrit, 
se  loge  et  s’habille  mieux  qu’un  mendiant,  de 
plus  larges  débouchés  seraient  ouverts  aux 
produits  de  quelque  nature  qu’ils  fussent; 
qu’enfin,  en  supposant  que  les  blés  récoltés 
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sur  les  terrains  défrichés  ne  trouvassent  pas 
leur  emploi  en  Italie,  ils  soutiendraient  aisé- 
ment la  concurrence  avec  ceux  qui,  de  la  Cri- 
mée, sont  versés  dans  les  ports  de  1 Europe  , 
puisque  l’on  pourrait  déduire  de  leur  prix  , 
l’intérêt  du  capital  que  représente  un  sol  au- 
jourd’hui sans  valeur  , et  une  réduction  con- 
sidérable dans  le  frêt. 

A cés  considérations  toutes  spéciales  à 
l’intérêt  des  propriétaires  , s’en  joindraient 
d’autres  puisées  dans  l’intérêt  de  la  portion  de 
la  population  qui,  par  ses  aumônes,  nourrit 
l’autre  dans  un  état  complet  de  fainéantise, 
et  dont  l’aisance  est  diminuée  par  le  tribut 
que  celle-ci  lui  impose.  L’état  y gagnerait 
aussi.  11  verrait  augmenter  sa  population  sans 
redouter  les  inconvéniens  de  cet  accroisse- 
ment, puisque  les  moyens  de  l’entretenir  pen-  • 
dant  des  siècles  entiers,  résulteraient  de  la 
rapidité  même  de  ses  progrès. 

Fidèle  à ma  coutume  de  chercher  des  faits 
pour  servir  de  hase  à mes  opinions,  j’ai  dû 
prendre  des  informations  précises  sur  les  ha- 
bitudes agricoles  de  la  contrée  dont  je  parle. 
Voici  celles  que  j’ai  recueillies  : 

La  paresse  de  corps  et  d’esprit  qui  se  ma- 
nifeste partout  en  Italie,  triomphe  même  de 
l’intérêt , si  propre  cependant  à stimuler  la 
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fibre  la  plus  engourdie.  Quand  on  a la  faculté 
de  vivre  sans  travail,  on  ne  fait  rien.  Lorsque 
cette  faculté  manque,  on  ne  fait  que  ce  que 
l’on  ne  peut  se  dispenser  de  faire.  On  ne 
change  rien  à ce  qui  existe,  parce  qu’il  en 
coûterait  à l’esprit  du  travail  pour  concevoir, 
à la  volonté  plus  de  peine  encore  pour  faire 
exécuter.  Donner  un  ordre  est  déjà  une  fati- 
gue dans  ce  pays  de  fare  niente.  C’est  cette 
disposition  qui  influe  sur  l’état  de  l’agricul- 
ture aux  environs  de  Rome.  Les  propriétés 
ont  une  étendue  immense.  Il  est  peu  de  leurs 
possesseurs  qui  les  aient  parcourues.  C’est 
toutau  plus  s’ils  en  connaissent  la  contenance, 
le  nom  même  de  la  contrée  où  elles  sont  si- 
tuées. Elles  sont  affermées;  mais  les  fermiers 
n’y  résident  pas;  et  de  Rome  d’où  ils  sortent 
rarement,  ils  dirigent  leur  exploitation  par 
1 intermédiaire  de  valets  à la  probité  desquels 
ils  se  confient.  En  supposant  que  ces  valets  ne 
volent  pas,  ils  ont  au  moins  peu  de  zèle,  d in- 
telligence et  d’activité.  La  routine  est  leur 
seul  guide.  A certaines  époques  elle  prescrit 
de  semer,  et  l’on  sème;  à d’autres  de  récolter, 
et  l’on  récolte.  Voici  comme  on  précède  à 
l’une  et  à l’autre  de  ces  opérations. 

Les  fermes  occupant  une  grande  superficie, 
on  a desjbestiaux  et  des  instrumens  aratoires 
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en  grand  nombre.  Le  jour  où  le  labourage 
doit  s'effectuer , des  paysans  montés  sur  des 
chevaux  et  armés  d’un  Ion"  bâton  terminé 

D 

par  un  aiguillon  , vont  chercher  dans  les  pâ- 
turages les  bœufs  nécessaires  pour  traîner 
cinquante,  soixante,  quelquefois  quatre-vingt 
charrues,  qui  toutes  doivent  opérer  à la  fois. 
La  réunion  des  bœufs,  le  soin  de  les  atteler 
prennent  plusieurs  heures.  Une  pârtie  de  la 
matinée  s’écoule  avant  que  le  travail  ne  com- 
mence. Les  charrues  sont  placées  et  marchent 
toutes  de  front,  disposition  qui  entraîne  beau- 
coup de  désordre  et  une  grande  perte  de 
temps,  lorsque  parvenus  à l’extrémité  d’un 
sillon,  ces  nombreux  attelages  conduits  par 
des  hommes  qui  ne  font  cette  opération  que 
peu  de  jours  chaque  année,  doivent  se  re- 
mettre en  ligne  pour  en  recommencer  un  au- 
tre. A deux  heures,  le  travail  cesse  pour  n être 
repris  que  le  lendemain.  Peu  de  jours  suffisent 
pour  préparer  la  terre  qui  ne  reçoit  qu’un 
seul  labour  et  sur  laquelle  on  ne  répand  jamais 
d’engrais.  Les  animaux  sont  ensuite  rendus  à 
leur  habituelle  inutilité  ; et  une  partie  des 
hommes  qui  les  conduisaient  sont  congédiés. 

L’ensemencement  succède;  mais  comme 
l’action  de  la  herse  serait  trop  expéditive  et  trop 
économiqne,  on  a recours  aux  montagnards 
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affamés  des  Apennins,  qui,  moyennant  un 
faible  salaire , viennent  par  bandes  nombreu- 
ses, recouvrir  les  semenses  presque  grain  à 
grain,  à l’aide  de  rateaux.  On  peut  juger  de 
la  durée,  de  la  dépense  et  de  l’imperfection 
d’un  travail  ainsi  dirigé;  mais  l’usage  est  là. 
Il  pense  et  il  agit  pour  des  gens  qui  ne  veulent 
pas  se  fatiguer  à le  faire.  On  s’en  remet  à lui. 

Les  memes  malheureux  qui  avaient  com- 
plété l’opération  de  l’ensemencement , se  pré- 
sentent pour  celle  de  la  récolte,  laquelle  se 
fait  sans  aucune  des  précautions  propres  à en 
ménager  le  produit. 

On  ne  conserve  des  pailles  que  la  portion 
strictement  nécessaire  pour  la  nourriture  des 
bestiaux  employés  pour  les  charrois  habituels. 
Le  reste  est  brûlé.  On  emploie  comme  four- 
rages verts  des  tiges  de  fèves  de  marais  et  de 
lupin,  seuls  geures  de  prairies  artificielles 
que  connaisse  l agriculture  des  environs  de 
Rome. 

Les  terres  restent  incultes  pendant  trois 
ans.  Elles  se  couvrent  d’une  herbe  abondante 
qui  sert  à l entretien  des  bestiaux,  dont  les 
engrais  se  perdent  dans  les  migrations  qu’ils 
sont  condamnés  à faire  pour  se  procurer  leur 
nourriture. 

On  se  ferait  difficilement  une  idée  du  de- 
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gré  où  l’incurie  est  portée  dans  la  direction  de 
l’agriculture.  Le  hasard  plus  que  le  calcul  dé- 
termine les  terrains  qui  seront  cultivés.  On 
jette  sur  le  sol  une  quantité  de  semence  dou- 
ble de  ce  qu’il  en  faudrait  si  les  procédés  du 
labour  et  du  hersage  étaient  moins  impar- 
faits. Des  troupeaux  de  vaches,  de  bœufs , de 
moutons,  de  chèvres,  de  chevaux,  errant 
sans  surveillans  et  sans  gardiens,  vivent  avec 
peine  dans  des  pâturages  qui,  bien  soignés, 
nourriraient  un  nombre  triple  de  ces  animaux. 
Dans  chaque  branche  de  l’économie  rurale , 
tout  est  laisser-aller , désordre,  gaspillage  : 
aussi  quoique  le  prix  des  fermages  soit  peu 
élevé  relativement  à leur  importance,  les  fer- 
miers s’enrichissent  rarement.  Souvent  même 
ils  sont  hors  d’état  de  remplir  les  engagemens 
qu’ils  ont  contractés. 

Les  corporations  religieuses  possèdent  au- 
tour de  Rome  de  vastes  espaces  plus  mal  cul- 
tivés, s’il  est  possible,  que  les  terres  apparte- 
nant à des  particuliers.  On  avait  proposé  à 
ces  propriétaires  peu  habiles  d affermer  pour 
un  temps  prolongé  leurs  possessions,  d’en 
augmenter  immédiatement  le  revenu,  de  faire 
des  améliorations  qui  l’accroîtraient  davan- 
tage encore,  et  d’appeler  sur  le  sol  une  popu- 
lation étrangère  qui  assurerait  à jamais  la  con- 
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tinuation  de  la  culture  et  le  progrès  des  amé- 
liorations. Les  corporations,  le  gouvernement 
ont  rejeté  les  offres;  les  premières,  parce 
qu’il  aurait  fallu  renoncer  à des  habitudes 
consacrées;  le  second,  parce  qu’il  voit  dans 
la  zone  déserte  qui  entoure  la  capitale,  et  dans 
l’état  de  choses  existant,  des  moyens  de  se 
préserver  d’une  contagion  politique  qui  se 
montre  menaçante,  ou  au  moins  d’en  retar- 
der  la  marche.  Dans  la  situation  actuelle  des 
choses,  une  portion  nombreuse  de  la  popula- 
tion vit  des  aumônes  de  l’autre.  Celle  qui  re- 
çoit obéit  à l’impulsion  de  celle  qui  donne, 
laquelle,  par  une  foule  de  causes,  est  elle- 
même  sous  la  dépendance  presque  absolue  du 
pouvoir.  De  cet  état  de  privations  , de  gêne 
et  de  hiérarchie,  résultent  des  moyens  de  cal- 
me, qu  a defaut  d’autres,  un  gouvernement 
peu  confiant  dans  sa*  force,  fait  peut-être  bien 
de  conserver..  On*  doit  cependant  regretter 
qu’il  soit  dans  l’impossibilité  de  leur  en  substi- 
tuer de  plus  en  harmonie  avec  la  situation  et 
les  idées  de  l’époque  où  nous  vivons. 

Après  cette  longue  digression  à laquelle  je 
me  suis  laissé  entraîner  pour  n'avoir  plus  à 
revenir  sur  le  triste  sujet  de  l’agriculture  de 
cette  partie  de  l’Italie , je  reprends  la  suite  de 
mon  voyage. 
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Avant  de  commencer  la  description  de  ce 
que  j’aurai  vu , je  dois  une  explication  à mes 
lecteurs. 

Mes  jugemens  paraîtront  bien  froids  à ces 
admirateurs  passionnés  de  l’antiquité , qui 
font  métier  de  s’enthousiasmer  à la  vue  d’une 
statue  mutilée  et  de  se  pâmer  devant  une  bri- 
que romaine.  Je  n’ai  malheureusement  pas 
cette  faculté  d’admiration  , réelle  chez  quel- 
ques-uns, pure  grimace  chez  le  plus  grand 
nombre.  Quand  un  pan  de  mur  ne  me  rap- 
pelle pas  un  souvenir  historique,  ou  ne  me 
présente  aucun  caractère  monumental , je  n’y 
vois,  je  l’avoue,  que  des  pierres  entassées  de- 
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puis  plus  ou  moins  de  siècles,  et  je  me  borne 
à regretter  que  le  secret  de  la  composition 
du  ciment  qui  les  a si  long-temps  réunies,  ne 
soit  pas  parvenu  jusqu’à  notre  âge.  Je  ne 
crois  pas  que  les  anciens  aient  poussé  tel- 
lement loin  la  perfection  de  ceux  des  arts 
qu’ils  pratiquaient,  qu’il  soit  à jamais  im- 
possible de  les  égaler.  La  plupart  de  leurs 
édifices  renommés  ne  nous  sont  connus  que 
par  des  restaurations  faites  à l’aide  d’ima- 
ginations exaltées  et  disposées  à voir  tout  en 
beau.  Avec  un  fût  de  colonne  et  un  débris  de 
frise,  les  faiseurs  de  monumens  vous  recom- 
posent un  palais,  un  temple,  un  cirque,  com- 
me Cuvier  faisait  un  mastodonte  avec  un  frag- 
ment de  mâchoire,  une  vertèbre  et  un  fémur. 
Qu’ils  aient  foi  dans  leur  œuvre!  ils  le  doi- 
vent, s’ils  ont  de  la  conscience.  Mais  ma  foi 
m’appartient.  Elle  est  indépendante  de  la 
leur,  et  ne  se  détermine  que  par  ma  propre 
conviction.  De  là,  la  divergence  que  l’on  ne 
manquera  pas  de  remarquer  et  probablement 
de  me  reprocher,  entre  des  opinions  consa- 
crées et  celles  que  j’émettrai.  Je  jugerai  sans 
préventions,  sans  esprit  de  système,  et  mes 
jugemens  ne  seront  que  l’expression  de  mes 
sensations.  Je  n’ai  aucun  titre  pour  les  faire 
recevoir  comme  règles  en  matière  de  goût. 
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On  ne  me  soupçonnera  pas  davantage  la  ri- 
dicule pre'tention  de  m’opposer  à ce  torrent 
d’engouement  qui  a descendu  les  siècles  et 
a entraîné  l’opinion,  sans  lui  permettre  de 
réfléchir,  et  encore  moins  de  se  replier  sur 
elle-même  et  de  revenir  sur  les  surprises  qui 
lui  ont  été  faites  ; mais  je  crois  avoir  le  droit 
de  séparer  sur  certains  points  mon  opinion 
personnelle,  de  cette  opinion  qui  nous  est 
parvenue  toute  faite  et  si  tyrannique,  et  de 
dire  en  quoi  et  pourquoi  elle  en  diffère. 

Après  cet  exposé  de  la  manière  dont  je 
procéderai;  après  ce  symbole  de  ma  foi  en 
matière  de  beaux-arts,  je  vais  me  mettre  à 
parcourir  la  ville  en  ruine  des  César,  la  ville 
riche  de  monumens , mais  pauvre  et  négligée 
des  papes. 
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Le  temps  que  prirent  l’examen  de  mes  pas- 
seports et  la  visite  de  mes  malles,  me  donna 
les  moyens  d’admirer  une  place  ronde  dont 
le  centre  est  occupé  par  un  obélisque.  Les 
côtés  sont  ornés  de  fontaines  que  recomman- 
dent les  eaux  limpides  qu’elles  font  jaillir  et 
les  groupes  qui  les  décorent.  Des  statues,  des 
sphinx,  des  sirènes  en  marbre  blanc,  cou- 
ronnent le  mur  en  courbe  qui  dessine  une 
partie  de  la  place. 

De  ce  point  partent  trois  rues  bien  alignées 
et  d’une  assez  belle  largeur,  que  coupent 
d’autres  rues  également  droites,  mais  moins 
spacieuses.  La  principale  de  ces  trois  rues,  le 
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Corso , est  la  plus  remarquable  de  Rome  par 
son  étendue  et  la  magnificence  des  palais  qui 
la  bordent.  Elle  forme  un  des  côtés  d’une 
place  carrée  sur  laquelle  s’élève  la  colonne 
d’Antonin  , continue  jusqu’à  une  autre  place 
irrégulière  et  se  perd  ensuite  dans  des  rues 
courtes,  inégales,  entourant  mal  des  palais 
superbes,  et  peu  propres  à faire  valoir  les  obé- 
lisques, les  statues,  les  fontaines  que  l’on 
rencontre  à chaque  pas.  C’est  ainsi  que  la 
fontaine  Trêvi,  placée  au-dessus  de  tous  les 
monumens  de  ce  genre  par  le  volume  d’eau  - 
qu’elle  donne,  la  richesse  de  son  architecture 
et  la  beauté  de  la  sculpture  qui  l’accompagne; 
c’est  ainsi,  dis  je,  que  cette  fontaine  occupe 
un  emplacement  étroit  et  mesquin  et  n’a  pour 
avenues  que  des  rues  sales , mal  bâties  et  mal 
habitées.  C’est  ainsi  que  les  abords  du  Capi- 
tole, du  Colisée,  du  Panthéon,  sont  sans 
harmonie  avec  ces  monumens  si  imposans 
' par  leur  massé,  plus  imposans  encore  pour 
les  innombrables  et  graves  souvenirs  qu’ils 
rappellent.  L’aspect  généralement  peu  satis- 
faisant des  rues  n’est  relevé  ni  pour  le  bon 
goût  des  équipages  qui  y circulent,  ni  par 
l’éclat  des  boutiques.  Sous  ce  rapport,  Rome 
ne  répond  pas  à ce  que  l’on  se  croirait  en 
droit  d’attendre  de  la  plus  ancienne  capitale 
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du  monde  et  de  la  ville  classique  des  beaux- 
arts. 

Les  fontaines  forment  un  de  ses  principaux 
embellissemens.  Les  eaux  qu’elles  répandent 
dans  tous  les  quartiers , presque  dans  toutes 
les  maisons,  sont  encore  apportées  par  les 
aquéducs  bâtis  par  les  anciens  Romains,  ou- 
vrages qui  suffiraient  seuls  pour  donner  une 
idée  de  la  puissance  de  ce  peuple.  Les  monu- 
mens  qui  reçoivent  les  eaux  et  les  distribuent 
sont  à la  fois  somptueux  et  du  meilleur  style. 
La  sculpture  et  l’architecture  y ont  consacré 
tout  leur  luxe.  La  fontaine  Pauline  qui  vomit 
trois  rivières  apportées  par  un  aquéduc  de 
trente  cinq  milles  d’étendue;  la  fontaine  Trévi, 
immense  et  noble  composition;  celle  connue 
sous  le  nom  de  Moïse , à cause  de  la  belle  sta- 
tue qui  en  fait  le  principal  ornement;  celle 
du  Monte - Cavallo , au-dessus  de  laquelle  s’élè- 
vent un  obélisque  et  les  deux  groupes  d’hom- 
mes et  de  chevaux,  sublimes  productions  des 
ciseaux  des  Praxitèle  et  de  Phidias  ; celles  des 
places  Navonc , de  St-Pierre , du  Panthéon , 
del  P opolo , ont  un  caractère  de  grandiose 
qui  les  classent  parmi  les  monumens.  Quoi- 
qu’elles aient  des  proportions  moins  vastes , 
les  fontaines  des  places  Farnèse , Barberini , 
Colonne , à' Espagne , des  Tortues  ne  méri- 
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tent  pas  moins  de  fixer  l'attention  ; et  elles 
peuvent  fournir  des  modèles  pour  ce  genre 
de  constructions. 


Il  règne  une  extrême  négligence  dans  la 
tenue  des  maisons  et  même  dans  celle  des  pa- 
lais les  plus  vastes.  L’éponge  et  le  balai  sem- 
blent y être  des  meubles  inconnus.  Les  cours, 
les  escaliers,  les  corridors  sont  couverts  d’or- 
dures qui  convertissent  en  cloaques  infects 
les  avenues  de  ces  demeures  du  riche,  ainsi 
déparés  par  l’absence  des  précautions  les  plus 
indispensables  de  propreté. 

Les  portes  des  palais  sont  toujours  ouver- 
tes. Le  soir,  les  vestibules  à colonnes  sont 
éclairés  par  un  réverbère;  mais  les  escaliers 
sont  dans  l’obscurité,  et  Ton  ne  trouve  pas 
un  portier  à qui  l’on  puisse  s’informer  si  les 
maîtres  sont  chez  eux  (i).  Le  rez-de-chaussée 
n’étant  jamais  habité,  ou  étant  consacré  à 
des  boutiques,  et  le  premier  étage  étant  ou 

(1)  Ces  observations  s'appliquent  à la  généralité 
des  maisons  de  Rome.  Mais  il  y a des  palais  qui  font 
une  exception  complète  et  d’autant  plus  remarquée, 
que  le  nombre  n'en  est  pas  grand.  Tels  sont  les  pa- 
lais B...,  T..  ,0.... , B....  et  quelques  autres. 
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devant  être  distribué  en  galeries  destinées  à 
recevoir  des  collections  de  tableaux  ou  de 
statues,  il  faut  monter  au  second,  quelque- 
fois au  troisième,  avant  d’apercevoir  un  do- 
mestique. Long-temps  après  que  la  sonnette 
s’est  fait  entendre,  la  porte  s’ouvre  et  on  est 
introduit.  Un  autre  domestique  accourt  en 
passant  son  habit  à la  hâte,  et  annonce.  A la 
sortie,  l’anti  chambre  est  garnie  de  tous  les 
laquais  que  l'on  a pu  rassembler. 


Les  grands  repas  sont  rares.  Ce  que  l’on 
appelle  tenir  maison , c’est  ouvrir  son  salon 
une  fois  par  semaine  et  donner  un  ou  deux 
bals  pendant  l'hiver.  L’intérieur  des  salons 
est  animé.  On  y joue;  on  y fait  de  la  musi- 
que; on  y cause  avec  un  agrément  auquel 
l’esprit  naturel  et  très-piquant  des  femmes 
contribue  pour  beaucoup.  Les  réunions  qui 
ne  commencent  qu’à  neuf  heures  se  prolon- 
gent jusqu’à  minuit.  On  y sert  à profusion 
des  glaces  et  des  pâtisseries. 

Les  cardinaux,  les  prélats  et  les  ecclésiasti- 
ques fréquentent  les  grandes  réunions,  même 
celles  auxquelles  se  mêle  de  la  danse.  Lorsque 
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le  bal  commence,  ils  sortent  de  la  pièce  qui 
lui  est  consacrée,  et  se  tiennent  dans  les  sa- 
lons où  l’on  ne  danse  pas  , mais  sans  la  moin- 
dre affectation  de  rigorisme.  Les  prélats  ne 
vont  jamais  au  spectacle.  Lorsque  les  ecclé- 
siastiques d’un  ordre  inférieur  y paraissent, 
ils  écartent  de  leur  costume  ce  qui  trahirait 
trop  l’incognito  qu’ils  sont  censés  vouloir 


Le  luxe  des  chevaux  et  des  équipages  n’a 
pas  encore  pénétré  jusqu’à  Rome.  De  lourds 
et  antiques  carrosses  de  couleur  garance,  dont 
les  portières  sont  chamarées  de  larges  blasons 
surmontés  d’un  chapeau  rouge;  deux  che- 
vaux noirs  de  race  commune,  avec  des  pana- 
ches et  des  rênes  rouges;  deux  domestiques 
en  livrée  fanée  derrière  la  voiture,  voilà  ce 
qui  distingue  l’équipage  d’un  cardinal,  et  fait 
prendre  les  armes  aux  postes  devant  lesquels 
il  passe.  La  noblesse  se  promène  dans  des 
voitures  de  toutes  les  formes  et  de  toutes  les 
époques,  rajeunies  par  quelques  couches  de 
vernis  et  dorées  sur  les  ressorts  et  sur  les 
roues.  La  bourgeoisie  et  les  étrangers  se  pa- 
* vanent  dans  des  calèches  numérotées,  qui 
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stationnent  sur  les  places.  On  ne  voit  pas  île 
cabriolets  ni  de  ces  voitures  légères  si  multi- 
pliées dans  les  autres  pays,  et  dont  la  beauté 
du  climat  devrait  conseiller  l’usage  dans  ce- 
lui-ci. 


Si  l’on  11e  savait  pas  ‘que  l’on  est  dans  le 
chef-lieu  de  la  chrétienté,  on  le  devinerait 
au  grand  nombre  et  à la  variété  des  costumes 
ecclésiastiques  qu’on  aperçoit  dans  les  rues. 
On  voit  des  moines  de  toutes  les  couleurs,  avec 
et  sans  barbe,  tondus  et  non  tondus,  chaussés, 

en  capuchon  et  en  chapeaux,  fiers  ou  hum- 
bles suivant  qu’ils  portent  une  soutanne,  un 
scapulaire  et  un  manteau  d’étamine,  ou  un 
froc  d’étoffe  grossière  et  une  besace.  Pour  les 
voyageurs  qui  aiment  à voir  une  localité  ca- 
ractérisée par  le  costume  des  habitans  (et  je 
suis  de  ce  nombre) , cette  bigarrure  a quelque 
chose  de  convenable.  La  ville  de  St-Pierre  ne 
doit  pas  ressembler  à la  capitale  de  la  Prusse; 
et  une  revue  y ferait  moins  de  plaisir  qu’une 
procession. 


Manœuvrassent-elles  avec  autant  de  préei- 
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sion  que  le  faisaient  les  régimens  de  la  garde 
royale  de  France,  les  troupes  de  Sa  Sainteté 
n’en  conserveraient  pas  moins  la  réputation 
qu’on  leur  a faite  et  qui  est  devenue  prover- 
biale. Elles  paraissent  accepter  cette  réputa- 
tion, et  elles  ne  font  rien  pour  la  détruire. 
Habitudes  de  service,  tenue,  manœuvres,  tout 
est  en  rapport.  On  doit  cependant  reconnaî- 
tre leur  disposition  à remplir  leurs  devoirs 
avec  une  ponctuelle  exactitude,  alors  qu’au 
son  de  la  cloche  qui  annonce  l’heure  de  la 
faction,  on  voit  les  soldats  quittant  à regret 
le  banc  sur  lequel  ils  étaient  assis  devant  le 
corps-de-garde,  aller  d’eux-mêmes  et  sans 
l’assistance  d’un  caporal,  prendre  la  place  et 
le  fusil  des  camarades  qu’ils  doivent  relever. 


Tout  ce  qui  se  fait  à Rome  émane  immé- 
diatement du  gouvernement.  On  peut  s’en 
assurer  en  lisant  les  inscriptions  pompeuses 
encastrées  sur  les  façades  des  édifices  publics, 
sur  les  bornes  même  des  routes;  car  ici  moins 
que  partout  ailleurs,  on  ne  fait  rien  avec  une 
abnégation  complète  de  la  reconnaissance 
qui  doit  en  revenir.  Si  l’on  construit,  si  seu- 
lement on  fait  recrépir  un  édifice,  un  simple 
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mur  de  clôture  , une  large  plaque  en  marbre 
blanc,  offre  au  public  le  récit  circonstancié 
de  la  part  qu’y  a prise  le  pontife  sous  le  règne 
duquel  l’opération  a été  exécutée. 

Cet  exemple  est  suivi,  et  les  particuliers 
emploient  le  môme  moyen  pour  apprendre 
aux  générations  futures,  lesquelles  ne  sau- 
raient manquer  d’y  trouver  un  sujet  d’instruc- 
tion et  d’intérêt,  qu’ils  ont  fait  relever  un 
pan  de  muraille,  ou  renouvelé  le  toit  de  leur 
maison.  Certes  si  dans  vingt  siècles  on  a,  com- 
me de  nos  jours,  le  goût  des  inscriptions,  la 
Rome  modetne  ne  fournira  pas  moins  de  ri- 
chesses dans  ce  genre  que  la  Rome  antique 
ne  nous  en  donne  à exploiter. 


Le  dimanche,  la  population  entière  se  réu- 
nit au  Corso  et  à la  Villa-Borghese . C’est  là 
que  l’on  peut  juger  de  son  extérieur.  Cet 
extérieur  n’est  ni  beau , ni  gracieux.  Les 
yeux  noirs  et  les  profils  aquilains  et  allongés 
sont  les  plus  répandus;  mais  ils  ne  domi- 
nent pas  tellement  qu’ils  deviennent  un  ca- 
ractère de  nationalité.  La  taille  est  au-deS- 
sous  de  la  moyenne;  et  même  lorsque,  ce 
qui  se  rencontre  rarement,  surtout  chez  les 
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femmes,  elle  n’est  pas  déformée  par  un  excès 
d’obésité,  elle  n’est  pas  relevée  par  de  l’élé- 
gance dans  la  tournure  et  du  bon  goût  dans 
la  mise.  On  voit  cependant  quelques  femmes 
d’une  beauté  remarquable  et  que  Ton  pour- 
rait appeler  classique;  mais  le  nombre  de  cel- 
les dont  les  traits  rappellent  le  type  romain 
dans  toute  sa  pureté,  n’est  pas  assez  grand 
pour  justifier  l’idée  que  l’on  s’en  forme  au 
loin.  Ce  type  ne  se  fait  guère  observer  que 
chez  les  femmes  des  campagnes  qui  environ- 
nent Albano  et  Tivoli. 

Le  costume,  même  celui  du  peuple,  n’a 
rien  qui  le  distingue  de  celui  adopté  dans  tou- 
tes les  grandes  villes  de  l’Europe. 


On  remarque  moins  de  mouvement,  de 
bruit  et  d’activité  dans  les  rues  de  Rome  que 
dans  celles  des  autres  capitales.  Le  peuple  y 
est  moins  criard  , plus  subordonné,  plus 
doux,  plus  poli  envers  les  étrangers  que  dans 
le  reste  de  l’Italie.  Il  paraît  avoir  conservé  le 
goût  des  spectacles  qu’avaient  les  anciens 
Romains,  si  l’on  en  juge  par  son  empressement 
à se  porter  dans  les  lieux» où  l’on  présente 
quelque  appât  à sa  curiosité.  L’ivresse  n’entre 
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pas  dans  ses  habitudes.  Les  rixes  sont  rares. 
Les  délits  et  les  crimes  le  sont  bien  plus  en- 
core. 

La  sévérité  avec  laquelle  on  poursuit  une 
certaine  classe  de  femmes  qui  provoquent  à la 
démoralisation  , ôte  au  vice  beaucoup  de 
moyens,  à la  faiblesse  beaucoup  de  tentations, 
à la  société  beaucoup  de  scandale.  Je  n’ai  pas 
pénétré  assez  avant  dans  un  grand  nombre  de 
familles,  pour  pouvoir  déterminer  ce  que  les 
mœurs  d’intérieur  y gagnent. 


Le  caractère  des  habitans  de  la  campagne1 
est  tout  différent  de  celui  des  habitans  de 
Rome.  C’est  un  composé  des  vices  d’une  civi- 
lisation imparfaite  et  stationnaire  dans  son 
imperfection  , et  dont  l’unique  industrie  con- 
siste à vivre  aux  dépens  d’une  civilisation  plus 
avancée.  Les  rares  habitans  des  déserts  qui 
entourent  Rome  sont  à la  fois  cultivateurs, 
pasteurs  et  voituriers.  Quelques-uns  sont  en 
outre  brigands.  Cette  dernière  profession  uti- 
lise les  momens  que  les  autres  laissent  sans 
emploi.  On  arrête  une  voiture;  on  dévalise 
un  voyageur;  et  l’on  va  tranquillement  re- 
prendre ses  occupations  champêtres.  Une  po- 
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lice  inerte  et  maladroite  écarte  de  ce  métier 
ce  qu’il  aurait  de  périlleux  sous  une  surveil- 
lance active  et  intelligente;  et  une  longue 
habitude  le  dégage  de  ce  qu’il  aurait  de  re- 
poussant dans  uu  autre  pays.  On  est  brigand 
comme  on  est  maçon  ou  cordonnier.  C’est 
presque  une  profession  avouée,  qui  se  trans- 
met dans  certaines  familles  comme  la  portion 
la  plus  précieuse  de  l’héritage  paternel. 

Les  routes  qui  partent  de  Rome,  celles  sur- 
tout qui  se  dirigent  vers  Naples  sont  garnies 
de  corps-de-garde;  mais  ces  corps-de-garqle 
sont  vides.  Les  fenêtres  et  les  portes  en  ont 
été  enlevées , et  ils  sont  devenus  une  cause  de 
danger  de  plus,  par  l’asile  qu’ils  peuvent  don- 
ner aux  voleurs.  Quoique  l’on  ait  remplacé 
les  postes  sédentaires  par  des  patrouilles,  il 
n’y  a pas  sûreté  à voyager  pendant  la  nuit. 
Quelquefois  même  des  vols  sont  commis  en 
plein  jour  par  des  hommes  à cheval , armés 
jusqu’aux  dents  et  avec  lesquels  la  résistance 
n’aurait  d’autre  suite^ue  d’agraver  les  événe- 
mens.  Le  parti  le  plus  sage  est  d’abandonner 
son  argent  à ceux  qui  le  demandent  avec  des 
formes  qui  ne  comportent  pas  de  refus,  et  de 
s’arranger  de  manière  à en  compromettre  le 
moins  possible. 
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églises. 


On  ne  traverse  pas  une  rue,  sans  passer  de- 
vant une  église,  et  on  parcourt  certains  quar- 
tiers sans  y voir  d’autres  édifices  que  des  tem- 
ples et  des  couvens.  La  vaste  enceinte  de  Rome 
renferme  des  champs,  des  prairies,  des  vignes, 
des  jardins  au  milieu  desquels  s’élèvent  de 
majestueuses  basiliques,  telles  que  St-Jean  de 
Latran,  Ste-Marie  majeure,  Ste-Marie  des 
anges,  St-Pierre  in  vincoü  et  une  foule  d’au- 
tres : bergeries  sans  troupeaux,  où  I on  ne 
voit  aux  heures  des  offices  que  les  pasteurs 
et  leurs  accolites,  et  dans  le  reste  du  jour, 
que  quelques  moines  qui  viennent  là  prendre 
le  frais  et  promener  leur  oisiveté,  quelques 
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étrangers  que  la  curiosité  y appelle,  et  les  sa- 
cristains qui  en  montrent  les  reliques  et  les 
tableaux  et  racontent  les  miracles  attribués 
au  saint,  patron  de  l’église.  On  dirait,  à 
voir  le  peu  d’empressement  du  peuple  à fré- 
quenter les  temples,  qu’il  se  repose  du  soin 
de  son  salut,  sur  le  titre  de  cité  sainte  que 
porte  et  que  pourrait  bien  ne  pas  toujours 
justifier  la  ville  qu’il  habite. 

On  a tant  et  de  si  savantes,  et  de  si  précises 
descriptions  deRonie  que  je  n’en  essaierai  pas 
une  nouvelle.  Je  ne  parlerai  que  des  impres- 
sions que  les  objets  auront  produites  sur 
mon  esprit  et  des  modifications  que  la  ré- 
flexion et  un  examen  répété  y auront  ajou- 
tées. Cet  appel  des  jugemens  portés  dans  une 
première  inspection,  est  plus  nécessaire  ici 
que  partout  ailleurs;  car  nulle  part  on  n’est 
plus  aisément  entraîné  à des  opinions  inexac- 
tes : trompé  que  l’on  est  par  ses  préventions 
personnelles  et  celles  des  autres,  ou  par  ce 
charme  attaché  au  nom  de  Rome  qui  nuisent 
à la  raison  , soit  que  l’on  s y abandonne,  soit 
que  l’on  cherche  à s’en  défendre. 

C’est  surtout  à l ’occasion  de  la  basilique  de 
St-Pierre  que  j’ai  dû  faire  cette  réflexion;  de 
St-Pierre,  le  premier  monument  que  l’on  vi- 
site; de  St-Pierre,  cette  merveille  de  lepo- 
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que  moderne,  que  l’on  craint  de  ne  pouvoir 
assez  admirer,  tout  en  pensant  que  l’éloge  que 
l’on  en  a entendu  faire,  nuira  à la  sensation 
qu’il  doit  produire. 

Je  m’en  approchai  donc,  bien  décidé  à me 
tenir  en  garde  contre  l’exaltation  que  je  sup- 
posais devoir  être  l'effet  de  sa  vue  seule.  Il  ne 
m’a  pas  fallu  d’efforts  pour  être  fidèle  à cette 
résolution. 

Une  rue  dirigée  sur  un  des  côtés  de  l’im- 
mense place  qui  précède  l’édifice,  ne  le  laisse 
apercevoir  que  successivement  et  d’une  ma- 
nière diagonale.  La  distance  que  l’on  par- 
court pour  se  trouver  dans  l’axe  du  portique, 
refroidit  l’imagination.  A droite  et  à gauche, 
on  a une  imposante  colonnade,  disposée  en 
courbe,  et  formant  de  chaque  côté  trois  ave- 
nues qui  conduisent  à des  galeries  en  pilas- 
tres, placées  d’équerre  avec  le  vestibule  du 
temple.  Le  milieu  de  la  place  est  occupé  par 
. un  obélisque  égyptien.  Ses  côtés  sont  ornés 
par  des  fontaines  qui  lancent  à une  grande 
hauteur  d’énormes  gerbes  d’eau. 

La  forme  de  cette  place  ne  me  semble  pas  , 
heureuse.  L’inclinaison  très-prononcée,  mais 
graduelle  drt  terrain,  nuit  à la  fois  à l’effet  des 
colonnades  et  des  galeries  qui  ont  mauvaise 
grâce  dans  cette  situation  déclive,  et  à celui 
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de  l’édifice  principal , dont  elle  dissimule  une 
partie  de  l’élévation.  Je  me  persuade  que 
Saint-Pierre  aurait  beaucoup  gagné  à se  faire 
voir  au  sommet  d'un  perron  majestueux,  et 
isolé  d’accessoires  qui  tout  développés  qu’ils 
soient,  perdent  de  leur  grandeur  et  lui  enlè- 
vent une  partie  de  la  sienne. 

Le  portique  de  l'église  in’a  produit  l’effet 
de  la  façade  richement  décorée  d’un  palais 
qui  ne  serait  pas  achevé.  Cet  effet  est  dû  à 
des  ouvertures  ayant  la  forme  de  portes  qui  ne 
sont  pas  fermées  et  de  fenêtres  sans  vitres, 
et  à l’absence  de  tout  ce  qui  devrait  donner 
à l'édifice  le  caractère  réclamé  par  sa  destina- 
tion. La  réflexion  n’a  rien  changé  à ce  juge- 
ment porté  la  première  fois  que  j ai  vu  Saint- 
Pierre  ; et  les  nombreuses  visites  que  j’ai  faites 
à cet  édifice,  l’ont  confirmé. 

On  entre  sous  un  vaste  portique  orné  de 
colonnes  des  marbres  les  plus  précieux  et  d’un 
plafond  à compartimens  dorés,  et  terminé 
par  les  statues  de  Constantin  et  de  Charlema- 
gne. « 

La  pantière  qui  ferme  la  basilique,  se  lève 
et  en  laisse  apercevoir  l’intérieur.  Ce  mo- 
ment, je  l’avoue,  en  a été  un  de  désenchan-  ’ 
tentent  pour  moi.  Les  proportions  de  l'édifice 
perdaient  de  l’étendue  que  mon  imagination 
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leur  avait  donnée.  La  sévérité  de  sa  décora- 
tion lui  ôtait  ce  caractère  de  somptuosité  que 
je  lui  avais  supposé.  Le  baldaquin  qui  occupe 
le  centre  de  la  croix,  ne  s’harmonisait  pas , à 
mes  yeux,  avec  le  style  du  monument.  J’étais 
mécontent  comme  on  l’est,  lorsque  l’on  perd 
une  illusion.  Je  parcourus  l’église,  me  récon- 
ciliant avec  son  ensemble  par  les  admirables 
détails  qu’elle  me  présentait.  Ces  statues  co- 
lossales et  cependant  gracieuses  qui  décorent 
chacun  des  énormes  pilastres  de  sa  nef , et 
semblent  se  rapetisser  devant  l'immensité  des 
proportions  dont  elles  servent  en  quelque 
sorte  à mesurer  l’étendue;  ces  vastes  monu- 
mens  sépulcraux  adossés  aux  murs  et  parais- 
sant ne  pas.y  occuper  plus  de  place  qu’une 
console  dans  un  appartement;  ce  baldaquin 
qui,  du  rond-point  de  l’édifice,  s’élève  au- 
dessus  de  l’autel  à une  hauteur  de  quatre- 
vingt-six  pieds,  sans  cependant  dépasser  la 
moitié  de  la  hauteur  des  pilastres  de  deux 
cents  pieds  de  circonférence  qui  supportent 
une  coupole  de  cent  trente  pieds  de  diamètre 
et  de  cent  cinquante-cinq  d’élévation  , non 
compris  la  dimension  des  ornemens  extérieurs 
qui  la  surmontent  de  plus  de  cent  pieds;  ces 
mosaïques  dont  l’intérieur  de  la  coupole,  le 
socle  sur  leqnel  elle  repose  et  les  pendentifs 
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des  piliers  sont  tapissés;  les  marbres  de  tou- 
tes couleurs  qui  revêtent  jusqu’aux  moindres 
parties  des  murs;  les  chapelles  toutes  unifor- 
mes dans  leur  ensemble,  toutes  enrichies  de 
tableaux  en  mosaïques,  de  statues,  de  bas- 
reliefs,  de  bronzes,  de  dorures;  tout  cela 
changea  mes  dispositions:  je  me  crus  réconci- 
lié avec  l’opinion  générale.  Je  revins  me  pla- 
cer à l’extrémité  de  l’église.  Elle  me  plaisait 
plus  que  lorsque  j’étais  entré;  mais  ce  n’était 
pas  encore  le  Saint-Pierre  que  mon  imagina- 
tion s’était  façonné.  Je  le  trouvais  magnifi- 
que  : l’immensité,  la  grandeur  même  lui  man- 
quaient. Cette  grandeur,  cette  immensité,  je 
ne  les  ai  obtenues,  qu’en  répétant  mes  visites, 
en  familiarisant  mes  yeux  avec  les  lignes  qui 
se  déroulaient  devant  eux,  en  comparant  les 
objets  que  je  pouvais  mesurer,  avec  ceux  qui 
étaient  hors  de  ma  portée.  J’ai  fini  par  trou- 
ver que  tant  de  générations  qui  se  sont  ac- 
cordées dans  l’éloge  de  ce  chef-d’œuvre  d’ar- 
chitecture, avaient  eu  raison  de  juger  comme 
elles  l’ont  fait.  Mon  admiration  s’est  réunie  à 
la  leur;  ce  qui,  je  l’avoue  à ma  honte,  ne  lui 
est  pas  arrivé  dans  une  foule  d’autres  circons- 
tances. 

Tout  est  beau,  tout  est  sublime  dans  Saint- 
Pierre.  Je  ne  citerai  donc  que  quelques  chefs- 


Digitized  by  Google 


EGLISES. 


sa 


d’œuvre  qui  m’ont  paru  l’emporter  sur  les 
autres. 

Après  avoir  écarte  de  ce  nombre  le  balda- 
quin, ouvrage  fameux  du  Bernin  , dans  le- 
quel cet  artiste  a,  suivant  moi,  réuni  toutes 
les  erreurs  de  goût  que  l’on  trouve  dispersées 
dans  ses  autres  ouvrages,  je  présenterai  en 
première  ligne  une  sainte  Thérèse,  un  saint 
Vincent  de  Paule,  quatre  figures  en  bronze 
qui  supportent  la  chaire  du  prince  des  apô- 
tres, plusieurs  tombeaux  et  les  copies  en  mo- 
saïques des  tableaux  les  plus  célèbres.  Par 
respect  pour  une  opinion  généralement  ac- 
créditée, mais  que  je  ne  partage  pas,  je  cite- 
rai encore  un  groupe  en  marbre  représentant 
la  vierge  tenant  Jésus-Christ  mort  sur  ses  ge- 
noux, œuvre  de  la  jeunesse  de  Michel-Ange. 

Au  pied  du  pilier  qui  termine  à droite  la 
nef  et  la  sépare  du  rond-point,  on  voit  la  sta- 
tue en  bronze  de  saint  Pierre,  ouvrage  bien 
médiocre,  mais  bien  authentique  des  premiers 
siècles  de  1ère  chrétienne,  évidemment  desti- 
né à rappeler  le  saint  dont  il  est  l’image,  et  non 
Jupiter  des  mains  duquel  on  suppose  que 
l’on  aurait  ôté  le  foudre  pour  y placer  des  clés. 
Un  des  pieds  qui  fait  saillie  sur  la  plinthe, 
est  l’objet  de  la  vénération  du  peuple.  On  s’en 
approche  avec  respect,  et  après  avoir  fait  un 
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signe  de  croix,  on  le  baise,  on  le  frotte  avec 
le  front  et  on  le  baise  de  nouveau.  On  l'a  tant 
baisé  et  tant  frotté,  que  l’orteil  du  saint  en 
est  visiblement  altéré.  Cette  pratique  est,  dit- 
on,  une  tradition  du  culte  païen,  dans  lequel 
on  rendait  des  hommages  de  ce  genre  aux 
statues  de  diverses  divinités. 

On  interpréterait  bien  mal  ma  pensée,  si. 

I on  croyait  que  je  borne  mon  admiration  à 
ce  petit  notnbre  de  chefs-d’œuvre.  Il  faut 
tout  voir  et  ne  rien  négliger  dans  Saint-Pierre. 

II  faut  revenir  sur  tout  ce  que  l’on  a vu,  et 
pour  se  délasser  de  l'examen  des  détails,  se 
reporter  à celui  de  l’ensemble.  L’amateur  des 
arts  y puisera  des  jouissances1,  l’artiste  d’uti- 
les et  grandes  études. 

Si  je  m’étais  imposé  la  loi  de  procéder  par 
ordre  d’ancienneté  et  de  hiérarchie  ecclésias- 
tique, j’aurais  placé  la  basilique  de  Saint-Jean 
. deLatran  avant  eellede  Saint-Pierre,* car  elle  est 
le  principal  temple  du  monde  catholique.  Elle 
se  recommande  par  une  architecture  noble , 
riche,  élégante  et  cependant  fort  simple.  Ses 
cinq  nefs  sont  divisées  par  quatre  rangs  de 
pilastres.  Dans  des  niches  pratiquées  dans  l’é- 
paisseur des  pilastres  de  la  nef  principale,  et 
entre  des  colonnes  de  vert  antique,  sont  pla- 
cées les  statues  colossales  des  douze  apôtres. 
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Toutes  sont  d’un  fort  beau  travail;  mais  au 
mouvement  de  la  pose,  à l’expression  de  la 
tête,  au  grandiose  des  draperies,  on  ne  peut 
manquer  de  distinguer  celle  qui  représente 
saint  Mathieu. 

Les  niches  6ont  surmontées  par  des  bas-re- 
liefs fort  estimés  et  bien  dignes  de  l’être. 

On  voulait  me  faire  admirer  l’autel  placé 
au  fond  de  l’église;  mais  je  n’y  voyais  que 
des  ornemens  de  mauvais  goût  quoique  fort 
riches,  des  marbres  précieux  bizarrement 
employés,  deux  crânes  que  j’aurais  vénérés, 
si  j’avais  eu  la  certitude  qu’ils  eussent  appar- 
tenus à saint  Pierre  et  à saint  Paul  à qui  on 
les  attribue,  et  des  colonnes  en  bronze  que 
l’on  croit  avoir  été  coulées  par  ordre  d’Au- 
guste, mais  dont  l’origine  ne  me  paraît  pas 
plus  authentique  que  celle  des  crânes.  Puis  , 
j’étais  préoccupé  de  tout  ce  que  j’avais  vu  de 
beau,  d’achevé,  de  parfait  dans  la  chapelle 
Corsini,  en  statues,  en  tableaux  et  en  mosaï- 
ques; d’un  groupe  en  marbre  surtout,  pres- 
que perdu  dans  le  souterrain  de  la  chapelle, 
et  représentant  le  Christ  mort  aux  pieds  de  sa 
mère:  véritable  chef-d’œuvre  que  je  m’étonne 
de  ne  pas  entendre  citer  plus  qu’on  ne  le 
fait. 

Saint-Jean  de  Latran  a deux  portiques,  l’un 
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majestueux,  l’autre  d’un  caractère  élégant  et 
qui  se  recommande  à l’intérêt  des  Français  par 
une  statue  en  bronze  de  Henri  IV,  que  la  re- 
connaissance du  chapitre  de  cette  église  a fait 
élever  à ce  prince.  Sur  la  place  qui  précède  ce 
portique  est  un  obélisque  en  granit  rouge. 

Le  palais  de  Latran  a cessé  depuis  long- 
temps d’être  habité  par  les  papes.  Cet  édifice 
plus  remarquable  par  sa  masse  que  par  la  pu- 
reté de  son  architecture,  est  adossé  à l’église. 
Ses  trois  façades  se  prolongent  sur  des  places 
sans  maisons  et  dont  le  sol  couvert  d’herbe, 
n’est  pas  même  nivelé. 

A quelques  toises  de  l’église,  on  voit  le 
baptistère  dans  lequel  on  prétend  que  Cons- 
tantin a été  baptisé.  C’est  encore  une  de  ces 
traditions  équivoques  que  l’on  doit  cepen- 
dant admettre  comme  si  elles  étaient  authen- 
tiques, pour  ne  pas  enlever  aux  souvenirs 
auxquels  elles  se  rattachent,  l’intérêt  qu'elles 
leur  donnent.  Lorsque  l’existence  d’un  fait  est 
avérée,  autant  vaut  croire  qu’il  s’est  passé  au 
lieu  désigné  comme  en  ayant  été  le  théâtre  , 
à moins  que  l’on  n’ait  des  motifs  pour  préfé- 
rer une  autre  opinion.  Ecartez  l idée  de  Cons- 
tantin se  plongeant  dans  ce  bassin  rond  , en- 
touré de  colonnes  maigres  supportant  une 
mesquine  corniche  que  vous  avez  sous  les 
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yeux,  vous  regretterez  d’avoir  perdu  du 
temps  à voir  un  édifice  qui,  sous  le  rapport  de 
l’art,  ne  présente  rien  de  curieux.  Je  con- 
seille donc  aux  personnes  qui  repousseront  la 
tradition,  de  ne  pas  descendre  dans  le  bap- 
tistère. 

En  face  de  Saint-Jean  de  Latran  , on  voit 
un  portique  composé  de  trois  arcades  corres- 
pondant à des  escaliers.  Celui  du  milieu  a , 
dit-on  , appartenu  au  palais  de  Pilate,  à Jé- 
rusalem. Sanctifié  par  la  présence  du  Sauveur 
qui  le  monta  et  le  descendit  plusieurs  fois,  il 
est  devenu  un  objet  de  vénération  pour  les 
fidèles  qui  ne  le  montent  qu’à  genoux  et  re- 
descendent par  les  escaliers  latéraux  : tel  a 
été  le  concours,  que  les  marches  quoiqu’en 
marbre,  ont  été  usées,  et  que  l’on  a été  obli- 
gé de  les  couvrir  de  planches,  afin  de  préve- 
nir une  plus  grande  détérioration. 

La  forme  de  Sainte-Marie-Majeure,  ses  pla- 
fonds soutenus  par  des  colonnes  , rappellent 
dans  son  ensemble,  le  style  des  temples  grecs. 
Dans  ses  détails,  elle  rentre  dans  le  style  des 
églises  chrétiennes.  Il  faut  y voir  trente-six 
belles  colonnes  de  marbre  blanc  , une  urne 
de  porphyre  qui  sert  de  maître-autel,  un  bal- 
daquin d’un  goût  plus  pur  que  ne  le  sont  or- 
dinairement les  ornemens  de  ce  genre  , et  la 


Digitized  by  Google 


ROME» 


88 

chapelle  Borghèse , l’une  des  plus  riches  de 
Rome , en  marbres,  en  pierres  précieuses,  en 
statues,  en  bronzes  et  en  peintures. 

De  la  salle  principale  des  thermes  de  Dio- 
clétien, un  pape  a eu  l’heureuse  idée  de  faire 
une  église,  et  l’idée  plus  heureuse  encore  de 
charger  Michel-Ange  d’en  diriger  la  distribu- 
tion. Il  en  est  résulté  la  conservation  d’un 
bel  édifice  antique  et  son  appropriation  au 
culte  catholique,  sous  une  forme  inaccoutu- 
mée. Ainsi  le  maître-autel  au  lieu  d’être  dans 
l’axe  de  la  longueur  est  dans  celui  de  la  lar- 
geur. Les  niches  destinées  à des  divinités 
païennes , sont  occupées  par  des  statues  de 
saints.  Les  colonnes  qui  supportaient  les  voû- 
tes, remplissent  encore  le  même  objet.  Il  n’y 
a de  changé  que  le  sol  que  malheureusement 
on  s’est  cru  obligé  d’exhausser  de  six  pieds 
afin  d’éviter  l’humidité.  De  beaux  tableaux, 
de  belles  fresques  sont,  avec  le  grandiose  de 
son  architecture,  les  seules  décorations  de 
Sainte-Marie-d es- Anges  l’un  des  temples  les 
plus  intéressans  de  Rome  par  son  origine  et 
ses  belles  proportions. 

<2e  n’est  pas  pour  voir  les  marbres  pré- 
cieux qui  en  composent  le  revêtement  inté- 
rieur ; ce  n’est  pas  pour  des  tableaux  du 
Dominicain  dont  deux  de  ses  chapelles  sont 
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ornées  ; ce  n’est  pas  pour  des  bas-reliefs 
d’un  grand  mérite  qui  en  enrichissent  une 
troisième,  qu’il  faut  visiter  la  jolie  église  de 
Sainte-Marie-de-la-Victoire  ! c’est  pour  le 
groupe  qui  représente  l’extase  de  sainte  Thé- 
rèse, sujet  heureux,  souvent  traité  avec  suc- 
cès mais  jamais  avec  autant  d’inspiration  que 
parle  Bernin,  auteur  du  chef-d’œuvre  dont 
je  parle.  Des  gens  enclins  à de  mauvaises  pen- 
sées, pourraient  être  tentés  de  traduire  le 
mot  extase  par  un  autre  plus  profane  et  de 
trouver  que  le  groupe  serait  aussi  convena- 
blement placé  dans  un  boudoir  que  dans  un 
temple;  mais  de  quelque  manière  que  l’on 
explique  l’état  de  la  bienheureuse;  à quelque 
cause,  sainte  pu  profane,  qu’on  l’attribue; 
que  ce  soit  de  la  béatitude  ou  du  plaisir;  que 
la  maligne  figure  placée  près  de  Thérèse  ap- 
partienne à un  ange  ou  à un  amour,  jamais 
on  n’a  mis  autant  de  vérité  dans  l’expression 
d’une  sensation  assez  forte  pour  ôter  la  facul- 
té d’éprouver  autre  chose  que  du  bonheur. 

Le  chef-d'œuvre  de  la  statuaire  moderne 
dans  le  genre  énergique  est,  selon  moi,  le 
Moïse  de  Michel-Ange,  que  l’on  admire  sur 
le  tombeau  de  Jules  II,  dans  l’église  de  Saint- 
Pierre  in  vincoli.  Je  doute  que  lorsqu’au  nom 
du  ciel,  il  dictait  des  lois  aux  Hébreux; 

8 


Digitized  by  Google 


90 


ROME. 


lorsqu’il  s’indignait  contre  leur  faiblesse  et 
leur  abandon  du  vrai  Dieu,  , Moïse  eut 
plus  de  noblesse  dans  la  pose,  plus  de  digni- 
té dans  le  maintien  , plus  d’irritation  dans  le 
regard  que  le  grand  artiste  n’en  a donné  à 
son  image.  Le  prophète  est  représenté  assis, 
les  tables  de  la  loi  soutenues  sur  le  genou  par 
la  main  droite,  et  de  l’autre  indiquant  son 
mépris  pour  le  peuple  auquel  il  s’adresse. 
C’est  un  de  ces  chefs-d’œuvre  devant  lesquels 
ou  reste  stupéfait  d’admiration  , et  manquant 
de  termes  pour  exprimer  l’éloge. 

L’église  Saint-Louis  doit  être  visitée  par 
tous  les  Français  qui  viennent  à Rome „ Us 
ont  un  devoir  à y remplir,  celui  de  consoler 
par  un  acte  de  sympathie,  les  mânes  de  ceux 
de  leurs  compatriotes  dont  les  restes  sont  dé- 
posés là.  Avec  quels  sentimens  douloureux  je 
lisais  leurs  noms  gravés  sur  le  marbre,  moi 
qui  n’ai  plus  l’espoir  d’un  tombeau  sur  le  sol 
qui  m’a  vu  naître,  et  qui  séparé  pour  le  reste 
des  jours  qui  me  sont  comptés,  des  plus  chers 
objets  de  mes  affections,  ne  serai  pas  même 
admis  à reposer  après  ma  mort  auprès  de  ceux 
qui  m’auront  précédé!  Cette  pénible  idée  ne 
m’aurait  pas  accompagné  dans  mon  pèleri- 
nage à Saint-Louis,  que  je  n’aurais  pas  été 
moins  disposé  à plaindre  les  morts  dont  les 
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noms  frappaient  mes  yeux.  La  terre  étran- 
gère axait  reçu  leurs  cendres!. . . . 

Des  images  de  saints  dans  des  niches  desti- 
nées à des  divinités  mythologiques;  des  autels 
appropriés  au  culte  chrétien  substitués  à ceux 
qui  servaient  aux  sacrifices  du  paganisme, 
voilà  les  seuls  changemens  apportés,  pour  en 
faire  une  église  chrétienne,  dans  letemple  bâti 
par  Agrippa.  On  en  a tellement  respecté 
la  forme,  que  l’on  n’a  pas  cru  devoir  fermer 
par  un  vitrage,  l’ouverture  circulaire  du  haut 
de  la  voûte  par  laquelle  descend  la  lumière; 
et  que  prêtres  et  fidèles,  tout  le  monde  a sa 
part  de  la  pluie  qu’il  plaît  au  ciel  de  faire 
tomber.  C est  pousser  un  peu  loin  le  respect 
pour  les  monumens  antiques!  Douze  colon- 
nes de  marbre  se  détachent  sur  des  pilastres  - 
et  supportent  l’entablement  qui  sert  de  base 
à une  voûte  divisée  en  caissons  maintenant 
* dépouillés  comme  les  murs  du  temple,  des 
marbres  et  des  bronzes  qui  les  ornaient. 

On  ne  saurait  rien  voir  de  plus  noble  , de 
plus  caractérisé  que  cette  architecture,  si  le 
temple  n’était  précédé  par  un  portique  plus 
noble,  plus  majestueux  encore.  Sa  longueur 
est  de  cent  pieds  ; et  il  se  compose  de  seize  co- 
lonnes d’un  seul  bloc  et  de  quarante-cinq 
pieds  de  hauteur.  Sur  les  huit  colonnes  de  la 
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façade,  s’élève,  un  fronton  qui  a dû  céder  à 
Saint-Pierre  les  bronzes  dont  il  était  décoré, 
et  qui  avaient  été  tellement  prodigués,  que 
le  poids  s’en  élevait  à quatre  cent-cinquante 
mille  livres. 

Lorsque  je  visitai  ce  temple,  on  venait  d’y 
ouvrir  la  tombe  qui  renfermait  les  restes  de 
Raphaël,  afin  de  s’assurer  si  une  tête  expo- 
sée dans  une  des  salles  de  l’académie  de  Saint- 
Luc,  était  bien  celle  du  grand  peintre.  C’était 
s’y  prendre  un  peu  tard!  Depuis  deux  siècles 
cette  tête  recevait  les  hommages  de  tous  les 
amis  des  arts,  qui  croyaient  pieusement  que 
c’était  du  cerveau  qu’elle  avait  renfermé  , 
qu’étaient  sorties  tant  de  sublimes  composi- 
tions. Au  grand  désappointement  de  ceux  qui 
avaient  fait  jusqu’alors  des  frais  de  vénéra- 
tion, presque  d’adoration  pour  un  crâne,  que 
le  docteur  Gall  avait  déclaré  avoir  appartenu  à 
un  gourmand  qui  n’avait  javais  dû  être  pein-  , 
tre,  on  a trouvé  le  squelette  de  Raphaël  err 
possession  d’une  tête.  Et  voilà  le  pauvre  crâ- 
ne de  l'académie  dépossédé  des  hommages 
qui  lui  avaient  été  si  long-temps  prodigués! 
On  est  convenu  cependant  de  le  traiter  avec 
égards.  On  en  a fait  celui  d’un  prêtre  fonda- 
teur de  l’académie.  Il  conservera  son  encadre- 
ment en  bronze  doré  et  la  place  qu’il  occupe. 
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Il  sera  ce  qu’il  était , au  culte  près  sur  lequel 
désormais  il  ne  doit  plus  compter.  Bien  des 
grandeurs  déchues  ne  sont  pas  si  favorable- 
ment traitées  (i). 

A un  mille  de  Roinet  isolée  sur  les  bords 
du  Tibre,  s’élevait  une  basilique  somptueuse 
dans  laquelle  une  ou  deux  fois  chaque  année. 


(1)  La  première  fois  que  je  me  présentai  pour 
visiter  le  Panthéon , je  le  trouvai  fermé,  quoique  ce 
fût  l’heure  .où  les  églises  sont  ordinairement  ouver- 
tes. Mon  cicerone  demanda  la  cause  de  cette  excep- 
tion à une  femme  qui  vendait  des  fruits  en  face  du 
portique.  Cette  femme  lui  dit  que  l’on  venait  d’ou- 
vrir le  tombeau  de  Raphaël,  et  que  jusqu’à  ce  que 
l’on  eût  pris  des  mesures  pour  la  conservation  de  ses 
restes,  le  ptiblic  ne  serait  pas  admis.  « Raphaël  ! dit 
le  guide , moins  bien  informé  que  ne  le  sont  d’habi- 
tude les  gens  de  cette  profession,  « c’était  sans  doute 
« un  pape  ! — Un  pape  ! reprend  la  marchande  avec 
« un  éclat  de  rire.  Raphaël,  un  pape  1 Tiens,  dit— 
« elle  à sa  voisine,  en  voilà  un  qui  prend  Raphaël 
« d’Urbin  pour  un  pape  !»  Et  le  propos  de  faire  le 
tour  de  la  place!  Et  les  marchandes  de  fruits,  de 
poissons,  de  légumes,  femmes  sans  doute  fort  éru- 
dites , de  se  récrier,  de  rire  , de  se  moquer,  et  de 
forcer  par  des  huées  dont  j’avais  ma  part,  mon  ma- 
lencontreux cicerone  d’emporter  sa  honte  ailleurs , 
et  d’aller  étudier  son  Itinéraire  de  Rome  ! 

Ce  trait  m’a  semble  propre  à donner  une  idée  de 
l'esprit  italien. 
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de  pompeuses  cérémonies  attiraient  la  foule. 
Le  reste  du  temps,  elle  n’était  visitée  que  par 
les  étrangers  et  par  des  moines  destinés  à la 
desservir.  Il  n’y  a maintenant  que  des  ruines. 
Le  feu  qui  les  a produites  ne  s’est  pas  borné 
à détruire  le  bois  qui  seul  semblait  devoir  re- 
douter son  action.  Il  a calciné  les  marbres  les 
plus  durs;  le  granit  même.  Des  cent  trente- 
deux  colonnes  antiques  qui  soutenaient  les 
plafonds  des  nefs  ou  ornaient  les  autels  , il 
n’en  est  resté  que  dix  intactes.  Quelques  heu- 
res ont  suffi  à la  destruction  d’un  édifice 
commencé  par  Constantin  et  à peine  achevé 
par  une  succession  non  interrompue  de  tra- 
vaux et  d’énormes  dépenses , pendant  près  de 
douze  siècles. 

Le  pape  Léon  XII,  sous  le  pontificat  du- 
quel, en  1823,  cette  basilique  a été  anéantie, 
a ordonné  sa  reconstruction  sur  son  ancien 
plan.  On  poursuit  avec  activité  cette  entre- 
prise immense  d’autant  plus  difficile  qu’elle 
marche  en  sens  contraire  des  idées  et  des  fa- 
cultés de  l’époque.  On  peut  croire  qu’il  en  sera 
de  Saint-Paul  comme  de  certains  temples  de 
l'antiquité,  qui  n’ont  jamais  été  achevés. 

Sur  les  cent  vingt  églises  et  les  trois  cents 
chapelles  que  renferme  Rome , beaucoup  mé- 
riteraient une  mention  en  raison  soit  de  leur 
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architecture  (i),  soit  des  objets  d’art  qu’elles 
possèdent.  Je  me  dispenserai  de  citer  celles 
mêmes  que  j’ai  vues.  Il  en  est  de  ce  genre 
d’édifices  comme  des  collections  de  tableaux: 
on  nè  doit  pas  tout  voir,  si  l’on  veut  con- 
server exact  le  souvenir  de  quelque  chose. 

• 

(1)  Par  architecture,  lorsque  l’on  parle  des  égli- 
ses de  Rome , on  ne  doit  entendre  que  ce  qui  a rap- 
port à leur  façade  et  à leur  intérieur.  Il  n’en  est  pas 
une  seule,  sans  même  excepter  St-Pierre,  qui  soit 
isolée  et  dont  on  puisse  juger  l’effet  extérieur.  Aussi 
leurs  architectes  se  sont-ils  complètement  dispensés 
des  soins  qu’ailleurs , et  avec  beaucoup  de  raison , 
on  donne  à celte  partie  des  édifices. 
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HAUTES  DIGNITÉS  ECCLESIASTIQUES. 


On  m’avait  beaucoup  vanté  la  pompe  dont 
s’accompagnent  les  cérémonies  où  le  pape 
paraît.  Je  saisis  la  première  occasion  qui  se 
présenta  d’en  voir  une.  C’était  la  remise  du 
chapeau  à l’archevêque  de  Naples,  qui  venait 
d’être  promu  au  cardinalat.  Voici  ce  qui  s’y 
passa. 

La  réunion  avait  lieu  au  palais  quirinal , 
dans  une  vaste  salle  fort  simplement  décorée, 
dont  les  côtés  étaient  occupés  par  des  tri- 
bunes et  le  fond  par  un  dais  en  étoffe  de  soie 
cramoisie.  Le  pape  entièrement  couvert  d’une 
ample  chape  rouge,  portant  une  mitre  en  drap 
d’or  qui  ne  différait  en  rien  de  celle  des  évê— 
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ques,  entra  et  vint  s’asseoir  sous  le  dais.  A sa 
suite  parurent  les  cardinaux  au  nombre  d’en- 
viron quarante.  Ils  se  rangèrent  à droite  et  à 
gauche  sur  des  bancs  parallèles  aux  tribunes. 
A leurs  pieds  étaient  accroupis  plutôt  qu’assis 
leurs  caudataires , qui , après  avoir  déployé  les 
longs  manteaux  en  soie  violette  qui  recou- 
vraient les  soutanes  écarlates  et  les  rochets  de 
dentelle,  avaient  pris  et  tenaient  sur  leurs  ge- 
noux la  barette  de  leurs  patrons. 

Le  nouveau  cardinal,  encore  en  costume 
d’évêque,  fut  présenté  par  deux  cardinaux.  Il 
s’approcha  du  saint  Père  en  saluant  profondé- 
ment à plusieurs  reprises,  se  mit  à genoux, 
baisa  le  pied  droit,  puis  une  main  de  Sa  Sain- 
teté, et  enfin  arriva  jusqu’à  l’accolade  et  se 
retira  après  avoir  reçu  une  bénédiction. 

A peine  s’était-il  éloigné  que  plusieurs  ec- 
clésiastiques, qu’à  leur  costume  je  crus  être 
des  évêques,  vinrent  se  placer  debout  en  face 
du  saint  Père.  L’un  d’eux  lui  adressa  d’une 
voix  peu  distincte  un  discours  que  personne 
ne  semblait  écouter,  et  qui  fut  interrompu  au 
retour  du  nouveau  cardinal.  Son  Eminence 
se  présenta  en  soutane  écarlate,  et  s’age- 
nouilla de  nouveau.  On  lui  couvrit  la  tête 
d’une  espèce  de  camail,  par-dessus  lequel  le 
pape  posa  un  chapeau  rouge.  Le  cardinal  se 

• 9 
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releva,  reçut  une  nouvelle  accolade  de  Sa  Sain* 
teté,  et  fut  remplir  la  même  formalité  auprès 
de  ses  collègues. 

Pendant  cette  ceremonie,  à la  suite  de  la- 
quelle il  fut  prendre  place  après  le  dernier  des 
cardinaux  élus,  la  lecture  du  discours  avait 
été  reprise.  On  m’informa  qu’il  s’agissait  d une 
demande  en  canonisation;  que  l’orateur  était 
l’avocat  du  personnage  dont  on  sollicitait  la 
promotion  au  rang  des  saints;  que  son  dis- 
cours était  un  plaidoyer,  et  que  le  Souverain 
Pontife  et  les  cardinaux  étaient  le  tribunal 
chargé  de  prononcer  le  jugement.  C était  à 
Rome  comme  à Paris , pour  une  place  dans  le 
ciel  comme  pour  la  possession  d’un  champ  : 
le  tribunal  semblait  distrait  ou  endormi.  Il  se 
pourrait  que  la  cause  fût  jugée  sans  avoir  été 
entendue. 

Je  n’ai  rien  vu  de  bien  imposant  dans  cette 
cérémonie.  Une  séance  solennelle  de  cour 
rovale  donne,  pour  la  distribution  de  la  salle, 
l’ensemble  du  costume,  l’attitude  des  assis- 
tai, le  coup-d’œil  général  enfin,  une  idée 
fort  exacte  de  ce  que  j’ai  observé  dans  une 
salle  du  palais  quirinal.  Ce  qu’il  y a de  plus 
remarquable,  c’est  la  complète  immobilité  du 
Souverain  Pontife.  Excepté  dans  les  occasions 
où  il  était  obligé  d’allonger  la  jambe  pour 
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donner  son  pied  à baiser,  ou  la  main  pour 
distribuer  sa  bénédiction,  je  n’ai  pu  pendant 
le  temps  qu’a  duré  la  cérémonie,  surprendre 
aucun  mouvement,  ni  dans  ses  membres,  ni 
dans  sa  physionomie,  que  dans  d’autres  oc- 
casions j’ai  vu  animée  par  une  expression  non 
équivoque  de  finesse  et  de  bienveillance. 

La  cérémonie  achevée,  Sa  Sainteté  s'est  re- 
tirée et  les  cardinaux  se  sont  rendus  dans  une 
chapelle  où  l’on  a chanté  un  Te  Deum , pen- 
dant lequel  le  nouveau  cardinal  s’est  tenu 
prosterné  sur  les  marches  de  l’autel.  Le  can- 
tique achevé,  il  vint  se  placer  à la  sortie  du 
chœur,  et  il  reçut  l’accolade  de  ses  confrères. 

Ce  n’est  pas  chose  purement  gratuite  que 
l’acquisition  de  cette  première  dignité  de  l’é- 
glise. Rien  ne  se  donne  à Rome.  On  évalue  à 
cent  mille  francs  ce  qu’il  en  coûte  pour  être 
salué  du  titre  d’ Eminence , et  être  habillé  en 
rouge  de  la  tête  aux  pieds.  Cette  somme  passe 
en  droits  perçus  par  l’état,  en  cadeaux  obligés, 
en  frais  d’équipages  et  en  gratifications  à une 
foule  de  gens  qui  ont  les  meilleures  raisons  du 
monde  pour  toujours  demander  et  n 'être  ja- 
mais contens. 

Un  cardinal  résidant  à Rome  doit  avoir  si 
non  le  fond,  au  moins  l’apparence  d'un  grand 
train  de  maison.  Sa  dignité  exige  que,  pour 
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arriver  jusqu’à  lui,  l’on  traverse  une  longue 
suite  d’appartemens  meublés  en  rouge.  Il  lui 
faut  habituellement  une  voiture  derrière  la- 
quelle montent  au  moins  deux  laquais;  et 
dans  les  jours  de  gala,  deux  autres  voitures 
armoriées,  avec  des  gens  à sa  livrée.  Lorsqu’il 
paraît  en  public,  il  doit  avoir  à sa  suite  un 
caudataire , deux  ou  trois  ecclésiastiques  et 
un  valet  de  chambre.  Cet  apparat  est  destiné  - 
à rappeler  quelque  chose  de  ce  qui  se  prati- 
quait lorsque  le  revenu  du  plus  pauvre  prince 
de  l’église  romaine  dépassait  un  million  de 
francs.  Actuellement  le  Saint-Siège  garantit 
aux  cardinaux  un  traitement  de  quatre  mille 
piastres  (vingt-deux  mille  francs  environ);  il 
le  complète  lorsque  le  revenu  des  bénéfices 
dont  jouissent  les  titulaires  ne  s’élève  pas  à ce 
taux.  Avec  une  aussi  faible  somme,  on  ne 
bâtit  pas  des  palais  et  des  églises,  comme  au 
temps  des  Farnèse , des  Aldobrandini , des  Mé- 
dicis  , des  Borghèse , des  Colonne , des  Chfgi. 
C’est  tout  au  plus  si  l’on  a les  moyens  de  se 
loger  dans  quelque  coin  de  ces  somptueuses 
demeures,  qui  suffisaient  à peine  au  déploie- 
ment du  luxe  de  leurs  premiers  possesseurs, 
et  d’entretenir  un  état  de  maison  modeste. 
Mais  on  doit  reconnaître  qu’en  voyant  dimi- 
nuer leurs  richesses,  les  princes  de  l’église  ont 
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su  augmenter  leurs  droits  à la  vénération  des 
chrétiens.  Tous  ont  des  mœurs  exemplaires  et 
une  charité  vraiment  évangélique.  Tous  se  re- 
commandent par  les  plus  honorables  antécé- 
dens  et  par  la  conduite  la  plus  propre  à leur 
concilier  l’estime  et  le  respect. 

A bien  peu  d’exceptions  près,  le  mérite  est 
la  seule  recommandation  pour  parvenir  à 
cette  haute  dignité.  Les  cardinaux  sont  pris 
parmi  les  notabilités  de  vertus  et  de  talens, 
plus  que  parmi  celles  de  naissance.  Ces  der- 
nières ne  sont  pas  écartées  cependant  dans  la 
hiérarchie  ecclésiastique;  mais  elles  servent 
seulement  de  candidature.  Les  jeunes  gens 
qui  veulent  parcourir  la  carrière  du  sacer- 
doce sous  la  protection  d’une  noble  origine, 
obtiennent  dès  les  premiers  pas  qu’ils  font 
dans  cette  carrière,  quelques  distinctions  ho- 
norifiques. Ils  ont,  dans  le  droit  de  porter  des 
bas  violets  et  de  laisser  paraître  un  morceau* 
d’étoffe  de  soie  de  la  même  couleur  à l’ou- 
verture de  leur  gilet,  un  avant-goût  de  l’é- 
piscopat. .On  leur  donne  le  titre  de  Monsei- 
gneur. Ils  sont  employés  dans  les  ambassa- 
des, dans  les  administrations  ou  les  bureaux 
des  ministères.  Ils  sont  dotés  de  quelques  bé- 
néfices, ou  ils  reçoivent  des  émolumens.  Ce 
qui  peut  étonner,  c’est  que  pour  jouir  de  ces- 

9. 
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avantages,  même  pour  arriver  à la  pourpre, 
il  n’est  pas  d’obligation  de  s’engager  dans  les 
ordres  sacres.  Lorsque  ces  jeunes  gens  se  dé- 
cident à devenir  prêtres,  ils  obtiennent  ordi- 
nairement un  évêché  qui  leur  donne  le  droit 
de  compléter  le  costume  dont  ils  ne  portaient 
que  quelques  parties  insignifiantes.  Mais  c’est 
là  que  leur  carrière  s’arrête,  s’ils  n’ont  des  ti- 
tres plus  positifs  à la  première  des  dignités  de 
l’église. 

L’ordre  des  cardinaux  a quatre  divisions, 
qui  semblent  ne  servir  qu’à  régler  ses  pré- 
séances, puisque  les  droits  importans  , même 
celui  de  l’élection  au  trône  pontifical,  sont 
les  mêmes  pour  tous  les  membres.  Ces  divi- 
sions sont:  les  cardinaux  évêques,  les  cardi- 
naux prêtres,  les  cardinaux  diacres,  les  cardi- 
naux laïcs. 

Dans  les  grandes  solennités,  le  pape  se 
montre  sur  un  trône  porté  par  douze  hom- 
mes. Au-dessus  de  sa  tête,  on  tient  étendu  un 
dais  flottant.  Autour  de  lui  sont  groupés  les 
cardinaux  et  les  grands  dignitaires  civils  et 
militaires.  Ce  genre  de  cérémonie  a beaucoup 
d’éclat. 

Il  règnejune  grande  simplicité  dans  le  cor- 
tège qui  accompagne  le  pape,  dans  les  visites 
qu’il  fait  aux  églises  ou  aux  communautés  , 
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ou  dans  ses  promenades  aux  environs  de  Ro- 
me. Une  lourde  et  antique  voiture  traînée  par 
quatre  chevaux  noirs,  derrière  laquelle  sont 
quatre  laquais,  et  qu’escortent  une  vingtaine 
de  gardes,  porte  Sa  Sainteté  et  deux  ou  trois 
ecclésiastiques.  Une  autre  voiture  suit.  A la 
vue  du  cortège,  le  peuple  s’arrête,  se  décou- 
vre, se  prosterne  et  donne  au  pontife  de 
nombreuses  bénédictions  en  échange  de  celles 
qu’il  en  reçoit  avec  respect  et  en  faisant  un 
signe  de  croix. 

Grégoire  XVI  a conservé  les  habitudes 
simples  , austères  même,  qu’il  avait  contrac- 
tées dans  l’ordre  religieux  auquel  il  apparte- 
nait (i).  Sa  maison  ne  comporte  de  luxe  que 
ce  qu’en  prescrivent  l’usage  et  l’étiquette.  Sa 
garde  personnelle  se  compose  d’une  compa- 
gnie peu  nombreuse  de  gardes  à cheval  et  de 
quelques  Suisses  auxquels  on  a conservé  l’ha- 
bit à bandes  jaunes,  bleues  et  rouges,  le  cha- 
peau rond,  surmonté  d’un  panache,  le  sabre 
et  la  hallebarde  du  16e  siècle. 


(1)  Les  camaldules. 
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UNE  AUDIENCE  DU  PAPE. 


' Le  pape  se  montre  très-accessible.  Bien  ra- 
rement et  à moins  de  circonstances  impérieu- 
ses, une  audience  est  refusée  aux  étrangers 
qui  portent  un  nom  connu  ou  à ceux  dont  la 
demande  est  transmise  par  l’intermédiaire  de 
( ambassadeur  de  leur  pays , ou  par  un  prélat 
ou  l’un  des  fonctionnaires  attachés  au  service 
de  Sa  Sainteté. 

Des  Suisses  dans  la  première , des  gardes 
dans  la  seconde  des  pièces  que  l’on  traverse 
avant  de  parvenir  à l’appartement  du  pape  ; 
des  ecclésiastiques,  quelques  moines,  des 
prélats,  des  cardinaux,  courtisans  assortis  à 
la  nature  de  la  souveraineté  pontificale,  dans 
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un  salon  simplement  meublé,  voilà  la  seule 
part  qui  soit  faite  à la  représentation  et  à 
l’étiquette.  Les  révérences  que  l’on  fait  en 
abordant  un  souverain  sont  remplacées  ici 
par  des  génuflexions. 

Lorsque  j’eus  l’honneur  d’être  admis  auprès 
du  saint  Père,  je  le  trouvai  debout.  11  mit  dans 
son  accueil  et  dans  les  premières  paroles  qu’il 
daigna  m'adresser  une  affabilité  très-propre  à 
dissiper  l’embarras  que  pouvait  produire  une 
telle  entrevue.  Sa  Sainteté  ne  parlant  pas  le 
français,  mais  l’entendant  parfaitement,  elle 
m’invita  à l’entretenir  dans  cette  langue.  Elle 
me  répondait  en  italien,  et  portait  l’obligeance 
au  point  de  s’exprimer  lentement  et  d une  ma- 
nière très-distincte.  J’emportai  de  cette  au- 
dience le  sentiment  d’une  profonde  gratitude 
et  l’idée  la  plus  avantageuse  de  l’esprit,  de  la 
bonté  et  des  formes  bienveillantes  du  Souve- 
rain Pontife. 
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Lorsque  l’on  compare  le  nombre  des  in- 
dividus appartenant  à l’église,  avec  celui  des 
sujets  de  l’état,  on  se  demande  comment  les 
premiers  peuvent  trouver  de  l’emploi  et  des 
moyens  d’existence.  Pour  de  l’emploi,  peu 
importerait  à l’état  s’ils  ne  lui  coûtaient  rien, 
et  à eux-mêmes  s’ils  pouvaient  vivre;  mais 
pour  des  ressources,  c’est  une  question  d’un 
grand  intérêt  pour  tous. 

Avant  les  événemens  qui  renversèrent  le 
gouvernement  pontifical,  les  corporations  ec- 
clésiastiques, quels  que  fussent  leurs  noms  et 
leurs  formes,  étaient  richement  dotées.  La 
presque  totalité  de  leurs  propriétés  fut  alié- 
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née j et  à leur  rétablissement,  le  gouverne- 
ment dut  pourvoir  à la  subsistance  de  leurs 
membres.  Il  procéda  dans  cette  circonstance 
avec  plus  de  zèle  que  de  réflexion.  Au  lieu  de 
reconnaître  qu’un  grand  nombre  de  ces  cor- 
porations étaient  inutiles  et  que  le  principe 
qui  les  avait  fait  créer  était  usé  ; au  lieu  de 
profiter  des  effets  de  la  révolution  qui  avait 
amené  leur  suppression , pour  recomposer  un 
état  de  choses  plus  en  harmonie  avec  l’esprit 
et  les  exigences  de  l’époque,  on  rétablit  tout. 
Les  couvens  furent  ouverts  non-seulement 
aux  moines  qui  les  avaient  habités,  mais  aux 
nouveaux  cénobites  qui  venaient  y chercher 
un  asile  et  de  l’oisiveté  toute  faite.  On  rappe- 
la jusqu’aux  ordres  de  mendians,  réorgani- 
sant et  justifiant  en  quelque  sorte  un  vice  qui 
fait  la  plaie  et  la  honte  de  la  société  moder- 
ne. Le  gouvernement  pourvut , et  très-géné- 
reusement, aux  besoins  de  tous,  sans  mettre 
aucun  terme  ni  aucune  condition  à sa  muni- 
ficence. Ainsi  il  ne  limita  pas  le  nombre  des 
individus  des  deux  sexes  qui  seraient  admis  à 
la  vie  claustrale.  Il  laissa  s’accroître  de  même 
le  clergé  séculier,  augmentant  ses  largesses 
dans  la  proportion  des  besoins  qu’elles  fai- 
saient naître.  Il  n’avait  pas  prévu  le  cas  très- 
probable  cependant  où  le  zèle  des  fidèles  ré- 
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tablirait  une  partie  des  ressources  défaites 
par  l’invasion.  Ce  cas  s’est  présenté;  et  le 
clergé  cumule  et  prétend  garder  et  les  ri- 
chesses qui  ont  remplacé  sa  fortune  perdue, 
et  la  dotation  qui  ne  lui  avait  été  accordée 
que  pour  lui  en  tenir  lieu.  On  discute , 
on  négocie  sur  ce  point;  mais  la  lenteur  ac- 
croît le  mal , en  permettant  aux  corporations 
de  se  recruter,  et  d’ajouter  ainsi  aux  prétex- 
tes de  leur  opposition.  Un  parti  positif  adop- 
té à leur  égard  suffirait  peut-être  pour  mettre 
un  terme  au  malaise  financier  de  l’état.  Ce 
parti,  on  hésite  à le  prendre. 

Parmi  les  ordres  religieux,  il  en  est,  et  ce 
sont  les  plus  pauvres,  qui  répandent  d’abon- 
dantes aumônes.  Mais  la  forme  qu’ils  emploient 
pour(y  parvenir  est  inconvenante.  Ne  serait-il 
pas  temps  de  mettre  à leur  disposition  des  res- 
sources positives  et  de  ne  pas  laisser  à leurs 
pieuses  importunités  le  soin  d’arracher  des 
secours  pour  les  pauvres  et  pour  eux,  par 
un  prélèvement  fait  au  hasard  et  sous  une 
forme  ignoble. 

On  voit  à Rome  des  quêteurs  d’une  autre 
espèce.  Des  hommes  vêtus  de  frocs  de  tdile , 
la  tête  entièrement  couverte  de  capuchons 
percés  de  trous  qui  leur  permettent  de  voir 
et  de  respirer,  vont  de  maisons  en  maisons  et 
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provoquent  des  aumônes  qu  ils  distribuent 
avec  beaucoup  de  discernement.  Ces  moines 
d occasion  appartiennent  aux  classes  les  plus 
distinguées.  On  s’étonne  seulement  de  leur 
voir  prendre  un  masque  pour  exercer  leurs 
bonnes  œuvres. 

. C’est  une  observation  très-vraie  et  assez 
curieuse  à faire,  que  rétablissement  des  moi- 
nes en  Italie  n’a  eu  pour  objet  que  des  vues 
personnelles  aux  individus  qui  s’enfermaient 
dans  les  cloîtrés,  et  que  c’est  en  France  seu- 
lement que  ce  genre  de  vocation  religieuse  a 
été  dirigé  vers  le  soulagement  de  l’humanité. 
Dans  ce  pays,  la  plupart  des  corporations  se 
consacraient  aux  soins  de  l’éduéation  pour 
toutes  les  classes  de  la  société,  au  service  des 
malades  ou  aux  sciences.  En  Italie,  elles  sont 
entièrement  étrangères  aux  deux  premiers  ob- 
jets, les  jésuites  exceptés;  et  elles  ne  se  li- 
vrent guère  au  dernier. 


§ XI. 


CEREMONIES  UE  LA  SEMAINE  SAINTE. 


La  semaine  sainte,  temps  de  recueillement 
pour  toute  la  chrétienté,  en  est  un  de  dissi- 
pation dans  la  capitale  du  monde  chrétien.  On 
s’y  occupe  devoir  beaucoup  plus  que  de  prier. 
Les  jours  qui  terminent  le  carême  ressemblent 
assez  à ceux  qui  le  précèdent.  Seulement  la 
foule  se  porte  à St-Pierre  et  au  Vatican,  au 
lieu  de  s’agiter  dans  le  Corso.  Les  cérémonies 
religieuses  remplacent  les  spectacles  profanes. 
On  va  entendre  dans  une  église  les  voix  que 
l’on  ne  peut  entendre  au  théâtre,  et  d’autres 
voix  que  le  bon  goût  et  l’humanité  ont  pros- 
crites partout  ailleurs  que  dans  le  chœur 
d’une  chapelle.  Chaque  jour  offre  plusieurs 
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distractions  de  çe  genre;  car  il  faut  appeler 
les  choses  par  leurs  noms. 

Les  cérémonies  de  la  chapelle  Sixtine  n’ont 
pas  répondu  à l’idée  que  m’en  avaient  fait 
concevoir  des  rapports  exagérés.  Le  local  est 
petit  et  sans  caractère  religieux.  Tout  déve- 
loppement de  pompe , tout  mouvement  même 
y sont  impossibles.  Que  Ton  se  rende  dans 
une  cathédrale  de  France  le  jour  où  un  évê- 
que officie  pontificalement;  qu’à  la  place  d’un 
prélat  en  soutane  violette  on  suppose  le  sou- 
verain pontife  en  soutane  blanche;  qu’au  lieu 
de  chanoines  en  aumusses  grises,  on  se  figure 
des  cardinaux  en  aumusses  blanches;  que  l’on 
substitue  à la  musique  de  Haydn,  de  Campra 
ou  de  Chérubiiji , bien  chantée  et  bien  accom- 
pagnée, une  harmonie  sans  accompagnement, 
qui  n’a  ni  la  gravité  du  plain-chant,  ni  l’agré- 
ment de  la  musique  moderne,  et  qui  est  exé- 
cutée par  un  mélange  de  voix  très-belles  et  de 
voix  très-étranges;  et  l’on  aura  une  idée  exac- 
te de  ce  qui  se  pratique  chaque  dimanche  de 
carême  dans  la  chapelle  Sixtine. 

Pour  moi,  je  n’ai  rien  vu,  ni  entendu  là 
qui  m’ait  ému,  qui  même  m’ait  étonné,  tout 
disposé  cependant  que  je  fusse  à l’être.  Ce  qui 
m’a  touché  davantage,  ce  sont  les  cérémonies 
bien  simples,  mais  vraiment  pieuses  connues 
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sous  le  nom  de  stations  du  pape.  Le  vendredi 
de  chacune  des  semaines  du  mois  de  mars,  le 
pontife  entre  dans  la  basilique  de  Saint- 
Pierre,  précédé  d’un  clergé  nombreux  mais 
marchant  sans  ordre,  escorté  d’une  cinquan- 
taine de  gardes  nobles  et  de  Suisses,  et  suivi 
des  cardinaux  en  manteaux  violets.  Il  s’arrête 
devant  plusieurs  chapelles,  se  met  à genoux, 
prie  ou  médite  pendant  quelques  minutes , 
se  relève  et  termine  par  une  station  plus  pro- 
longée en  face  du  maître-autel.  Le  recueille- 
ment du  saint  Père,  le  silence  inaccoutumé 
des  assistans  et  la  sublime  majesté  de  la  basi- 
lique tiennent  lieu  de  pompe  à cet  acte  tout 
religieux  qui,  s’il  n’éblouit  pas  les  yeux  , in- 
téresse profondément  le  cœur. 

Le  lavement  des  pieds  des  treize  apôtres  se 
fait  le  jeudi  saint.  L’affluenqe  des  étrangers 
de  haute  distinction  qui,  cette  année,  s’é- 
taient donné  rendez-vous  à Borne,  et  surtout 
la  présence  de  la  famille  royale  de  Naples  , 
avaient  décidé  le  sairrt  Père  a transporter 
cette  cérémonie,  difjfoè'al  resserré  qui  lui  est 
ordinairement' côrisàclé,  dans  une  des  cha- 
pelles  de  Saint'-Pièjfre."  Sa  Sainteté  en  mitre 
blanche,  en  chape 'violette,  se  plaça  sur  sa 
chaire,  fit  .une  pfière,  ôta  sa  chape,  prit  un 
tablier  et  si*  rendit  près  d’une  estrade  sur  la- 
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quelle  étaient  assis  treize  prêtres  habillés  en 
blanc.  On  ôta  à chacun  d’eux  le  soulier  et  le  bas 
du  pied  droit.  Le  pape  prit  une  éponge  posée 
sur  une  aiguière  d’or,  la  passa  sur  le  pied  de 
chaque  apôtre,  baisa  le  pied  qu’il  venait  de  la- 
ver, après  l’avoir  essuyé  avec  une  serviette  qui 
lui  était  présentée  par  un  prélat,  mit  dans  la 
main  de  l’apôtre  une  pièce  d’or,  une  d’argent 
et  un  bouquet,  et  procéda  ainsi  jusqu’à  ce 
qu’il  fut  arrivé  au  dernier. 

La  loule  était  grande  et  répartie  dans  des 
tribunes,  sur  des  gradins  et  dans  un  espace 
qui  séparait  les  tribunes  de  l’estrade.  Pour 
beaucoup  de  spectateurs,  il  n’y  eut  de  visible 
que  les  piques  des  Suisses,  le  haut  de  la  mi- 
tre du  pontifie  et  les  figures  avec  ou  sans 
barbe  des  représentans  des  apôtres. 

La  cérémonie  à peine  terminée,  on  se  pré- 
cipita, non  sans  faire  preuve  de  vigueur  et 
de  résolution,  vers  les  portes  de  l’église,  afin 
de  gagner  une  salle  du  Vatican  préparée  poul- 
ie banquet  des  apôtres.  Un  des  côtés  était  oc- 
cupé par  une  table  couverte  d’un  service  fort 
simple.  Les  treize  prêtres  dont  les  pieds 
avaient  été  lavés,  vinrent  s’y  placer  de  ma- 
nière à faire  face  aux  tribunes  réservées  à la 
famille  royale  de  Naples,  aux  ambassadeurs 
et  à quelques  personnages  mai  quarts.  Des  pré- 

10. 
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lats  entrèrent,  tenant  chacun  un  plat  qui,  de 
leurs  mains,  passait  dans  celles  du  pape.  Sa 
Sainteté  circulait  sur  le  côté  extérieur  de  l’es- 
trade, plaçant  elle-même  les  plats  devant  les 
convives  et  leur  versant  le  vin.  La  figure  du 
pontife  réunissait  à beaucoup  de  dignité  un 
air  de  grande  simplicité  , et  donnait  une  idée 
parfaite  du  chef  de  l’église  se  faisant  le  servi- 
teur des  serviteurs  de  Dieu. 

Pour  la  première  fois , j’ai  remarqué  du  re- 
cueillement. Il  s’en  trouvait,  et  beaucoup,  et 
du  plus  vrai,  dans  les  mines  de  ces  apôtres, 
exclusivement  occupés  du  soin  de  faire  dispa- 
raître des  mets  bénis  et  servis  par  Sa  Sainteté. 
Ils  semblaient  se  faire  un  scrupule  d’en  laisser 
la  moindre  parcelle.  Rien  ne  les  distrayait, 
ni  les  bourdonnemens  et  les  regards  de  la 
foule  qui  les  entourait,  ni  les  réflexions  dont 
ils  étaient  l’objet,  ni  leur  inhabituelle  impor- 
tance. Après  une  demi-heure,  le  pape  leur 
donna  sa  bénédiction  et  se  retira.  La  foule  en 
fit  autant,  mais  non  les  convives  qui  n’avaient 
pas  eu  le  temps  de  terminer  leur  repas,  et  qui 
paraissaient  ne  pas  s’apercevoir  de  ce  qui  se 
passait  autour  d’eux.  Le  dîner  fini,  ils  empor- 
tèrent, suivant  l’usage,  le  couvert,  le  cou- 
teau et  la  serviette  dont  ils  s’étaient  servis. . 

Le  mercredi,  le  jeudi  et  le  vendredi  de  la 
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semaine  sainte,  on  va  entendre  des  miserere 
chantés  à la  chapelle  Sixti ne  et  à Saint-Pierre. 
La  musique  en  est  d’une  composition  large 
et  savante,  et  l’exécution  ne  laisse  à désirer 
que  des  aecompagnemens  que  la  coutume 
proscrit.  A Saint-Pierre  surtout,  l’effet  en  est 
admirable.  Sous  ces  voûtes  immenses,  les 
sons  s’étendent,  vibrent  harmonieusement  et 
parviennent  à l’oreille  avec  un  charme  et  uno 
magie  que  nulle  part  ailleurs  ils  ne  sauraient 
avoir  à un  tel  degré.  On  cause  tout  haut  pen- 
dant le  chant  des  psaumes,  comme  à l'opéra 
pendant  le  récitatif;  et  on  réserve  son  silence 
pour  le  moment  où  se  font  entendre  les  voix, 
graves  des  plus  belles  basses-taille  qui  aient 
jamais  chanté,  et  les  voix  élevées  et  à timbre 
d’harmonica  de  deux  ou  trois  malheureux 
dont  on  a fait  des  instrumens. 

Dans  la  soirée  les  pèlerins  et  les  pèlerines 
sont  amenés  à la  chapelle  Pauline  pour  y faire 
leurs  prières,  puis  à la  basilique  de  Saint- 
Pierre,  où  ils  défilent  devant  le  cardinal  grand 
pénitencier  qui,  en  les  touchant  d’une  lon- 
gue baguette  dorée,  leur  accorde,  ainsi  qu’à 
tous  les  fidèles  qui  se  prosternent  devant  lui, 
la  rémission  de  péchés  d’un  certain  ordre. 

Les  congrégations  de  toutes  couleurs,  ces 
réunions  de  moines  d’un  moment,  qui  se  sont 
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formées  en-dehors  des  communautés  réguliè- 
res, et  endossent,  en  certaines  circonstances, 
un  froc  de  toile  que  surmonte  un  capuchon 
destiné  à masquer  entièrement  la  figure,  vont 
aussi  recevoir  le  coup  de  baguette  et  la  ré- 
mission de  leurs  fautes,  à ce  tribunal  de  clé- 
mence où  la  présence  du  coupable  tient  lieu 
d’un  aveu,  et  où  ce  commode  semblant  de 
repentir  est  toujours  suivi  d’un  pardon. 

La  curiosité  attire  les  étrangers  dans  la  cha- 
pelle Pauline  pour  y admirer  l’effet  produit 
par  un  millier  de  cierges  disposés  encore  d’a- 
près les  plans  de  Michel-Ange,  dont  le  génie 
s’appliquait  aux  illuminations  avec  autant  de 
succès  qu’aux  branches  les  plus  élevées  des 
beaux-arts. 

On  termine  la  soirée  par  la  visite  de  l’hos- 
pice des  pèlerins.  J’ai  vu  là  cent  cinquante  ou 
deux  cents  misérables,  qu’à  leurs  mines  j’au- 
rais jugé  être  plus  convenablement  placés  dans 
les  cours  d’un  bagne  que  dans  le  réfectoire 
d’un  couvent,  et  un  nombre  à peu  près  égal 
de  paysannes  de  toutes  les  parties  et  dans  tous 
les  costumes  de  l’Italie , et  toutes  triées  parmi 
les  plus  laides  et  les  plus  sales.  Pendant  huit 
jours  ces  hôtes  dégoulans  sont  reçus  et  héber- 
gés dans  ce  lieu  de  charité,  où  ils  sont  servis 
par  des  hommes  et  des  femmes  appartenant 
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aux  premières  classes  de  la  société  , mais  affi- 
liés à une  congrégation  vouée  à ce  genre  de 
bonne  œuvre.  Pendant  huit  jours  ces  mal- 
heureux que  le  désœuvrement  amène  là  plus 
que  la  dévotion,  trouvent  matin  et  soir  des 
repas  abondans  auxquels  président  des  cardi- 
naux et  des  personnages  d’un  rang  élevé  ; un 
bain  de  pieds  qu’ils  apprécient  moins,  quoique 
des  mains  fort  blanches  participent.au  service 
répugnant  qu’il  entraîne  (i),  et  un  bon  lit. 
Qu’à  cela  ils  joignent  l’oubli  des  mâux  passés, 
et  l’insouciance  des  maux  futurs , et  ils  auront 
goûté  huit  jours  de  bonheur.  Huit  jours  sur 
tout  une  année!  c’est  bien  peu,  diront  les 
heureux.  C’est  beaucoup  s'écrieront  les  infor- 
tunés ! Et  quoique  l’on  puisse  dire  de  l’hospi- 
ce des  pèlerins,  de  sa  dissidence  avec  les  idées 
de  notre  époque  et  l’état  de  la  société  actuelle, 
de  ses  inconvéniens  sous  le  rapport  moral , du 
choix  des  individus  qui  s’y  présentent,  c’est 
une  pieuse  et  touchante  institution  que  celle 
qui  a pour  objet  d’interrompre  pendant  quel- 

(1)  Cette  année  (1834),  la  reine  douairière  de  Na- 
ples avait  voulu  s’adjoindre  aux  daines  qui  lavent  les 
pieds  des  pèlerines.  On  n’avait  pas  mis  de  courti- 
sannerie  dans  le  choix  de  la  femme  à laquelle  S.  M. 
devait  rendre  ce  pieux  office;  et  Pou  assure  que  le 
hasard  ne  Pavait  pas  traitée  eu  reine. 
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ques  jours,  pour  plusieurs  centaines  d’êtres  • 
souffrans,  le  poids  accablant  de  la  misère. 

La  semaine  sainte  touchait  à sa  fin.  J’avais  • 
assisté  à tous  les  offices  où  l’on  m’avait  pro- 
mis la  réalisation  des  merveilles  tant  prônées 
du  rit  catholique.  Je  n’avais  rien  vu  qui  justi- 
fiât l’idée  que  l’on  m’en  avait  donnée,  et  que 
j’avais  accueillie,  comme  si  je  n’avais  pas  été 
averti  par  de  nombreuses  déceptions,  qu’il  y 
a beaucoup  à déduire  de  ces  prôneries  dont  il 
est  d’usage  de  courtiser  l’Italie.  Vainement 
dans  ces  cérémonies  je  cherchais  de  la  pompe, 
de  la  dignité,  et  surtout  un  esprit  de  religion. 

Je  n’y  observais  que  du  tumulte,  du  désordre 
et  une  rage  de  curiosité  qui  ne  procurait  d’au- 
tre satisfaction  que  celle  de  s’être  assuré  que 
tout  est  fort  au-dessous  des  récits  qui  en  sont 
faits,  et  de  pas  regretter  de  n’avoir  pas  vu  ce 
que  l’on  croyait  être  si  beau.  Tout  le  monde 
se  presse,  s’agite,  cause,  questionne , répond. 
Aucun  ne  s’avise  de  songer  que  l’on  est  dans 
un  lieu  de  prière.  J’ai  rencontré  des  person- 
nes faisant  profession  d’une  haute  piété,  en 
donnant  l’exemple  et  tenant  beaucoup,  je  le 
crois,  à en  avoir  la  réputation:  elles  faisaient 
autant  de  bruit  que  les  autres.  Elles  m’éton- 
naient, me  scandalisaient  presque,  moi  que, 
sans  doute  et  avec  grande  raison , elles  accu- 
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saient  de  ne  pas  être  à la  hauteur  de  leur  exal- 
tation, mais  qui,  ne  fût-ce  que  pour  donner 
au  tableau  une  couleur  locale,  aurais  voulu 
trouver  chez  les  assistans  la  tenue  et  la  ma- 
nière d’être  que  recommandait  la  circons- 
tance. 

Le  reproche  ne  doit  pas  atteindre  les  habi- 
tans  de  Rome  qui,  en  général,  suivent  peu 
ce  genre  de  cérémonies.  C’est  par  des  étran- 
gers qu’il  est  mérité.  Un  grand  nombre  d en- 
tre eux  ne  sont  pas  de  la  croyance  catholique, 
et  ont  le  mauvais  goût  d’affecter  du  dédain 
pour  ses  pratiques.  Les  autres  ne  viennent 
que  pour  observer,  se  précipitent  pour  mieux 
voir,  interrogent  sur  ce  qu’ils  n’ont  pas  Vu, 
échangent  à tort  et  à travers  des  remarques 
sur  tout  ce  qui  se  passe.  Voilà  ce  qui  a lieu 
dans  ces  portes  de  cérémonies  et  ce  qui  leur 
enlève  la  gravité  qu’elles  devraient  avoir. 

D’un  autre  côté,  on  paraît  prendre  à tâche 
d’en  réduire  l’effet  en  les  encadrant  dans  des 
chapelles,  ou,  lorsque  l’usage  qui  maîtrise 
tout  à Rome,  permet  de  les  transporter  dans 
des  églises,  en  les  circonscrivant  dans  quelque 
partie  que  l’on  détache  de  l’ensemble  par  des 
tribunes,  des  cloisons  et  des  draperies.  On  se 
prive  ainsi  des  moyens  de  pompe  qu’offri- 
raient pour  un  culte  somptueux,  les  tem- 
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pies  les  plus  vastes  qui  aient  jamais  existe. 

Je  ne  vois  donc  de  merveilleux  dans  ces  céré- 
monies que  le  bruit  qu’on  en  fait,  la  réputa- 
tion qu’on  leur  a faite,  et  les  dupes  qu’elles 
font.  C’est  l’habitude  de  bien  des  gens  de 
croire  sur  la  parole  des  autres  ce  qu’ils  ne 
voient  ni  n’éprouvent;  c’est  la  coutume  de 
beaucoup  d’autres  de  ne  pas  éclairer  ceux  qui 
viennent  après  eux  sur  leurs  propres  décep- 
tions. Voilà  ce  qui  rend  compte  de  l’idée 
complètement  fausse  qu’en  Europe  on  se  fait 
des  pompes  religieuses  de  Rome. 

Quant  aux  personnes  qui  viendraient  ici 
chercher  de  la  dévotion  dans  ce  qui  se  prati- 
que pendant  la  semaine  sainte,  elles  manque- 
raient leur  but;  car  elles  ne  remporteraient 
que  des  bénédictions  surprises , des  indul- 
gences dont  l’effet  serait  usé  d’avance  et  des 
chapelets  que  l’on  se  procure  aisément  et  à 
peu  de  frais. 

Cependant  lorsque  l’on  est  à Rome , il  faut 
tout  voir,,  non  parce  que  tout  est  beau,  mais 
parce  que  d’autres  ne  manqueraient  pas  de 
vous  dire  que  ce  que  vous  avez  négligé  était 
précisément  ce  qu’il  y avait  de  plus  admira- 
ble. L’esprit  d’envie  et  de  contradiction  qui 
s’empare  de  tout  pour  se  satisfaire,  ne  laisse 
jamais  échapper  ce  genre  d’occasions;  et 
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quand  on  le  peut,  il  ne  faut  pas  lui  laisser 
cette  jouissance,  dût-il  en  résulter  un  sur- 
croît de  fatigues  et  de  désappointement. 

Enfin  le  jour  de  Pâques  arriva.  C’est  ce 
jour-là  seulement  que  j’ai  vu  se  réaliser  quel- 
que chose,  beaucoup  même  de  ce  que  mon 
imagination  avait  arrangé.  Ce  n’est  que  dans 
cçtte  solennité  que  j’ai  vu  de  la  dignité  se  mê- 
ler aux  cérémonies.  C’est  un  spectadle  vrai- 
ment religieux  que  l’entrée  du  pape  dans 
Saint-Pierre,  ^orté  sur  une  estrade  que  sur- 
monte un  dais  flottant,  précédé  d’un  nombreux 
cortège  de  cardinaux  revêtus  de  chapes  cou- 
vertes d’or,  escorté  d’une  garde  brillante,  aux 
sons  d’une  musique  grave,  le  souverain  pon- 
tife traverse  lentement  la  longue  nef  de  la  basi- 
lique, au  milieu  de  la  foule  agenouillée  à droite 
et  à gauche  sur  son  passage,  et  pour  la  première 
fois  rendue  calme  et  silencieuse.  Il  est  amené 
près  du  trône  qui  lui  a été  préparé,  s’y  assied  et 
ne  le  quitte  que  dans  les  occasions  où  sa  pré- 
sence à l’autel  est  nécessaire  pour  la  célébra- 
tion de  1 office.  Chacun  de  ses  mouvemens 
donne  lieu  à un  cérémonial  imposant,  parce 
que  la  scène  est  vaste  et  se  prête  au  dévelop- 
pement d’un  grand  appareil. 

La  messe  terminée,  le  pape  sort  dans  l'or- 
dre observé  pour  son  entrée.  Il  est  porté  au 
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balcon  de  la  façade  de  la  basilique.  C’est  de 
là  qu’il  donne  cette  bénédiction  tant  célébrée 
et  si  digne  de  l’être.  J’étais  au  milieu  de  la 
place,  en  face  du  pontife,  et  dans  la  position 
la  plus  favorable  pour  voir  l’ensemble  et  les 
détails  du  spectacle  et  ne  rien  perdre  de  son 
effet.  Le  pape  parut  au  balcon,  se  leva  majes- 
tueusement sans  descendre  de  la  chaire  qui  le* 
portait,  étendit  les  bras  et  accompagna  la 
bénédiction  qu’il  donna  urbi  et  orbi  , du 
geste  le  plus  noble  et  le  plus  paternel.  La. 
foule  était  prosternée,  mais  elle  n’était  pas 
recueillie  : elle  voulait  voir.  Là  encore  mon 
imagination  m’avait  emporté  fort  au-delà  de 
la  réalité.  Je  conçois  cependant  que  l’on  puisse 
faire  de  la  poésie,  de  la  religion  même  avec 
ce  qui  se  passait  sous  mes  yeux.  Il  y avait 
matière  et  place  pour  l’une  et  pour  l’autre. 
Seulement  il  faut  les  faire  soi-même,  et  n’a- 
voir pas  à se  traîner  après  l’imagination  des 
autres,  laquelle  a été  si  vite  et  si  loin  que  l’on 
se  perd  en  voulant  la  suivre,  et  qu’il  n’y  af 
plus  rien  à faire  pour  le  compte  de  la  sienne 
propre. 

En  quelque  matière  que  ce  soit,  j’établis 
mes  jugemens  sur  des  comparaisons.  Bonne 
ou  mauvaise,  cette  habitude  est  la  mienne.  Je 
n’ai  pas  manqué  d’y  recourir  dans  cette  cir- 
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constance.  Je  me  suis  retrace  la  pompe  des 
cérémonies  religieuses  de  notre  France;  ces 
longues  et  imposantes  processions  auxquelles 
suffisaient  à peine  l’étendue  des  rues  les  plus 
vastes;  et  le  recueillement  de  la  foule  qui  les 
accompagnait;  et  l’encens  qui  entretenait  un 
nuage  odorant  autour  du  dais  sous  lequel 
l’hostie  sainte  était  portée  ; et  les  fleurs  qui 
jonchaient  le  pavé;  et  les  chants  dont  la  voix 
faible  et  cadencée  d un  vieux  prêtre  d onnait 
le  signal,  et  qui  parcouraient  toute  la  ligne  en 
se  renforçant,  en  s'harmonisant  et  finissant 
par  être  bourdonnés  à demi  voix  par  toute 
l’assistance.  J’ai  mis  en  regard  ce  que  j’avais 
vu  jadis  et  ce  que  je  venais  de  voir;  la  vieille 
basilique  de  Paris  et  la  basilique  plus  mo- 
derne de  Rome ; le  reposoir  du  Luxembourg 
et  la  tribune  de  Saint-Pierre  ; un  archevêque 
et  un  pape;  et  sans  me  laisser  influencer  par 
des  souvenirs  et  des  préventions  de  la  patrie 
perdue,  je  me  suis  dit  que  les  cérémonies  re- 
ligieuses étaient  plus  solennelles  en  France, 
qu  elles  ne  le  sont  en  Italie,  parce  que  tout 
était  mieux  entendu,  plus  développé,  plus 
complet;  et  dans  cette  occasion  encore,  je 
me  suis  glorifié  de  mon  pays,  d’où  l’on  a pu 
me  bannir,  mais  vers  lequel  on  ne  m’empê- 
chera jamais  de  reporter  mes  souvenirs,  nies 
affections  et  mes  vœux. 
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La  journée  de  Pâques  se  termina  par  l'illu- 
mination de  la  place,  de  la  façade  et  du  dôme 
St-Pierre.  Dès  six  heures,  des  lampions  entou- 
rés de  papier,  dessinèrent  en  lignes  ternes  les 
principaux  détails  de  l’architecture  du  monu- 
ment. Le  coup-d’œil  n’avait  de  remarquable 
que  l’étendue  et  la  disposition  des  lignes.  Il 
y manquait  la  clarté  et  le  chatoiement  que 
produit  la  lumière  découverte,  alors  quelle 
est  agitée  par  l’air.  J’allais  m’éloigner  en  em- 
portant la  contrariété  d’une  déception  de 
plus,  lorsqu’au  son  delà  petite  cloche  qui 
précède  le  tintement  des  heures , des  feux 
brillans  éclatèrent  de  toutes  parts,  depuis 
l’intervalle  des  colonnes  qui  circonscrivent  la 
place,  jusqu’à  la  croix  qui  termine  le  dôme. 
Mêlés  à ceux  plus  mats  de  la  première  illumi- 
nation, ils  produisaient  l’effet  d’une  immense 
parure  de  diamans  et  de  perles.  Pour  que 
celte  illumination  fut  complète,  il  n’avait 
fallu  que  le  court  espace  qui  s’était  écoulé 
entre  le  premier  son  des  petites  cloches  et  le 
premier  battement  du  marteau  sur  le  bour- 
don. Dans  ce  moment,  j’ai  éprouvé  une  vé- 
ritable jouissance,  parce  que  dans  ce  moment 
il  y avait  surprise  et  cause  d’admiration;  par- 
ce que  tout  ce  que  l’on  m’avait  annoncé  était 
fort  au-dessous  de  ce  qui  m’apparaissait. 
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Cette  illumination  a cela  de  particulier  que 
son  effet , sa  forme  même  varient  suivant  les 
points  où  l’on  se  place  pour  la  contempler. 
Belle  de  l’extrémité  de  la  place,  elle  l’est  da- 
vantage, vue  du  pont  Saint  Ange.  Du  mont 
Pincio,  la  coupole  prend  la  forme  d’une  tiare 
étincelante  de  pierreries. 

Un  feu  d’artifice  indiqué  sous  le  nom  de 
girandole,  tiré  de  la  plate-forme  du  château 
Saint-Ange  le  lendemain  du  jour  de  Pâques, 
fut  le  signal  de  la  fin  des  solennités.  Son  prin- 
cipal mérite  se  trouva  dans  l’effet  produit  par 
les  teintes  que  répandaient  sur  l’architecture 
du  fort,  les  feux  qui  le  couvraient  et  qui  se 
répétaient  dans  les  eaux  du  Tibre.  l’avais  vu 
des  effets  de  pyrotechnie  beaucoup  plus  bril- 
lans  et  mie*ix  combinés.  Je  n’avais  rien  re- 
marque du  genre  de  ceux  résultant  de  cette 
association  d’un  vieil  édifice  à la  magie  de 
cette  lumière  soudaine  , mobile  et  variée  dans 
ses  couleurs. 

Les  fêtes  religieuses  se  succèdent  presque 
sans  interruption  à Rome  ; mais  elles  n’entraî- 
nent pas  pour  l’ensemble  de  la  ville,  l’obliga- 
tion de  les  chômer.  Chaque  paroisse,  chaque 
communauté  est  placée  sous  la  protection 
d’un  patron , que  l’on  honore  du  mieux  que 
l’on  peut.  Quand  arrive  le  jour  où  son  nom 
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est  indiqué  par  !e  calendrier , on  décore  l’é- 
glise ou  la  chapelle;  on  y lait  entendre  des 
sermons  et  de  la  musique.  Des  prélats,  quel- 
quefois le  pape  lui-même  ajoutent  par  leur 
présence  à l’éclat  de  la  solennité.  Une  proces- 
sion parcourt  les  rues  les  plus  rapprochées  et 
tout  se  borne  là.  La  population  ne  s’en  occu- 
pe pas.  Le  clergé,  des  congrégations,  et  quel- 
ques personnes  ferventes  y participent  seuls. 

Quelques  grandes  familles  trouvent,  en  re- 
montant dans  leur  généalogie  jusqu’à  l’épo- 
que où  les  canonisations  s’accordaient  pres- 
que aussi  libéralement  qu’aujourd’hui  l’ordre, 
de  l’éperon,  des  personnages  qui  ont  obtenu 
une  place  authentique  dans  le  ciel.  Sous  le.  , 
nom  d ’Invito  Sacro  , une  réunion  annoncée 
par  des  affiches,  a lieu  dans  le  palais  du  chef 
de  la  famille,  pour  célébrer  l’anniversaire  de 
la  canonisation.  Dans  une  pièce  transformée, 
en  chapelle,  on  peut  entendre  des  messes  der- 
puis  six  heures  du  malin  jusqu’à  midi.  Dans., 
une  autre,  on  peut  se  régaler  de  chocolat  et 
«le  fruits.  Il  n’y  a de  pieux  dans  tout  cela  que 
l’intention.  On  mange  , on  boit,  on  cause 
beaucoup  : on  prie  très-peu. 
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Les  monumens  légués  par  la  Rome  anti- 
que à la  Rome  moderne  ne  sont  à peu  près  que 
des  ruines j car  tel  est  l’état  où  la  dévastation 
opérée  par  les  hommes  les  a réduits,  en  dépit 
des  précautions  employées  pour  les  mettre  à 
l’abri  de  leurs  attaques  comme  de  celles  du 
temps.  Je  ne  me  reconnais  pas  assez  d’érudi- 
tion pour  pouvoir  donner  un  ordre  métho- 
dique à mes  observations.  Je  décris  ce  que  je 
vois,  comme  je  le  vois  et  suivant  que  mes 
yeux  le  rencontrent.  Je  me  borne  à faire  de 
grandes  masses  dans  lesquelles  je  classe  les 
objets  qui  ont  quelque  rapport  entre  eux.  Il 
n’est  d’ailleurs  pas  si  facile  qu’on  le  pense  de 
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s’engager,  pour  en  faire  la  description , dans 
ce  dédale  de  temples,  de  palais,  de  cirques, 
de  colonnes,  les  uns  sortant  à peine  de  terre, 
les  autres  gisant  à la  superficie  du  sol,  tous 
mutilés  par  la  barbarie  du  moyen-âge  qui 
voulait  tout  détruire,  plus  dévastés  encore 
par  le  retour  à la  civilisation  de  l’époque  mo- 
derne, alors  qu  elle  démolissait  pour  recons- 
truire, et  quelle  enlevait  méthodiquement 
aux  édifices  de  la  vieille  ville  les  matériaux 
qui  devaient  servir  à la  construction  de  ceux 
projetés  dans  la  nouvelle.  Ce  vandalisme  exer- 
cé au  nom  des  arts  et  par  des  hommes  qui 
prétendaient  en  être  les  protecteurs,  s’il  dé- 
truisait des  monumens,  rendait  à la  lumière 
des  morceaux  précieux  qui , sans  cette  cir- 
constance, auraient  été  à jamais  perdus.  C’est 
ainsi  qu’ont  été  découverts  dans  les  palais  des 
Césars,  dans  leurs  cirques,  dans  leurs  ther- 
mes , dans  leurs  ville , l’Apollon , le  Laocoon, 
les  Vénus,  les  Antinous  et  une  foule  d’autres 
chefs-d'œuvre  ou  d’objets  d’un  grand  intérêt 
pour  la  science.  Si  ce  n’est  pas  une  justifica- 
tion des  dévastations  commises,  c’en  est  au 
moins  une  compensation;  et  à côté  du  repro- 
che on  doit  placer  le  souvenir  du  bienfait. 

- Des  fouilles  avaient  été  faites  à bien  des 
reprises  pour  découvrir  des  statues;  mais  le 
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hasard  qui  seul  y avait  présidé,  seul  aussi 
avait  déterminé  leurs  résultats.  Pendant  la 
durée  de  la  domination  française  à Rome , des 
recherches  plus  régulières  et  d'une  plus  haute 
importance  furent  entreprises.  On  se  mit  à 
faire  sortir  de  terre  des  monumens  entiers. 
L’ancien  forum,  celui  de  Trajan,  reparurent 
avec  ce  qui  restait  des  édifices  qui  les  déco- 
raient. Mais  si  la  curiosité  des  amateurs  de  l’an- 
tiquité était  satisfaite,  les  habitudes  de  la  ville 
entière  étaient  fortement  contrariées.  La  circu- 
lation souffrait  de  ces  excavations,  de  ces 
amoncellemens  de  décombres,  et  les  quartiers 
où  ces  opéra tionsavaient  lieu,  devenaient  pres- 
que inhabitables.  Dans  une  ville  dont  l en- 
ceinte  renferme  autant  d’espaces  sans  maison 
que  celle  de  Rome , cet  inconvénient  peut  ne 
pas  être  très-sensible;  mais  cependant  il  exis- 
te. Certes  le  bouleversement  de  l’ancien  fo- 
rum, les  enfoncemens  opérés  pour  descendre 
jusqu’au  sol  antique,  les  monticules  formés 
sans  ordre  et  sans  plan  des  terres  qui  en  sont 
sorties,  n’offrent  à l’œil  rien  de  bien  gracieux; 
et  l’arc  de  Septime-Sévère , la  colonne  de 
Phocas  que  l’on  est  obligé  de  regarder  d’en- 
haut  au  lieu  de  les  considérer  d’en-bas,  ne 
présentent  pas  un  aspect  capable  de  dédom- 
mager de  la  gêne  que  l’on  éprouve  en  par- 
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courant  ce  quartier,  et  de  la  disparate  cho- 
quante produite  par  ce  mélange  de  construc- 
tions modernes  et  de  monumens  délabrés. 

En  déblayant  l’ancien  forum , on  a retrou- 
vé , outre  l’arc  Septime-Sévère,  la  voie  sacrée 
et  quelques  groupes  de  colonnes  qui  exercent 
le  savoir  et  plus  encore  l’imagination  des  an- 
tiquaires ; car  pour  un  monument  dont  L’em? 
placement  et  le  nom  sont  reconnus  d’une 
manière  incontestable,  il  en  est  dix  qui  de- 
viennent d’inépuisables  sujets  de  controverse. 
Pour  que  ces  fouilles  eussent  un  intérêt  réel, 
il  faudrait  que,  détruisant  le  quartier  tout 
entier,  sacrifice  qui  n’entraînerait  ni  de  gran- 
des dépenses,  ni  de  graves  contrariétés,  on 
rendît  à l’ancien  forum  le  sol , la  forme  qu’il 
avait  aux  époques  où  Cicéron  et  Hortensius 
y faisaient  briller  leur  éloquence,  où  les , Grec- 
ques y soulevaient  les  passions  populaires,  où 
Virginius  y tuait  sa  fille.  Il  faudrait  restituer 
toute  l’horreur  que  son  extérieur  devait  avoir 
à cette  affreuse  prison  marner ti ne  qui  re- 
cueillit les  imprécations  de  Jugurtha  condam- 
né à y mourir  de  faim,  et  d’où  s’échappaient , 
pour  se  mêler  aux  chants  qui  accompagnaient 
la  marche  des  triomphateurs,  les  cris  des  rois 
vaincus,  alors  que  l’on  choisissait  pour  les 
faire  périr,  le  moment  où  les  vainqueurs  mon- 
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taient  au  Capitole;  et  ce  Capitole  lui-même 
avec  ses  temples , ses  trophées , sa  gloire  ; et 
cette  roche  tarpéïenne  avec  ses  souvenirs.  En 
un  mot,  je  voudrais  que  l’on  complétât  le 
déblaiement,  ou  que  l’on  remplît  les  trous 
qu’il  a produits. 

En  face  du  capitole  est  le  mont  Palatin. 

A travers  les  roseaux  et  les  ronces  qui  le  cou- 
vrent, on  devine  à quelques  ruines  la  place 
qu’occupait  le  palais  commencé  par  Auguste, 
continué  par  Tibère,  augmenté  par  C&ligula,  1 
et  étendu  par  Néron  jusque  sur  le  mont  Es- 
quilin.  D’immenses  substructions,  quelques 
pans  de  murs  trop  dégradés  pour  donner 
même  une  idée  de  ce  qu’étaient  les  édifices 
dont  ils  avaient  fait  partie,  voilà  tout  ce  qui 
reste  de  tant  de  folles  magnificences,  de  tant 
de  dépenses  désordonnées.  Tant  d’abus  de 
puissance  d’un  côté,  tant  d’efforts  d’asservis- 
sement de  l’autre  ne  se  résument  plus  aujour- 
d’hui que  par  des  amas  informes  de  décom- 
bres, au  milieu  desquels  l'antiquaire  seul  a le 
courage  de  pénétrer  pour  y trouver  la  base 
de  quelques  hypothèses  ou  la  justification  de 
quelques  systèmes. 

Des  ruines  plus  imposantes  sont  près  de  là. 
Comme  pour  protester  contre  un  vandalisme 
aveugle,  le  Colisée  s’élève  avec  ses  arches  en 
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blocs  énormes,  ses  pilastres,  ses  escaliers, 
tout  ce  que  n’a  pu  détruire  la  dévastation  qui 
s était  acharnée  après  ce  monument.  Le  temps 
n’a  en  rien  altéré  sa  solidité  : la  main  seule 
de  l’homme  a agi.  Mais  partout  où  elle  a 
frappé,  sou  action  a été  puissante,  irrésistible. 
Le  Colisée  subsiste  encore  cependant  avec  son 
enceinte  immense,  quelques  parties  de  sa 
distribution  et  la  mémoire  des  massacres 
d hommes  et  d’animaux  dont  il  était  le  théâ- 
tre, aldrs  que  blasés  sur  tout,  les  Romains 
étaient  contraints  de  chercher  des  émotions 
dans  des  scènes  empreintes  d’un  caractère 
d’atrocité. 

A peu  de  distance,  sont  les  arcs  de  Dola- 
bella,  de  Titus,  de  Constantin  , et  les  thermes 
de  Titus  et  de  Dioclétien;  plus  loin,  ceux  de 
Caracalla  assez  rapprochés  du  cirque  auquel 
il  avait  donné  son  nom  ; à travers  la  campa- 
gne déserte  qui  entoure  la  ville,  des  longues 
rangées  d’aquéducs  dont  les  arches  mainte- 
nant inutiles  supportaient  autrefois  les  ca- 
naux qui  conduisaient  aux  fontaines  et  aux 
naumachies,  les  eaux  nécessaires  aux  besoins 
et  aux  plaisirs  des  maîtres  du  monde  : ruines 
dignes  de  Rome , immenses  comme  l’avait  été 
sa  puissance,  importantes  comme  les  souve- 
nirs qu’elle  a laissés,  condamnées  comme  elle 
à ne  jamais  se  relever. 
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Le  forum  de  Trajan  a été  l’objet  d’une  opé- 
ration du  genre  de  celle  que  je  réclame  pour 
l’ancien  forum.  Le  sol  antique,  mis  à décou- 
vert, a restitué  toute  sa  hauteur  à la  majes- 
tueuse colonne  qui  en  occupe  une  des  extré- 
mités, et  a reproduit  la  distribution  qui  lui 
avait  été  donnée.  Quelques  tronçons  de  co- 
lonnes restés  sur  leurs  bases,  des  pierres  qui 
n'ont  d’autre  mérite  que  d’avoir  été  rangées 
en  forme  de  pavés,  il  y a dix-sept  siècles,  ne 
valaient  peut-être  pas  la  peine  que,  pour  les 
retrouver,  on  bouleversât  tout  un  quartier. 
Mais  il  s’agissait  de  rendre  à un  admirable 
monument  l’ensemble  de  ses  proportions. 
Cette  considération  qui  ne  se  rencontrerait 
pas  ailleurs,  justifie  tout  ce  qui  a été  fait  là. 

Des  ruines  des  édifices  dont  je  viens  de 
parler,  on  a extrait  des  obélisques  plus  ou 
moins  endommagés  , que  d’adroites  res- 
taurations ont  permis  de  redresser* sur  leurs 
bases.  Les  nouveaux  emplacemens  qui  leur 
ont  été  assignés  sont  heureusement  choisis, 
et  leur  forme  dont  l’élégance  est  de  tous  les  siè- 
cles, se  marie  parfaitement  avec  la  décoration, 
quelque  variée  qu’elle  soit,  des  lieux  qu’ils 
embellissent.  Ni  les  gigantesques  proportions 
de  la  place  Saint-Pierre,  ni  les  dimensions 
moins  développées  de  celle  del  Popolo  , ni  la 
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solitude  de  Saint-Jean  de  Latran  ou  de  Ste- 
Marie-Majeure,  ni  la  position  élevée  de  la 
trinité  du  mont,  ni  les  admirables  ornemens 
de  la  fontaine  de  Monte-Cavallo , ni  la  forme 
allongée  de  la  place  Navone , ni  le  redoutable 
rapprochement  du  portique  du  Panthéon  né 
nuisent  à l’effet  qu’ils  doivent  produire.  Par- 
tout ils  sont  ce  qui  semble  devoir  être  le 
mieux  pour  la  décoration  des  lieux  qui  en 
ont  été  dotés. 


§ xnr. 


PALAIS.  — BIBLIOTHÈQUES.  — MUSEES. 


Le  pape  possède  plusieurs  palais  et  en  ha- 
bite deux,  le  Vatican  et  le  Quirina). 

Le  premier,  ouvrage  de  plusieurs  siècles, 
de  plusieurs  papes  et  d’un  grand  nombre  d’ar- 
chitectes, manque  absolument  d’unité.  D’au- 
cun point  on  ne  peut  en  saisir  l’ensemble.  On 
se  fatigue  à parcourir  des  cours  établies  sur 
des  niveaux  différens  et  entourées  de  bâtimens 
disparates,  à monter  des  escaliers  dont  le  nom- 
bre s’élève,  dit-on,  à plus  de  deux  cents,  et 
qui  conduisent  à des  corps  de  bâtimens  qui 
n’ont  aucun  rapport  entre  eux;  à circuler 
dans  des  galeries,  des  corridors,  des  suites 
d’appartemens,  des  chapelles  composant,  dit- 
on  encore,  huit  mille  pièces,  et  on  sort  sans 
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qu’il  soit  possible  de  se  rendre  compte  ni  du  . 
plan  de  l’édifice,  ni  même  de  ses  détails.  Ce 
genre  de  curiosité  disparaît  au  reste  devant 
l’intérêt  produit  par  les  richesses  des  arts  et 
des  sciences  que  renferme  ce  palais.  Plusieurs 
des  galeries,  des  corridors  et  des  chambres 
ont  pour  revêtement  des  arabesques  et  des 
fresques  dues  au  pinceau  de  Raphaël.  Des 
peintres  qui,  pour  le  mérite  marchent  immé- 
diatement après  lui,  ont  continué  et  com- 
plété la  décoration  dont  il  avait  déterminé  le 
système  et  fourni  le  modèle. 

Une  des  merveilles  de  Rome , une  des  mer- 
veilles du  monde  savant , c’est  la  bibliothèque 
du  Vatican.  Formée  de  la  réunion  successive 
de  plusieurs  collections  précieuses  par  le  choix 
et  le  nombre  des  livres,  elle  peut  être  consi- 
dérée comme  la  plus  complète  et  la  plus  riche 
qui  existe.  Les  huit  cent  mille  volumes  impri- 
més et  les  trente-huit  mille  manuscrits  qui  la 
composent,  sont  renfermés  dans  des  armoires 
disposées  autour  et  dans  le  milieu  de  salles 
immenses  dont  les  murs  sont  couverts  de  fres- 
ques d’un  mérite  fort  inégal.  Sur  les  armoires 
et  sur  des  tables  de  fort  beaux  marbres  sou- 
tenues par  des  figures  en  bronze,  sont  dé- 
posés les  vases  antiques  grecs  et  étrusques 
qui  forment  la  collection  du  Vatican. 
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Au  milieu  de  la  première  salle,  s’élève  un 
magnifique  vase  de  porcelaine  donné  au  saint 
Père  par  le  roi  Charles  X.  Avec  le  trône,  les 
Bourbons  avaient  repris  les  habitudes  de  gé- 
nérosité de  leurs  ancêtres.  Ils  comprenaient 
tout  ce  qu’il  y a d’avantages  réels  pour  les 
peuples  à maintenir  la  gloire  des  arts,  comme 
les  autres  genres  de  gloire  5 et  aucun  prince, 
mieuiç  que  Louis  XVIII  et  Charles  X,  ne  con- 
naissaient les  moyens  de  faire  avec  grandeur 
et  délicatesse  l’application  de  ce  principe. 

Augmentée  successivement,  la  bibliothè- 
que a exigé  un  accroissement  dans  le  local 
qui  primitivement  lui  avait  été  destiné.  A la 
première  salle,  dont  la  longueur  est  de  plus 
de  deux  cents  pieds,  et  dont  le  plafond  est 
supporté  par  sept  pilastres,  on  a joint  une 
galerie  longue  de  neuf- cents  pieds,  et  des- 
chambres destinées  aux  collections  d’objets- 
d’antiquité  païenne  et  chrétienne,  de  manus 
crits  sur  papirus,  d’estampes,  de  livres  rares 
dans  toutes  les  langues  et  de  médailles. 

A cet  établissement  sont  attachés  des  in- 
terprètes pour  les  langues  latine,  grecque, 
hébraïque  et  arabe.  C’est  à eux  que  s’adres- 
sent les  savans  qui  veulent  exploiter  les  ri- 
chesses réunies  là.  Pour  le  commun  des  visi- 
teurs, U y a deux  ou  trois  bibliothécaires  aux- 
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quels  est  confié  le  soin  d’ouvrir  quelques 
armoires,  d’en  tirer  un  ou  deux  missels  ornés 
de  peintures  sur  vélin  , autant  d’autographes 
d écrivains  célèbres,  et  d’accompagner  dans 
les  promenades  que  l’on  fait  dans  ces  salles 
immenses. 

Pour  examiner  même  superficiellement  tout 
ce  que  renferme  la  bibliothèque  du  Vatican, 
il  faudrait  beaucoup  plus  de  temps  que  11e 
comporte  ce  qu’un  voyageur  peut  enlever  aux 
autres  objets  qui  réclament  son  attention  ou 
sa  curiosité.  Je  ne  me  suis  pas  livré  à de  pro- 
fondes investigations.  Je  ne  puis  donc  parler 
que  de  l’impression  que  m’a  faite  l’inspection 
répétée  à bien  des  reprises,  mais  bien  impar- 
faite cependant,  de  l’établissement  le  plus 
complet  dans  ce  genre  qui  ait  jamais  été  créé, 
ni  même  imaginé.  Cette  impression  est  celle 
d’une  grande  estime  pour  cet  esprit  de  suite 
et  de  persévérance  qui  passe  avec  la  tiare  à 
tous  les  pontifes  qui  se  succèdent  sur  le  trône 
de  saint  Pierre,  et  conduit  vers  un  but  déter- 
miné par  une  volonté  éteinte  depuis  des  siè- 
cles entiers,  les  volontés  toutes  différentes 
peut-être  qui  surgiront  plus  tard. 

Il  y a dans  la  bibliothèque  du  Vatican  quel- 
que chose  de  plus  étonnant  que  toutes  les 
richesses  qu’elle  renferme.  C’est  le  bibliothé- 
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caire,  véritable  dictionnaire  polyglotte,  et  le 
plus  complet  que  l’on  puisse  rencontrer. 
Trente-huit  langues-mères  lui  sont  familières 
comme  la  sienne  propre;  et  il  ajoute  à ce 
prodigieux  savoir  la  connaissance  de  vingt- 
deux  idiômes,  qu'il  parle  couramment.  Sans 
doute  quelqu’une  des  flammes  sous  lesquelles 
le  Saint-Esprit  s’était  transformé  lorsqu’il  des- 
cendit sur  les  apôtres,  égarée , mais  conservée 
pendant  dix-huit  siècles,  se  sera  arrêtée  sur  la 
tête  de  Mezzophante  et  lui  aura  communiqué 
le  don  des  langues.  Je  ne  connais  pas  d’autre 
moyen  d’expliquer  le  phénomène  de  cette 
surnaturelle  facilité;  et  jusqu’à  ce  que  l’on 
en  ait  trouvé  un  plus  satisfaisant,  je  m’en 
tiendrai  à celui-ci. 

Quelques-unes  des  salles  du  Vatican  sont 
consacrées  aux  chefs-d’œuvre  de  la  peinture 
à l’huile.  On  y admire  plusieurs  tableaux  du  Ti- 
tien, de  Paul  Véronèse,  duCarrache,  du  Guide, 
du  Guerchin  , du  Poussin  ; la  communion  de 
de  saint  Jérôme  et  le  célèbre  tableau  de  la 
transfiguration. 

Je  n’ai  pas,  je  l’avoue  à ma  honte,  le  don 
de  tomber  en  extase  à la  vue  de  ce  roi  des  ta- 
bleaux. Dans  les  arts,  ce  que  j’exige  avant 
tout,  c’est  de  la  clarté,  c’est  de  la  raison.  Or 
comme  ce  n’est  que  depuis  mon  séjour  en 
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Italie  que  l’on  m’a  fait  comprendre  ce  que 
Raphaël  avait  du  vouloir  exprimer  sur  cette 
toile;  comme  cette  découverte  est  toute  ré- 
cente, et  que  l’incertitude  qui  a duré  trois 
siècles  existerait  encore,  si  un  savant  prélat 
n’avait  interprété  la  pensée  du  grand  peintre, 
et  ne  l’avait  révélée  à la  génération  présente  ; 
comme  pour  cette  interprétation,  il  a fallu  des 
connaissances  théologiques  qui  sont  à la  por- 
tée de  fort  peu  de  inonde;  et  pour  faire  l’ap- 
plication de  ces  connaissances,  une  étude 
approfondie,  une  sorte  d’initiation  au  génie 
de  l’artiste,  laquelle  n’a  encore  été  donnée 
qu’à  un  seul  homme  parmi  toutes  les  géné- 
rations qui  se  sont  écoulées  depuis  trois  cents 
ans;  comme  il  n’a  pas  fallu  moins  d’un  gros 
volume  pour  prouver  que  tout  sans  cette  com- 
position était  comme  il  devait  être;  comme 
dans  ce  gros  volume  on  n’a  pas  même  essayé 
de  prouver  qu’il  n’y  avait  pas  deux  actions 
bien  distinctes  , bien  incohérentes,  et  qui 
pourraient  faire  lesuj^t  de  deux  tableaux,  qui 
permettraient  même  que  l’on  coupât  celui 
dont  il  s’agit  en  deux  parties,  j’en  conclus 
que  ce  n'est  ni  une  grande  honte  de  n’avoir 
rien  compris  au  sujet  en  voulant  ne  faire 
qu’une  pensée  et  qu’une  action  du  haut  et  du 
bas  de  la  composition,  ni  un  grand  tort  d’a* 
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•voir  pris  de  l’humeur  contre  le  peintre  qui 
au  lieu  de  vous  procurer  le  plaisir  de  voir, 
vous  condamnait  à la  fatigue  de  chercher;  ni 
encore  aujourd  hui  un  si  grand  crime  de  dire 
que  c’est  une  composition  vicieuse  que  celle 
qui,  pour  être  comprise,  exige  la  lecture 
d’une  longue  dissertation,  de  profondes  con- 
naissances en  théologie  et  une  foi  implicite 
dans  l’interprétation  donnée  à la  pensée  du 
peintre. 

Mais  le  tableau  est  de  Raphaël;  il  faut  l’ad- 
mirer jusque  dans  ses  défauts;  car  il  est  con- 
venu qu’un  grand  artiste*  ne  peut  rien  faire 
de  médiocre;  que  ce  qui  se  présente  com- 
me une  absurdité,  doit  être  un  trait  de  génie; 
que  ce  qu’il  y a d’incompréhensible  dans  ses 
œuvres  doit  être  mis  sur  le  compte  du  défaut 
<1  intelligence  de  ceux  qui  ne  le  comprennent 
pas;  que  les  anachronismes  les  plus  choquans 
doivent  être  admis  en  peinture;  qu’ainsi  un 
inoine  est  bien  placé  à coté  de  la  Ste-Vierge, 
un  pape  ou  un  cardinal  à la  passion  de  Jésus- 
Christ,  un  garde  Suisse  du  saint  Père  avec  son 
habit  bariolé  de  jaune,  de  rouge  et  de  bleu, 
sa  hallebarde,  sa  fraise  de  mousseline  et  son 
chapeau  rond  surmonté  d’un  panache,  à la 
scène  de  lu  flagellation*. 

Certes  je  ne  m’avise  pas  de  blâmer  les  gens, 
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qui  trouvent  cela  beau  ; mais  je  voudrais  bien 
qu’il  me  fût  permis  de  le  trouver  souveraine- 
ment ridicule. 

Des  musées  disposés  pour  la  destination  à 
laquelle  ils  ont  été  affectés,  enferment  la  col- 
lection la  plus  riche  du  monde,  et  pour  le 
nombre  et  pour  la  valeur  des  objets  de  sculp- 
ture et  d’archéologie  qu  elle  renferme.  C’est 
là  que  dans  des  salles  magnifiques,  éclai- 
rées par  des  jours  créés  pour  eux,  on  voit 
l’Apollon,  le  Laocoon,  les  Antinous,  la  Vé- 
nus, le  Gladiateur,  la  Diane,  le  Mercure,  le 
Méléagre.  C’est  là  que  sont  réunis  et  classés 
avec  un  ordre  parfait  la  plus  grande  partie 
des  chefs-d’œuvre  que  l’antiquité  a transmis 
à l’époque  moderne.  C’est  là  que  l’amateur 
peut  passer  des  jours,  des  mois  entiers,  sans 
que  sa  patience  se  lasse,  sans  même  que  sa 
curiosité  s’émousse.  C’est  là,  et  là  seulement 
que  ses  études  peuvent  se  compléter,  que  son 
jugement  peut  se  former,  et  que  son  goût 
peut  acquérir  ce  tact  sans  lequel  il  sera  tou- 
jours incertain. 

Les  murs  d’une  longue  galerie  sont  incrus- 
tés d’inscriptions  à l’aide  desquelles  on  peut 
comparer  les  faits,  rapprocher  les  dates  et 
étudier  à fond  la  science  de  l'histoire.  Des 
tombeaux,  des  autels,  des  montimens  de  tou- 
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tes  les  époques  et  pour  tous  les  usages  com- 
plètent les  moyens  d’études  réunis  dans  cet 
admirable  conservatoire  des  arts. 

Ces  études  peuvent  se  continuer  dans  les 
musées  du  Capitole.  Celui  de  peinture  possède 
en  grand  nombre  des  tableaux  dus  aux  pin- 
ceaux des  premiers  maîtres. 

Dans  une  protomothèque  créée  par  le  pape 
Pie  VII,  on  a réuni  les  bustes  authentiques 
des  hommes  qui  ont  acquis  une  célébrité  mé- 
ritée dans  les  arts,  les  sciences  et  les  lettres. 

Un  musée  de  sculpture  formé  dans  un  bâ- 
timent qui  fait  face  à celui  où  ces  richesses 
sont  déposées,  présente  une  collection  variée 
et  très-précieuse  de  statues  et  d’inscriptions 
antiques. 

Le  Vatican  paraît  avoir  été  doté,  en  objets 
d’art,  aux  dépens  du  Quirinal.  Ce  dernier 
palais  ne  sert  qu’à  la  résidence  d’été  des  pa- 
pes. C’est  un  édifice  vaste  sans  être  imposant, 
que  recommande  le  développement  de  ses 
lignes  plus  que  leur  élégance,  et  dont  les  jar- 
dins sans  ombrage  sont  d’une  triste  et  mes- 
quine régularité. 
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Il  est  peu  de  palais  qui  ne  possèdent  des 
galeries  où  l’on  fait  voir  des  morceaux  très- 
remarquables,  mais  qui  ne  portent  pas  ce  ca- 
chet d’authenticité  qui  distingue  ceux  que 
l’on  trouve  dans  les  musées  publics.  Il  en 
résulte  moins  de  confiance  dans  l’originalité 
des  objets  dont  ces  collections  se  composent, 
et  moins  d'empressement  de  la  part  des  étran- 
gers à les  visiter.  J’avoue  qu’indépendamment 
de  la  lassitude  causée  par  la  vue  sans  cesse 
répétée  de  statues  et  de  tableaux  pour  les- 
quels mon  admiration  ne  saurait  se  guinder  à 
la  hauteur  de  leur  réputation,  je  m’impatien- 
te à la  pensée  des  erreurs  auxquelles  je  me 
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sens  exposé.  À chaque  instant  il  faut  être  dupe 
ou  paraître  tel.  Aussi  pour  assigner  dans  mon 
jugement  un  rang  à l’importance  relative  des 
arts , je  me  suis  fait  une  méthode  que  j’ai  ra- 
rement trouvée  en  défaut.  Je  règle  mon  opi- 
nion sur  le  plus  ou  moins  de  positif  que  j ob- 
serve dans  les  jugemens  portés  par  les  hom- 
mes qui  passent  ou  se  donnent  pour  connais- 
seurs. En  effet,  s’il  existe  un  type  réel,  il  doit 
ne  se  rencontrer  que  dans  les  originaux.  Et  il, 
doit  être  si  prononcé  que  ( habitude  de  ce 
genre  d examen  le  rende  frappant  et  incontes- 
table. Si  l imitation  reproduit  ce  type  de  ma- 
nière à causer  l’erreur  ou  seulement  le  doute, 
j'en  conclus  que  l’art  a atteint  sa  perfection 
et  que  le  type  a perdu  sa  valeur. 

A combien  de  déceptions  la  peinture  ne 
donne-t-elLe  pas  lieu  (i)  ? Que  de  tableaux 

(1)  On  est  dans  l’usage  de  protéger  par  des  ri- 
deaux verts  les  morceaux  les  plus  précieux.  C’est 
quelquefois  une  précaution  utile.  Plus  souvent,  c’est 
du  charlatanisme.  Dans  un  palais  de  Rome , on  pré- 
tendit me  faire  admirer  deux  fresques  attribuées  à 
Léonard  de  Vinci.  On  tire  avec  une  sorte  de  solen- 
nité le  rideau  qui  les  couvre  , et  l'on  me  fait  voir  des 
tableaux  sans  perspective,  sans  correction  de  des- 
sin, tout  dégradés,  et  qui  même  dans  leur  fraîcheur, 
devaient  être  très -médiocres.  — « Comment  les 
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sont  indiqués  et  considérés  comme  originaux 
dans  des  collections  différentes  l Que  de  dis- 
cussions s’élèvent  entre  les  artistes  mêmes , 
sur  l’authenticité  de  chacun  d’eux.  Cepen- 
dant un  seul  possède  cette  propriété  si  pré- 
cieuse de  Y originalité.  Mais  où  et  comment  le 
distinguer  ? Comment  condamner  ceux  au  su- 
jet desquels  surgissent  de  semblables  préten- 
tions, à ne  plus  être  que  des  copies  sans 
valeur  ? 

Il  arrive  pour  la  sculpture  ce  que  je  viens 
de  signaler  pour  la  peinture.  On  juge  une 
statue  en  raison , non  de  son  mérite  réel,  mais 
de  l'ancienneté  et  de  l’origine  qu’on  lui  sup- 
pose. On  affecte  de  préférer  une  statue  muti- 
lée, quelquefois  à peine  dégrossie , ou  fruste 
et  dépouillée  du  fini  qui  aurait  pu  en  faire  un 
objet  d’utiles  études,  aune  figure  nouvellement 
sortie  de  l’atelier  d’un  artiste  habile.  Ce  n’est 
pas  qu’au  fond  on  ne  préfère  l’ouvrage  mo- 
derne à l’ancien  ; mais  c’est  qu’en  blâmant 
celui-là  et  en  s’extasiant  sur  le  mérite  de  ce- 
lui-ci, on  se  donne  la  réputation  de  connais- 
seur. 

Voyez  dans  un  cabinet  de  médailles  deux 

« trouvez-vous,  me  dit-on  ? — Bien  faits  pour  avoir 
« les  honneurs  du  rideau.  Couvrez-les  vile.  » 
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numismates  discutant  sur  l’authenticité  des 
objets  qu’ils  ont  dans  les  mains.  L’un  et  l’au- 
tre trouvent  des  raisons  pour  baser  un  juge- 
ment absolument  contraire.  La  même  diver- 
gence se  fait  observer  au  sujet  des  bronzes 
qui  leur  sont  présentés,  et  que,  grâces  à la 
perfection  apportée  dans  l’imitation,  il  est  réel- 
lement impossible  de  distinguer  d’une  manière 
certaine. 

Et  dans  un  cabinet  de  pierres  gravées  ! C’est 
là  qu’il  est  curieux  de  suivre  le  jeu  de  phy- 
sionomie , les  gestes,  les  intonations  d’un  con- 
naisseur à prétention.  On  lui  met  dans  les 
mais  un  camée  tiré  avec  respect  d’uoe  mon- 
tre fermant  à trois  clés.  Il  l’examine  à travers 
une  loupe.  Sa  figure  se  contracte  pour  pren- 
dre alternativement  une  expression  de  plaisir, 
d’étonnement,  d’admiration,  de  jouissance. 
Elle  devient  sérieuse  si  le  camée  représente 
un  personnage  grave;  gaie,  si  c’est  une  face 
riante.  L’amateur  cherche  à se  rapetisser,  son 
extase  s’annonce  par  une  voix  enfantine,  si 
c’est  un  enfant  ou  un  amour.  La  mobilité  des 
faces  des  gens  qui  veulent  persuader  qu’ils 
ont  des  connaissances  profondes,  les  grimaces 
au  moyen  desquelles  ils  veulent  donner  une 
haute  idée  de  l iinpression  qu’ils  éprouvent, 
sont  pour  moi  un  spectacle  beaucoup  plus 
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amusant  que  l’inspection  de  ces  objets  pré- 
cieux, pour  lesquels  je^ne  professe  qu’une 
estime  bien  froide  et  bien  dégagée  de  pré- 
tentions à l’engouement. 
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§ XV. 


ATELIERS  D’ARTISTES. 


Après  avoir  visité  les  musées  publics  et  les 
galeries  particulières,  un  amateur  doit  cher- 
cher à comparer  les  arts  des  temps  passés  avec 
ceux  de  l’époque  actuelle.  C est  un  moyen  de 
rapprocher  les  genres  et  les  manières  de  pro- 
céder, et  de  faire  l’application  des  études  que 
l’on  a faites.  J’entrepris  donc  une  excursion 
dans  les  ateliers  de  peintres  et  de  sculpteurs. 
J’y  portais-cette  manière  déjuger  les  arts  que, 
suivant  l’expression  de  Montaigne,  je  ne  donne 
pas  pour  bonne , mais  que  je  donne  pour 
mienne  ; que  je  ne  prétends  imposer  à per- 
sonne, mais  dont  je  réclame  la  possession  et 
l’exercice.  Par  goût  je  préfère  l’école  rnoder- 

13. 


Digitized  by  Google 


150 


ROME. 


ne  de  peinture  à l’école  ancienne,  parce  que 
j’y  trouve  plus  de  sagesse  de  composition  , 
plus  d’unité  d’action,  plus  de  vérité  de  costu- 
me et  de  chronologie,  plus  de  clarté  d’expo- 
sition , plus  de  correction  de  dessin  , plus  de 
fraîcheur.  En  un  mot,  j’aime  mieux,  quand  il 
est  bon,  un  tableau  sortant  du  chevalet,  bien 
clair,  bien  brillant,  qu’un  tableau  noirci  par 
un  espace  de  deux  ou  trois  siècles,  quand  il 
ne  l’a  pas  été  par  le  pinceau  du  peintre.  C’é- 
tait donc  une  récréation,  du  repos  que  je 
cherchais  dans  les  ateliers  des  peintres  mo- 
dernes, après  l’étude  que  j’avais  faite  de  l’école 
ancienne  dans  les  galeries  où  ses  productions 
sont  réunies.  On  appellera  cela  du  mauvais 
goût,  de  l’ignorance  : j’accepte  les  épithètes 
que  l’on  voudra  employer  pour  le  caractéri- 
ser; mais  j’aurai  au  moins  la  franchise  de  l’a- 
vouer; et  bien  des  gens  qui,  par  respect  pour 
une  opinion  reçue,  s’extasient  sur  ce  qui  leur 
déplaît;  bien  d’autres  qui,  pour  acquérir  la 
réputation  de  connaisseurs,  acceptent  desju- 
gemens  qui  pouvaient  être  exacts  à l’époque 
où  ils  ont  été  portés,  mais  qui,  au  temps  pré- 
sent, sont  susceptibles  de  révision  ; bien  de.s 
gens,  dis-je,  s’ils  l’osaient,  conviendraient 
qu’ils  partagent  mon  opinion. 

Le  premier  atelier  que  je  visitai  fut  celui  du 
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chevalier  C. . . l’un  des  artistes  de  l’époque 
qui  produit  le  plus  et  le  mieux.  Son  genre  est 
exclusivement  celui  de  l’histoire.  Il  l’a  traité 
en  grand,  avec  intelligence,  avec  noblesse, 
avec  netteté  et  sans  manière.  Ce  sont  de  belles 
toiles  que  celles  qui  représentent  Régulus  par- 
tant pour  Carthage,  Virginius  tuant  sa  fille, 
Horatius  Codes  défendant  le  pont  de  Rome , 
St.  François  ressuscitant  un  enfant,  St.  Paul 
appelé’à  la  connaissance  du  vrai  Dieu,  et  une 
foule  d’autres  dans  lesquelles  sont  peintes , 
avec  une  couleur  vraie  plus  que  chaleureuse, 
et  une  facilité  qui , pour  éviter  la  sécheresse , 
est  quelquefois  à côté  d’une  correction  rigou- 
reuse, des  actions  qui  sont  aisément  compri- 
ses par  toutes  les  intelligences.  C ne  doit 

pas  prétendre  à faire  école,  et  en  le  disant,  je 
crois  lui  accorder  un  éloge.  Il  s’est  placé  danà 
la  voie  parcourue  par  les  grands  artistes  qui 
l’ont  précédé}  il  n’a  pas  cherché  à y faire  du 
nouveau,  de  l’extraordinaire.  Il  s’est  borné  à 
peindre  sagement , à rendre  la  nature  telle 
qu  elle  est,  tout  en  lui  conservant  de  la  no- 
blesse. Il  a évité  l’emploi  de  ces  couleurs  qui 
se  heurtent,  de  ces  poses  académiques  qui 
donnent  de  la  raideur,  de  ce  laisser  aller  qui 
ne  sait  rien  rebuter,  de  ce  vague  de  compo- 
sition et  d'exécution  qui  donne  au  tableau 
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l’apparence  d’une  ébauche.  Je  doute  qu'il  soit 
jamais  classé  parmi  les  artistes  auxquels  on 
accorde  du  génie.  Il  occupera  certainement 
une  place  honorable  parmi  ceux  qui  ont  main- 
tenu la  peinture  à un  degré  fort  élevé,  et  ont 
opposé  leur  exemple  au  mauvais  goût  qui  tend 
à la  faire  dégénérer. 

Une  exposition  de  tableaux  avait  lieu  dans 
quelques-unes  des  pièces  qui  avaient  fait  par- 
tie des  ateliers  de  Canova.  Elle  était  peu  éten- 
due, et  cependant  elle  renfermait,  au  milieu 
d’un  entourage  de  médiocres  productions  , 
quelques  morceaux  qui  m’ont  frappé  par 
leur  heureuse  exécution.  Il  y avait  là  plus  que 
des  espérances  : il  s’y  trouvait  du  talent,  et  du 
talent  bien  réel. 

Des  considérations  puisées  dans  ma  posi- 
tion personnelle,  se  sont  opposées  à ce  que  je 
pusse  visiter  l’exposition  de  l’académie  fran- 
çaise. Là,  dit-on,  la  politique  mêle  ses  nuances 
aux  couleurs  de  la  peinture;  et  les  premières 
sont  beaucoup  plus  tranchées  que  les  secon- 
des. Je  me  suis  abstenu  de  m’en  assurer. 

J’ai  visité  beaucoup  d’ateliers,  et  j’ai  re- 
connu que  l’art  n’est  pas  dans  un  état  ascen- 
dant. Serait-ce  défaut  de  génie  chez  les  pein- 
tres ? Ne  serait-ce  pas  plutôt  parce  que  les 
amateurs  préférant  des  copies  bien  faites  de 


Digitized  by  GoogI 


ATELIERS  D’ARTISTES.  1 53 

bons  tableaux  à de  médiocres  originaux  , les 
artistes  emploient  leur  talent  à reproduire  les 
œuvres  de  leurs  prédécesseurs,  au  lieu  de 
créer?  Je  le  pense.  Quoiqu’il  en  soit,  l’art  n’y 
gagne  rien. 

La  sculpture  m’a  semblé  être  plus  heureu- 
sement cultivée  que  la  peinture.  C’est  un  beau 
morceau  qu’une Médée  que  j’ai  vue,  que  j’ai 
voulu  revoir  dans  l’atelier  d’un  Français  éta- 
bli à Rome.  Quelle  expression  M.  Le  Moine  a 
su  donner,  sans  avoir  recours  aux  contorsions 
et  à la  grimace,  à cette  belle  tête  dans  laquelle 
avait  été  médité  un  crime  atroce,  à ces  mains 
si  bien  modelées  qui  l’on  exécuté , à cette  at- 
titude qui  indique  le  besoin  de  fuir  et  de  s’é- 
loigner de  ces  enfans  dont  l’un  est  déjà  mort, 
dont  l’autre , par  un  instinct  convulsif,  cher- 
che à saisir  le  vêtement  de  sa  mère  qui  vient 
de  le  poignarder!  Quelle  heureuse  disposi- 
tion dans  cette  chevelure  ramenée  sans  ajus- 
tement, mais  sans  désordre , sur  le  front , et 
qui  s’harmonise  si  énergiquement  avec  la  si- 
tuation que  l’artiste  a voulu  rendre.  Quel  beau 
développement  dans  cette  draperie  que  la  ra- 
pidité de  la  fuite  rejette  en  arrière!  Personne, 
en  voyant  cette  admirable  composition,  n’en 
demandera  le  sujet , tant  elle  est  expressive  ! 
tant  elle  est  vraie! 
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L’atelier  de  Rinaldi  avait  d-roit  à mou -atten- 
tion. Parmi  plusieurs  morceaux  d’un  mérite 
distingué,  j’y  vis  une  Jeanne  d’Arc,  dans  la- 
quelle le  sculpteur  a eu  l’art  d’indiquer  les 
formes  féminines  sous  l’armure  qui  les  re- 
couvre. 

Thorwaldsen,  la  célébrité,  on  pourrait  dire 
la  fortune  en  statuaire  de  l’époque,  ne  pou- 
vait être  oublié  dans  la  connaissance  que  je 
voulais  faire  avec  les  talensque  possède  Borne . 
Je  parcourus  ses  immenses  ateliers,  et  j’y  vis 
assez  de  productions  remarquables  pour  jus- 
tifier en  grande  partie  la  réputation  qu’il  s’est 
acquise.  Un  Christ  surtout  a fixé  mon  atten- 
tion , parce  que  je  trouvais  dans  la  pensée  et 
dans  l’exécution  de  cette  figure  sublime,  une 
sorte  de  réfutation  au  reproche  fait  avec  quel- 
que fondement  à l’artiste,  de  ne  pas  apporter 
assez  de  pureté  dans  ses  contours  et  ses  airs 
de  tête,  assez  de  noblesse  dans  ses  poses,  assez 
de  goût  dans  l’ensemble  de  ses  compositions. 
D’autres  morceaux  me  parurent  devoir  être 
très  avantageusement  jugés.  Plusieurs  d'entre 
eux  que  j’avais  vu  exécutés  en  marbre,  m’ont 
satisfait  davantage,  dans  les  plâtres  qui  leur 
avaient  servi  de  modèles. 

Une  suite  de  bas-reliefs  destinés  à former 
une  corniche;  une  autre  suite  de  figures  de 
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grandeur  naturelle  représentant  la  prédication 
de  St.  Jean  dans  le  désert,  et  que  l’artiste  des- 
tine à Copenhague y sa  patrie,  prouvent  que 
son  talent  peut  s’appliquer  avec  succès  aux 
compositions  les  plus  vastes  et  les  plus  com- 
pliquées. 

A côté  de  ces  beaux  morceaux,  on  en  voit 
beaucoup  d’autres  qui  ont  le  caractère  d’ou- 
vrages de  fabrique.  On  juge  qu’en  songeant  à 
la  gloire,  le  grand  artiste  ne  perd  pas  tout-à- 
fait  de  vue  la  fortune. 

Je  m’étais  promis  de  visiter  l’atelier  de  l’au- 
teur d’un  délicieux  bas-relief  que  j’avais  ad- 
miré sur  un  tombeau  dans  la  cathédrale  de 
Sienne.  Je  fus  chez  Ténérani , et  là  je  vis  des 
' compositions  qui,  par  leur  nombre  et  leur 
perfection  , placent  cet  artiste  au  premier 
rang.  Tout  ce  que  la  grâce  a de  plus  recher- 
ché, tout  ce  que  l’imagination  a de  plus  frais, 
tout  ce  que  l’expression  a de  plus  vrai,  se 
trouvent  réunis  dans  ces  marbres  si  merveil- 
leusement travaillés,  et  auxquels  on  a su  si 
bien  faire  rendre  les  passions , les  sensations 
mêmes  les  plus  difficiles  à saisir.  Si  Daneker 
n’existait  pas,  Ténérani  serait,  à mon  avis,  le 
premier  sculpteur  de  l’époque. 
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PALAIS. 


Les  palais  de  Rome  sont  vraiment  dignes  du 
nom  qu’ils  portent,  par  leur  étendue,  par  le 
classique  et  la  richesse  de  leur  architecture. 
Des  portiques  soutenus  par  des  colonnes , des 
cours  spacieuses  dont  le  pourtour  en  galeries 
est  orné  de  statues , des  longues  suites  d’ap- 
partemens  classent  ces  somptueuses  demeures 
dans  un  ordre  fort  élevé.  Malheureusement 
les  fortunes  et  les  mœurs  pour  lesquelles  elles 
ont  été  créées,  n’existent  plus.  On  n’est  plus 
aux  temps  où  un  cardinal  avait  dans  ses  anti- 
chambres des  gentilshommes  et  des  pages  , et 
où  il  ne  sortait  qu’avec  une  suite  de  cinq  ou 
six  carosses  et  une  escorte  d’hommes  armés 
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capable  de  faire  respecter  sa  dignité  par  qui 
eût  eu  la  tentation  de  la  méconnaître  (i).  Un 
prince  ne  fait  pas  maintenant  beaucoup  plus 
grande  figure  qu’un  bourgeois.  Il  n’a  plus  de 
pouvoir,  plus  d'influence , partant  plus  de 
cour.  C’est  tout  au  plus  si  à son  lever,  il  a un 
valet  de  chambre,  et  quand  il  sort , un  laquais 
derrière  sa  voiture.  A quoi  peuvent  lui  servir 
les  antichambres,  les  salles  d’armes,  les  sa- 
lons dont  l’étendue  et  le  nombre  étaient  cal- 
culés sur  le  faste  d’autrefois?  Il  s’établit  dans 
ses  appartemens  les  moins  vastes  et  abandon- 
ne les  autres  sans  même  faire  les  frais  les  plus 
indispensables  pour  leur  entretien.  A la  tenue 
des  domestiques  qui  en  ouvrent  les  portes  , 
on  peut  juger  du  malaise  du  maître.  A l’ab- 
sence de  propreté  des  avenues , on  remarque 
péniblement  le  triomphe  des  habitudes  popu- 
laires sur  celles  des  hautes  classes  de  la  so- 
ciété. Lorsque  l’on  pénètre  dans  l’intérieur  on 
est  frappé  du  désordre  qui  règne  partout  (2). 
Quelques  fauteuils  dorés  étalent  leurs  cou- 
vertures de  soie  en  lambeaux  et  si  tachées  que 


(1)  Voir  les  Mémoires  du  cardinal  de  Retz. 

(2)  Je  crois  inutile  de  prévenir  que  je  prends  ici 
dans  sa  généralité  un  fait  qui  comporte  de  nombreu- 
ses exceptions. 

14 
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l’on  hésite  à s’y  asseoir.  La  plupart  des  pièces, 
sont  entièrement  dégarnies  de  meubles. 

Presque  toujours  le  premier  étage  est  con- 
sacré à des  galeries  dont  les  murs  sont  cou- 
verts des  tableaux  des  peintres  les  plus  célè- 
bres ; mais  trop  souvent  ces  tableaux  sont 
négligés  et  à moitié  perdus.  On  est  étonné  de 
les  voir  là  où  manquent  tant  d’objets  de  pre- 
mière nécessité.  L’intérêt  du  capital  de  deux 
ou  trois  de  ces  morceaux  précieux,  suffirait  à 
à l’achat  de  quelques  meubles  de  première 
nécessité  et  à l’entretien  d’un  domestique 
chargé  du  balayage. 
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§ XVII. 


MUSIQUE. 


Depuis  que  je  suis  en  Italie  je  cherche  à 
entendre  de  la  musique  bien  exécutée,  et  je 
0 n’ai  pu  encore  y parvenir.  Venise  et  Bologne 
n’avaient  pas  d’opéras  pendant  le  séjour  que 
j’y  ai  fait.  Celui  qui  existe  à Florence  était 
plus  mauvais  que  quelque  troupe  prétendant 
chanter  que  j’eusse  jamais  rencontrée  en  Fran- 
ce. A Milan  , j’avais  entendu  une  grande  can- 
tatrice; mais  son  talent  formé  en  France  ne 
rencontrait  pas  en  Italie  d’autres  talens  pour 
la  seconder.  Me  voici  à Rome , et  j’y  trouve 
enfin  un  théâtre  de  chant  organisé.  A l’en- 
thousiasme avec  lequel  on  en  parle  dans  les 
salons,  je  me  persuade  être  en  présence  des 
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premiers  talens  de  l’Italie.  Je  m’empresse  d’al- 
ler les  entendre,  et  je  reviens  désenchanté.  Je 
demande  en  vain  cette  pureté  de  méthode, 
cette  fraîcheur  de  voix,  ou  au  moins  cette 
justesse  d’intonation  que  nous  apportent  les 
chanteurs  que  l’Italie  fournit  à notre  théâtre 
italien  de  Paris.  Est-ce  que  la  perfection  du 
chant  se  prendrait  en  traversant  le  Mont- 
Cenis  ? J’ai  éprouvé  un  pénible  désappointe- 
ment, moi  amateur  passionné  de  la  musique, 
probablement  ridicule  dans  mon  amour  pour 
cet  art,  comme  le  sont  les  amateurs  de  pein- 
ture et  de  sculpture  dont  je  viens  de  plaisan- 
ter, en  trouvant  si  peu  de  talent  où  j’espérais 
jouir  de  tant  de  perfection.  Je  ne  saurais,  sans 
injustice,  refuser  quelque  mérite  d’ensemble 
à la  troupe,  de  la  pureté  dans  la  voix  à deux 
ou  trois  des  principaux  sujets;  mais  je  ne  puis 
leur  reconnaître  de  la  sagesse  dans  la  métho- 
de et  de  l’expression  dans  le  sentiment  musi- 
cal. Ils  crient  jusqu’à  l'épuisement.  Parmi 
ceux  que  j’ai  vu  applaudir,  il  n’en  est  aucun 
qui  puisse  se  faire  une  réputation  à Paris. 
J’étais  stupéfait  des  médiocrités  qu’il  me  fal- 
lait supporter  dans  ce  pays  où  je  croyais  ne 
rencontrer  que  des  virtuoses.  Je  ne  l’étais  pas 
moins  de  la  faveur  avec  laquelle  elles  étaient 
accueillies.  C’est  que  partout  et  pour  tout  le  pu- 
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blic  a ses  faux  jugemens,  ses  caprices,  ses 
affections,  en  Italie  comme  en  France,  sur 
les  choses  futiles  comme  sur  les  sérieuses,  en 
fait  de  musique  comme  de  politique. 

Veut-on  rencontrer  la  perfection  musicale? 
C’est  à Paris,  c’est  au  Théâtre-Italien  ; c’est, 
quoi  que  l’on  en  dise,  au  grand  Opéra  qu’il 
faut  aller.  C’est  là  et  là  seulement  qu’un  ama- 
teur peut  jouir  du  charme  d’un  morceau  sans 
être  troublé  par  le  doute  sur  la  manière  dont 
sera  exécuté  celui  qui  suivra.  Son  plaisir  est 
doublé  par  le  tact  exquis  du  public  qui  juge 
ayec  lui.  En  Italie,  où  le  sentiment  de  la  mu- 
sique est,  conventionnellement  au  moins,  fort 
répandu  , et  où  il  existe  une  forte  disposition 
à l’exaltation,  une  expression  chaleureuse  ne 
suffit  pas  toujours  : il  faut  quelquefois  des 
cris.  Le  public  et  les  chanteurs  en  contractent 
l'habitude,  et  le  goût  en  souffre. 

On  n’arrive  pas  en  Italie  sans  y apporter 
l’idée  que  depuis  le  portefaix  de  Milan  jus- 
qu’au premier  ténor  du  théâtre  St-Charles, 
tout  le  monde  chante  bien,  et  que  tout  le 
monde  passe  sa  vie  à chanter.  Au  commence- 
ment du  séjour  que  l'on  y fait,  on  combat  le 
sommeil  dans  l’espoir  de  s’y  laisser  entraîner 
à l’harmonie  d’un  chœur  de  Roméo,  du  Bar- 
bier ou  du  JVIalrinionio , exécuté  par  de  belles 
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voix.  On  finit  par  s’endormir,  pestant  contre 
les  chants  avinés  de  quelques  gens  ivres, 
quand  par  hasard  il  s’en  rencontre  qui  chan- 
tent, ce  qui  est  assez  rare.  Dans  les  campa- 
gnes on  n’entend  jamais  de  ces  refreins  joyeux 
qui , en  France,  aux  époques  des  moissons 
résonnent  d’une  colline  à l’autrej  ni  de  ces 
harmonies  d’Allemagne  si  pures,  si  suaves,  si 
parfaites  de  justesse  et  d’ensemble.  Dans  les 
rues,  jamais  une  chanson  ne  part  de  l’atelier 
du  tailleur,  ni  de  l’échope  du  cordonnier.  Ja- 
mais on  ne  rencontre  un  orchestre  ou  des 
chanteurs  ambulans.  On  ne  siffle  même  pas. 
La  joie  du  peuple  ne  s’exprime  que  par  des 
cris  que  provoquent  d’ignobles  plaisanteries. 

Les  Italiens  qui  possèdent  un  système  mu- 
sical si  complet  et  si  riche,  n’ont  pas  un  seul 
air  national.  Aucun  des  morceaux  les  plus 
appréciés  de  leurs  meilleurs  opéras  n’est  passé 
du  théâtre  dans  les  rues.  Aucun  n’a  obtenu 
les  honneurs  de  la  popularité.  Que  doit-on 
conclure  de  ce  fait  qui  ne  saurait  être  con- 
testé , sinon  que  le  goût  de  la  musique  est 
dans  la  tête  plus  que  dans  le  cœur  des  Italiens, 
et  qu’il  est  le  produit  d'une  organisation  fa- 
vorable plus  qu’un  besoin  de  l’âme. 

Cependant  sans  avoir  presque  entendu  la 
musique  française,  sans  qu’aucun  d’eux  ait 
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jamais  lu  et  encore  moins  étudié  une  de  ses 
partitions,  les  Italiens  la  proclament  détesta- 
ble; et  en  amis  passionnés  de  notre  pays  et 
de  sa  gloire,  nous  confirmons  le  jugement 
éclairé  porté  par  eux.  Rien  n’est  si  commun 
en  France  que  des  gens  qui,  quoique  incapa- 
bles de  distinguer  un  ut  d’avec  un  sol , n’hé- 
sitent pas  à prononcer  sur  le  mérite  compa-  « 
ratif  des  deux  systèmes,  et  d’anathématiser  le 
nôtre. 
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§ XVIII. 


ARCHITECTURE. 


L’opinion  que  l’on  apporte  au-delà  des  Al- 
pes sur  l’architecture  est  tout  aussi  inexact» 
que  celle  qui  a la  musique  pour  objet.  Sans 
doute  on  voit  en  Italie  des  édifices  d'un  mé- 
rite supérieur;  mais  on  y voit  aussi  et  en  très-r 
grand  nombre,  des  constructions  mesquines 
et  du  plus  mauvais  style.  Si,  dans  Gènes , 
dans  Florence  et  dans  Rome  seulement,  j ex- 
ceptais quelques  palais  qui,  par  leur  étendue 
et  le  grandiose  de  leur  architecture,  sont  en- 
tièrement hors  de  ligne,  je  n’hésiterais  pas  à 
donner  la  préférence  au  système  adopté  en 
France  pour  la  décoration  et  la  distribution 
des  hôtels,  sur  celui  employé  pour  les  palais 
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en  Italie  ; et  je  ne  doute  pas  que  le  premier 
n’eût  été  jugé  plus  favorablement  qu’il  ne 
l’est,  si  nous  avions  mis  plus  d’adresse  ou  de 
charlatanisme  à le  vanter;  et  si  nous  avions 
su  créer  des  célébrités  architecturales  et  pla- 
cer nos  édifices  sous  la  protection  de  leurs 
noms , ainsi  qu’on  le  fait  dans  la  Péninsule. 
Les  liabitans  de  Rome  qui  ne  négligent  aucun 
des  moyens  de  persuader  qu’ils  conservent 
des  droits  à la  supériorité  dans  les  arts,  ont 
toujours  pour  la  peinture  un  Raphaël,  pour 
l’architecture  un  Bramante  , un  Michel-Ange 
pour  la  sculpture  et  un  Cimarosa  pour  la  mu- 
sique. Dès  que  l’artiste  en  faveur  disparaît, 
un  autre  surgit  avec  une  réputation  arrangée 
d’avance,  et  il  est  intronisé.  A ce  qui  lui  man- 
que en  talent,  on  supplée  par  des  honneurs, 
par  une  prodigalité  d’éloges;  et  auprès  des 
masses,  par  lesquelles  se  font  les  réputations, 
on  réussit. 

Les  châteaux  sont  rares  en  Italie.  Ceux  qui 
existent,  manquent  des  accessoires  nécessai- 
res qui  font  le  charme  de  ceux  de  France  et 
d’Angleterre.  Le  style  en  est  quelquefois  gra- 
cieux; la  décoration  intérieure  et  extérieure 
en  est  presque  toujours  vicieuse.  Des  fresques 
ordinairement  très-médiocres  remplacent  par- 
tout les  boiseries  et  les  tentures.  Les  ameu- 
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bleniens  sont  insuffisans  et  délabrés,  la  négli- 
gence et  la  parcimonie  se  font  remarquer  en 
tout. 

Ce  que  l’on  nomme  villa  est  une  maison 
de  campagne  entourée  d’un  jardin  dont  rare- 
ment l’étendue  est  assez  grande  pour  mériter 
le  nom  de  parc.  Nulle  part  les  ville  n’ont  été 
construites  avec  plus  de  luxe  et  ne  sont  plus 
multipliées  qu’aux  environs  de  Rome.  Ce  sont 
de  véritables  palais  revêtus  de  bas-reliefs  et 
de  marbres  précieux , ornés  de  colonnes  et 
de  statues,  riches  produits  des  fouilles  faites 
dans  les  ruines  de  l’ancienne  Rome. 

Ordinairement  des  eaux  abondantes  cou- 
lent sous  toutes  les  formes  dans  des  urnes  ou 
dans  des  vasques  antiques.  Les  jardins  dessi- 
nés dans  le  genre  que  Le  Notre  importa  en 
France , sont  embellis  par  des  statues  sans 
nombre  et  par  une  architecture  élégante.  Des 
collections  de  tableaux,  des  fresques,  des  mo- 
saïques achèvent  la  décoration  de  ces  somp- 
tueuses habitations. 

Malheureusement  le  défaut  de  soins  s’y 
laisse  apercevoir  dans  les  moindres  détails. 
Les  allées  des  jardins  sont  couvertes  d’herbes. 
L’action  des  eaux  est  suspendue.  Le  gardien 
est  un  malheureux  dont  le  costume  provo- 
querait une  aumône,  quand  les  services  qu’il 
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rend  n appelleraient  pas  une  rétribution.  On 
sent  la  misère  au  milieu  de  toutes  ces  riches- 
ses ; on  s inquiète  de  ce  qui  adviendra  dans 
quelques  années,  de  tant  belles  choses  que 
recouvriront  bientôt  des  ruines,  et  qu’une 
fois  encore,  les  générations  qui  suivront  se- 
ront obligées  d’exhumer. 

Toutes  les  ville  ne  sont  pas  arrivées  à ce 
déplorable  état  de  dégradation;  mais  celles 
qui  y échappent  forment  de  rares  exceptions. 
Je  citerai  parmi  ces  dernières  les  ville  Albani , 
Pamphili et  Borghese.  La  villa  Albani  renferme 
en  objets  d antiquité  , une  des  plus  précieuses 
collections  qu’un  particulier  puisse  posséder. 

J’aurai  bien  peu  à dire  des  habitations  des 
paysans.  Elles  sont  construites  en  briques  ou 
en  pierres,  sans  la  moindre  symétrie  à l’exté- 
rieur, sans  aucun  soin  de  distribution  à l’in- 
térieur, et  rarement  achevées.  La  famille  oc- 
cupe ordinairement  quelques  pièces  sans  meu- 
bles et  sans  vitres,  au  premier  étage.  Le  reste 
sert  d’étables , de  granges,  de  greniers;  et 
rien  n’est  approprié  à une  destination  que  le 
hasard  seul  détermine. 
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§ XIX. 


THÉÂTRES. 


Les  décorations,  dont  il  est  d’usage  de  van- 
ter le  prestige,  n’ont  rien  qui  les  élève  au- 
dessus  de  celles  de  nos  grands  théâtres  de 
province.  Les  salles,  sans  style  à l’extérieur, 
sont  de  médiocre  grandeur,  et  ne  justifient 
par  rien  l’engouement  que  l'on  affecte  pour 
tout  ce  qui,  en  Italie,  a rapport  à l’art  théâ- 
tral. Je  n’ai  même  rien  observé  qui  se  rappro- 
che des  habitudes  que  l’on  dit  y exister.  Je 
n’ai  pas  remarqué  une  seule  loge  ayant  la  for- 
me de  salons  qu’on  leur  attribue.  Je  ne  suis  pas 
entré  dans  une  seule  où  l’on  puisse  prendre 
une  attitude  différente  de  celle  que  l’on  a dans 
les  autres  théâtres  de  l’Europe.  Dans  quel- 
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ques-unes  on  écoute  tout,  jusqu’au  récitatif, 
comme  on  le  fait  ailleurs.  Dans  la  plupart  on 
cause , même  pendant  les  morceaux  les  plus 
appréciés,  assez  haut  pour  dominer  le  bruit 
de  l’orchestre  j et  il  en  résulte  que  l’on  n’en- 
tend ni  ce  qui  se  chante  sur  le  théâtre , ni  ce 
qui  se  dit  dans  la  loge. 

La  seule  différence  qui  m’ait  frappé  dans  la 
comparaison  entre  les  théâtres  de  France  et 
ceux  d'Italie,  existe  dans  le  mode  d’éclairage, 
lequel  dans  ces  derniers , laissé*  la  salle  dans 
un  jour  incertain , dans  une  quasi-obscurité 
qui  ne  produit  aucun  avantage  pour  la  scène. 
Ce  n’est  donc  plus  qu’à  Naples  que  je  puis 
espérer  rencontrer  cette  perfection  de  chant 
et  de  décors  qui  me  semble  être  chose  plus 
rare  encore  en  Italie  quelle  ne  l’est  en 
France. 


15 
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§ XX. 

% 

GOUVERNEMENT. 


Selon  beaucoup  d’étrangers  qui  ont  la  pré- 
tention de  tout  voir,  de  tout  connaître  et  de 
tout  juger  en  courant  les  grandes  routes , le 
caractère  du  gouvernement  pontifical  serait 
de  l’hésitation , de  la  faiblesse  et  une  sorte 
d’insouciance.  On  sentirait  à travers  ses  mou- 
vemens,  la  vieillesse  des  hommes  qui  le  di- 
rigent. On  y apercevrait  ce  genre  de  calcul 
qui  consiste  à mettre  la  durée  des  choses  en 
rapport  avec  celle  de  l’existence  des  gouver- 
nans.  Ce  défaut  de  force  empêcherait  de  ten- 
ter de  grandes  entreprises.  On  gouvernerait 
comme  on  vit,  pour  un  court  avenir,  et  on 
n’userait  pas  à le  soulever  pour  y jeter  de  lon- 
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gués  pensées,  le  peu  que  l’àge  a respecté  d’é- 
nergie. 

Une  autre  cause,  le  genre  d’éducation  des 
hommes  appelés  aux  affaires,  contribuerait  à 
cet  étaL  d’affaissement.  L’initiation  aux  ma- 
tières de  gouvernement  et  d administration 
exige  des  études  préparatoires  que  n’au- 
raient pas  toujours  faites  les  sujets  qui  par- 
viennent aux  hauts  emplois.  Les  habitudes , 
les  mœurs , les  devoirs  mêmes  de  la  profes- 
sion ecclésiastique  seraient  sans  rapport,  sou- 
vent en  opposition  avec  les  talens  et  les  qua- 
lités que  réclame  une  situation  à laquelle  ils 
n’auraient  pas  été  préparés.  Un, séminaire  se- 
rait une  pauvre  école  pour  former  des  hom- 
mes d’état. 

Cet  aperçu  est  spécieux  ; mais  il  perd  de 
son  exactitude,  lorsqu’il  est  approfondi.  Il  y 
a plus  de  force  qu'on  ne  pense  communé- 
ment dans  ce  gouvernement  mal  jugé,  parce 
que  l’opinion  que  l’on  s’en  forme,  est  influen- 
cée par  des  préjugés  sans  fondement.  La  fai- 
blesse qu’on  lui  reproche,  est  souvent  affectée 
et  devient  un  moyen  dont  il  tire  jjrand  parti. 
Les  formes  qu’il  emploie,  appartiennent  à sa 
nature  même,  et  les  résultats  quil  obtient 
sont  plus  étendus  que  ne  le  pensent  des  ob- 
servateurs superiiciels.  Le  trône  pontificat  a 
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eu  ses  Sixte  V,  ses  Jules  II,  ses  Benoît  XIV, 
ses  Pie  VI,  ses  Pie  VU.  A l’époque  où  j’écris, 
on  trouve  sur  la  chaire  de  saint  Pierre  et  sur 
ses  premiers  degrés,  de  grands  talens  réunis  à 
d'éminentes  vertus  ; et  des  améliorations  im- 
portantes dans  plusieurs  branches  de  l’admi- 
nistration, une  lutte  politique  soutenue  avec 
dignité  et  sans  trop  de  désavantage,  prouvent 
qu’il  y a volonté,  à-propos  et  habileté  dans  la 
direction  des  affaires  de  l’état. 

Lorsque  la  politique  cherchait  et  rencon- 
trait dans  le  talent  des  négociateurs,  son  prin- 
cipal moyen  de  succès,  celle  de  Rome  était  en 
grande  réputation.  On  y trouvait  beaucoup 
d’adresseà  se  mêler  à celle  des  puissances  avec 
les  intérêts  desquelles  elle  avait  de  l’aflGnité,  et 
à tirer  parti  du  principe  théocratique  alors  qu’il 
pouvait  tenir  lieu  de  ce  qui  manquait  en  force 
réelle.  Maintenant  il  n’en  est  plus  ainsi.  La 
puissance  des  armes,  l’emportement  des  prin- 
cipes , la  prépondérance  effective  des  posi- 
tions , celle  plus  irrésistible  encore  des  évé- 
nemens  , voilà  les  moyens  employés  par  la 
diplomatie.  On  commande  ou  l’on  cède,  selon 
que  l’on  est  le  plus  fort  ou  le  plus  faible. 
L’astuce  ne  sert  plus  de  rien.  Ce  que  l’on  ad- 
met encore  d’habileté  ne  consiste , pour  les 
faibles , qu’à  se  jeter  à propos  dans  un  des 
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bassins  de  la  balance  où  se  pèsent  les  intérêts 
généraux,  afin  d’y  porter  un  peu  de  poids  et 
de  paraître  compter  pour  quelque  chose. 

Tel  est  le  plan  de  conduite  suivi  par  le  goût 
vernement  romain.  Placé  dans  les  circonstan- 
ces les  plus  délicates,  il  indique  ses  vues  par 
son  attitude  plus  que  par  des  actes,  cède  avec 
dignité,  faute  de  trouver  qui  ose  le  soutenir 
dans  la  résistance  qu’il  voudrait  opposer,  laisse 
passer  l’orage  sans  y mêler  le  bruit  de  ses 
foudres , de  peur  de  les  faire  entendre  vaine- 
ment, et  lorsque  les  circonstances  l’exigent, 
il  a toujours  un  chef  prêt  à se  sacrifier  coura- 
geusement pour  conserver  intacts  l’honneur 

et  les  droits  de  la  thiare. 

* 

On  pourrait,  il  faut  le  reconnaître,  désirer 
plus  d’énergie  et  de  portée  de  vue  dans 
certaines  parties  de  l’administration  , dans 
celle  des  finances  surtout  qui  réclamerait  plus 
de  volonté  pour  mettre  un  terme  aux  abus  et 
un  meilleur  système  pour  remédier  au  mal. 
La  dépense  excède  le  revenu.  On  emprunte 
pour  combler  le  déficit;  on  crée  des  amortis- 
semens  pour  rembourser  le  capital , et  on  em- 
prunte de  nouveau  pour  faire  face  aux  uns  et 
aux  autres.  Ces  emprunts  opérés  par  petites- 
fractions  et  dans  des  circonstances  toujours 
défavorables,  sont  de  nature  à prendre  u» 

15. 
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caractère  usuraire.  Ils  sont  accompagnés  de 
conditions  qui  lient  le  gouvernement  aux  ca- 
pitalistes qui  lui  prêtent , et  le  placent  à leur 
égard  dans  une  situation  dont  ils  tirent  parti 
pour  rendre  sa  situation  plus  précaire.  On  suit 
l’ornière  où  l’on  est  engagé,  sans  s’apercevoir 
que  chaque  jour  elle  se  creuse  davantage,  et 
qu  elle  conduit  à un  précipice. 

Pour  s’éclairer,  le  gouvernement  n’a  pas  les 
utiles  avertissemens  de  l’esprit  public.  On  ne 
saurait  où  le  rencontrer  à Rome , parce  qu’en 
supposant  qu’il  y existât,  il  n aurait  ni  repré- 
sentai, ni  organes.  Ce  serait  tout  au  plus  dans 
des  conversations  de  salons  qu’il  se  manifeste- 
rait; et  là,  comme  ailleurs,  il  est  muet.  Telle 
est  l'organisation  du  gouvernement  que,  di- 
rectement ou  indirectement, huit  individus  sur 
dix  sont  placés  dans  sa  dépendance  par  les  fa- 
veurs qu’ils  en  reçoivent  ou  en  attendent,  ou 
par  un  patronage  exercé  soit  par  des  corpora- 
tions, soit  par  des  particuliers  sur  lesquels  il 
a tout  pouvoir.  Ce  qui  tient  lieu  d'esprit. pu- 
blic est  donc  un  concert  d éloges  des  per- 
sonnes salariées-ou  qui  espèrent  l être  un  jour, 
ou  un  chorus  de  dénigremens  amers  et  de 
blâme  sans  mesure  et  souvent  sans  fondement, 
de  celles  qui  ne  le  sont  pas.  Les  masses  restent 
impassibles,  s arrangeant  de  ce  qui  existe  et 
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ne  songeant  ni  à le  renverser,  ni  à le  défendre. 

Dans  quelques  parties  des  états  romains,  le 
mécontentement  a pris  une  attitude  plus  me- 
naçante. Il  s’est  organisé  ; il  conspire  presque 
ouvertement;  il  profite  des  mesures  memes 
qu'il  rend  indispensables,  pour  se  propager 
et  pénétrer  dans  les  populations.  Si  mainte- 
nant il  n'est  pas  redoutable,  il  peut  le  deve- 
nir, dans  l’hypothèse  surtout  où  il  serait  se- 
condé par  une  disposition  semblable  au-de- 
hors. 

En  définitive,  si  tout  n’est  pas  aussi  bien 
qu’on  pourrait  le  désirer  dans  les  états  ro- 
mains, fout,  certainement,  n'y  est  pas  aussi 
mal  qu’on  affecte  de  le  dire.  Nier  qu’il  y ait 
des  abus,  serait  un  paradoxe;  soutenir  que  tout 
y est  abus  , est  un  mensonge.  Le  plus  grand 
tort  des  abus  existans,  c’est  de  se  présenter 
sous  une  forme  qu’ils  n’ont  pas  ailleurs. 

Ses  finances  pourraient,  dit-on,  être  mieux 
administrées.  La  preuve  qu  elles  ne  le  sont 
pas  trop  mal,  au  jugement  de  gens  très-com- 
pétens  pour  apprécier  leur  situation,  c’est  que, 
•dans  la  fâcheuse  nécessité  où  il  est  d’em- 
prunter, ses  emprunts  ne  se  font  pas  à des 
conditions  trop  onéreuses,  quoique  le  mode 
en  soit  vicieux.  La  police  est  soupçonneuse  ; 
où  ne  l’est  elle  pas?  Ici  au  moins  ses  formes 
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ne  sont  pas  vexatoires.  On  circule,  on  parle, 
on  déclame  à Rome  comme  dans  les  pays  pré- 
tendus libres.  Si  la  presse  est  entravée , on 
peut  mettre  les  restrictions  qui  lui  sont  impo- 
sées sur  le  compte  d’une  prudence  éclairée  par 
l’expérience  de  ses  effets , là  où  aucun  frein 
ne  l’arrête.  Si  certains  journaux  étrangers  ne 
sont  pas  colportés  par  la  poste,  ils  ne  sont  pas 
moins  introduits  par  d’autres  voies  et  tolérés 
au  point  d’être  étalés  sur  les  tables  des  cabi- 
nets de  lecture. 

Si  l’arbitraire  est  considéré  comme  un 
moyen  avoué , il  n’est  pas  plus  acerbe  dans 
ses  effets  qu’il  ne  l’est  dans  certains  pays,  où , 
proscrit  par  la  loi , il  est  employé  sans  pudeur 
et  sans  réserve  par  le  gouvernement. 

Si  l’action  du  pouvoir  est  hésitante,  c’est 
qu’il  n’est  pas  dans  la  nature  de  ce  pouvoir 
d’être  énergique , et  que  cette  hésitation  se- 
rait une  conséquence  de  position , alors  qu’elle 
ne  serait  pas  le  résultat  d’une  longue  habi- 
tude. 

Si  l’agriculture  est  en  souffrance  autour  de 
Rome , la  faute  en  est  au  possesseur  du  sof 
plus  qu’au  gouvernement,  et  la  preuve  s’e» 
trouve  dans  la  comparaison  que  l’on  peut  faire 
de  sa  situation  dans  certaines  provinces  avee 
sa  situation  dans  d’autres. 
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Si  l’on  dépense  trop  pour  les  moines,  on 
économise  sur  l'armée;  et  je  doute  qu’un  froc 
et  un  capuchon  soient  choses  plus  chères 
qu’un  uniforme  et  un  shako,  et  que  l’oisi- 
veté d’un  homme  qui  prie  dans  une  église  soit 
plus  préjudiciable  à la  société  que  celle  d’un 
autre  homme  qui  passe  son  temps  à tourner 
à droite  et  à gauche  sur  un  champ  de  manœu- 
vres. 

Du  reste  l’état  relatif  des  classes  n’est  pas 
pire  sous  la  domination  pontificale  que  sous 
celle  des  autres  gouvernemens  italiens.  Les 
crimes  n’y  sont  pas  plus  répétés.  Les  routes 
sont  nombreuses,  quelquefois  mal  tracées, 
mais  toujours  bien  entretenues.  On  en  ouvre 
même  de  nouvelles.  La  police  de  la  capitale 
est  bien  faite.  Les  impôts  sont  modérés.  Je 
crois  enfin  que  l’on  déclamerait  moins  qu’on 
ne  le  fait  contre  le  gouvernement  de  Rome , 
si  ceux  qui  le  dirigent  portaient  des  fracs 
brodés  au  lieu  de  soutanes;  et  si,  produit 
des  passions  fougueuses  de  la  place  publique 
au  lieu  de  l’être  des  intrigues  calmes  et  ré- 
fléchies d’un  conclave,  le  chef  donné  à l’état 
par  une  élection,  s’appelait  président  au  lieu 
de  se  nommer  pape. 


Digitized  by  Google 


§ XXI. 


» * 

TIVOLI,  FRASCATI,  OSTIE. 


Les  environs  de  Rome  offrent  des  buts 
d’excursious  très-intéressans.  Tivoli  appelle , 
«les  premiers,  la  curiosité  des  voyageurs.  Pla- 
cée sur  la  croupe  d’une  montagne  dont  l’ac- 
cès est  facile,  la  ville  présente  de  loin  un  as- 
pect riant  que  démentent  ses  rues  étroites,  et 
ses  sales  maisons.  Ce  qui  fait  les  frais  d’intérêt 
de  l’excursion,  ce  sont  des  eaux  qui,  dans  les 
chutes  qui  leur  sont  imposées  pour  arriver 
brusquement  du  niveau  qu’elles  occupent 
dans  des  gorges  de  montagnes,  sur  le  sol  uni 
de  la  plaine  qu’elles  ont  à traverser  en  se  ren- 
dant à la  mer,  prennent  les  formes  les  plus 
variées  et  les  plus  pittoresques.  Leur  volume  , 
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imprime  aux  cascades  qu’elles  for  meut  , un 
caractère  imposant  que  je  nai  vu  nulle  part  à 
un  tel  degré.  Avant  de  se  précipiter  perpen- 
diculairement et  avec  fracas  d’une  hauteur  de 
cent-dix  à cent-vingt  pieds,  VAnio  s’arrête 
devant  Tivoli  et  forme  un  beau  bassin.  Une 
partie  de  ses  eaux  alimente  une  superbe  cas- 
cade. Une  autre  partie  s’échappe  par  un  dé- 
versoir; mais  comme  si  elles  voulaient  faire 
oublier  la  forme  peu  gracieuse  que  l’art  leur 
a donnée,  elles  disparaissent  dans  une  grotte 
immense  d’élévation  et  de  profondeur.  La 
cascade  qu'elles  y produisent,  reçoit  de  quel- 
ques rayons  de  soleil  qui  y pénètrent , une 
couleur  que  l’on  ne  saurait  définir.  La  vapeur 
occasionnée  par  la  chute  du  double  torrent , 
entretient  dans  le  gouffre  qui  les  reçoit,  un 
arc-en-ciel  qui  ne  disparaît  que  lorsque  le  so- 
leil cesse  d’éclairer  cette  scène  magique.  Les 
eaux  se  sont  creusé  sous  les  rochers  un  pas- 
sage à la  sortie  duquel  elles  commencent  un 
cours  moins  irrégulier. 

L’Anio  est  utilisé  pour  alimenter  des  usi- 
nes placées  sur  la  montagne.  Le  courant  très- 
abondant  et  très-impétueux  qu’il  leur  fournit, 
forme  des  napes  qui  se  déploient  sur  la  rapide 
inclinaison  des  rochers.  C’est  ce  que  l’on 
nomme  les  cascatelles , belles  encore  à côté 
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des  cascades,  présentant  sous  un  aspect  diffé- 
rent une  égale  richesse  et  un  mouvement 
presque  aussi  fougueux. 

Pour  écarter  de  la  ville  de  Tivoli  le  danger 
dont  la  menace  l’action  des  eaux  de  VAnio  sur 
le  sol  qui  la  porte,  on  s’occupe  d’ouvrir  à ce 
fleuve  un  nouveau  passage.  Une  double  ga- 
lerie percée  à travers  une  montagne  amènera 
les  eaux  sur  un  point  d’où  elles  se  précipi- 
teront sans  inconvénient  pour  la  ville.  Cette 
opération  qui  honore  le  gouvernement,  est 
une  réminiscence  de  l’ancienne  Rome.  On 
n’aurait  pas  mieux  fait  sous  César  ou  sous 
Trajan. 

La  villa  de  Mécènes  d’où  sortent  les  eaux 
qui  forment  les  cascatelles,  a été  transformée 
en  forges.  Il  ne  reste  de  la  délicieuse  habita- 
tion de  l’ami  d’Auguste,  que  quelques  subs- 
tructions  sur  lesquelles  on  a bâti  des  fabri- 
ques modernes. 

En  face  des  cascatelles,  se  trouve  un  cou- 
vent et  une  chapelle.  Le  premier  occupe  l’em- 
placement de  la  maison  où  Catulle  chantait  sa 
Lesbie.  On  prie  maintenant  à l'endroit  où 
Horace  buvait  en  récitant  ses  odes  (i).  Il  ne 

(1)  L'authenticité  de  l'emplacement  que,  sur  la 
foi  d'une  tradition  locale,  j'assigne  à la  maison  d’Ho- 
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reste  plus  que  quelques  pans  de  ‘murailles 
des  habitations  des  deux  poètes  (i).  Ce  que 
l’on  voit  encore  telle  qu’elle  existait  de  leur 
temps , c’est  une  voie  dont  dix-huit  siècles 
n’ont  pu  altérer  la  solidité.  J’éprouvais  une 
sensation  que  je  ne  pouvais  rendre  , en  son- 
geant que  mon  pied  foulait  peut-être  une 
pierre  sur  laquelle  Auguste , Mécènes  , Vir- 
gile, Horace  avaient  marché.  C’est  ainsi,  c’est 
lorsqu’ils  s’accompagnent  de  faits  incontesta- 
bles, que  j’apprécie  les  monumens.  Dépouil- 
lés du  prestige  des  souvenirs , je  n’y  vois  plus 
que  des  pierres  en  désordre,  d'inutiles  et 
froids  monceaux  de  décombres. 

race  est  contestée  par  des  critiques  dont  l’opinion 
est  d’un  très-grand  poids. 

(1)  On  ne  montre  pas  une  ruine  aux  environs  de 
Rome , sans  la  désigner  par  le  nom  du  possesseur 
antique  de  l’édifice  dont  elle  avait  fait  partie.  On  est 
disposé  à taxer  de  mensongères  les  assertions  de  ce 
genre , et  l'on  a tort.  Les  traditions  ont  conservé  à 
chaque  point  que  recommandent  des  ruines  impor- 
tantes, des  noms  évidemment  dérivés  de  l’antiquité  ; 
et  les  fouilles  que  l’on  a faites,  et  celles  que  l’on 
fait  tous  les  jours , amènent  la  preuve  de  l’axacti- 
tude  de  ces  traditions  par  la  découverte  soit  de  bor- 
nes servant  à déterminer  les  limites  des  propriétés, 
soit  de  canaux  en  plomb  ou  en  terre  cuite  destinés  à 
conduire  les  eaux,  sur  lesquels,  pour  garantir  la 
possession,  le  nom  du  possesseur  était  inscrit. 

16 
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Au-dessus  de  la  principale  cascade  de  Ti- 
voli, s’élève  le  temple  élégant,  mais  selon  moi, 
beaucoup  trop  vanté,  de  Yesta.  A peu  de  frais, 
on  pourrait  satisfaire  le  goût  de  ces  amateurs 

de  tout  ce  qui  vient  de  l’antiquité,  lesquels,  par 
habitude  ou  par  grimace,  tombent  èn  extase 
devant  des  colonnes,  s’ils  n’en  exigeaient  pas 
d’une  plus  grande  dimension  que  celles  de  ce 
monument.  Il  ne  serait  ni  difficile , ni  dis- 
pendieux de  réunir  autour  d’un  bâtiment 
rond , de  vingt-deux  pieds  de  diamètre,  cons- 
truit en  petites  pierres  mêlées  de  briques , et 
percé  d’une  grande  fenêtre  et  d’une  porte  qui 
ne  correspondent  pas  l’une  avec  l’autre  , une 
douzaine  de  colonnes  cannelées,  d’ordre  co- 
rinthien, de  dix-huit  pieds  de  hauteur.  Voilà 
ce  monument  prôné  par  tout  le  monde , des- 
siné sur  toutes  ses  faces,  gracieux  à la  vérité, 
mais  dont  le  principal  mérite  consiste  dans  sa 
situation  sur  une  pointe  de  rocher  d’où  l’on 
jouit  de  l’admirable  aspect  des  cascades.  Par 
sa  forme  et  sa  dimension , il  pourrait  avec 
avantage  et  à peu  de  frais,  être  reproduit  dans 
un  jardin  paysagiste. 

Tout  à côté  est  un  autre  bâtiment  carré , 
construit  en  petites  pierres,  sans  autre  déco- 
ration que  quelques  restes  de  colonnes  en- 
castrées, de  chapitaux  et  de  corniches.  On 
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m’a  dit  que  c’était  un  temple  et  qu’une  sibylle 
y avait  rendu  des  oracles.  Va  pour  le  temple! 
va  pour  la  sibylle!  va  pour  les  oracles!  Je 
prends  trop  peu  d’intérêt  à ce  qui  nous  est 
parvenu  de  tout  cela,  pour  entamer  une  dis- 
cussion sur  le  mérite  d’une  fabrique  mainte- 
nant sans  style  et  sans  beauté.  Je  me  hâte  de 
paraître  croire,  admirer  même,  pour  ne  pas 
être  distrait  du  spectacle  introuvable  que  dé- 
veloppent à mes  yeux  ces  eaux  si  abondantes, 
si  blanches  d’écume,  si  étourdissantes  par  le 
bruit  dont  leur  chute  s’accompagne,  et  qui 
rencontrent  un  si  majestueux  encadrement 
dans  les  rochers  tapissés  de  mousse  au  milieu 
desquels  elles  se  précipitent  et  disparaissent. 

En  descendant  de  Tivoli , je  visitai  la  villa 
Adriana.  Un  paysan  me  conduisit  à travers 
ses  vastes  ruines,  me  parlant  comme  aurait  pu 
le  faire  un  archéologue,  de  temples , de  cella, 
de  canopées , de  Naumachies , de  Pœciles;  et 
chose  fort  extraordinaire!  donnant  une  défi- 
nition fort  satisfaisante  des  ruines  auxquelles 
s’appliquaient  des  noms  que  certainement  il 
ne  comprenait  pas.  Ce  n’est  qu’en  Italie  que 
l’on  trouve  cette  facilité  à apprendre  et  à par- 
ler la  tangue  des  sciences,  et  à saisir  quelques- 
unes  des  idées  principales  qui  s’y  rattachent. 

On  voit  dans  la  villa  Adriana  des  ruines 
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qui  percent  à travers  des  ronces,  des  vignes, 
des  oliviers,  des  roseaux,  et  pas  une  seule  fa- 
brique qui  ait  entièrement  conservé  sa  for- 
me primitive.  Ces  ruines  présentent  outre  les 
effets  du  passage  des  siècles,  ceux  des  efforts 
tentés  par  les  hommes  pour  en  arracher  les 
merveilles  des  arts  qu  elles  recouvraient.  C’est 
comme  à Rome , sur  le  mont  Palatin. 

Frascati  est  un  pèlerinage  obligé  pour  les 
étrangers.  Ils  s’y  rendent  pour  avoir  les 
moyens  de  répondre  aux  questions  qui,  à leur 
retour  dans  la  patrie,  leur  seront  faites  sur 
ce  lieu  célèbre.  Ils  diront  que  cette  ville  se  re- 
commande par  sa  riante  position,  par  les  bel- 
les ville  qui  servent  d’abri  aux  riches  habi- 
tans  de  Rome  contre  les  pestilentielles  cha- 
leurs de  l’été.  S’ils  veulent  entrer  dans  quel- 
ques détails,  ils  parleront  de  la  villa  Parn- 
phili } des  eaux  limpides  qui  en  arrosent  les 
jardins  et  qui , au  lieu  d’étonner  comme  elles 
devraient  et  auraient  pu  le  faire,  par  leur  vo- 
lume et  par  la  prodigieuse  hauteur  qu’il  eût 
été  facile  de  donner  à leur  chute,  se  dissipent 
en  jets  mesquins,  variés  sous  les  formes  les 
plus  ridicules.  Hs  diront  qu’ils  ont  vu  dans  le 
palais,  ce  que  l’on  voit  dans  tous  les  palais  de 
Rome  et  de  ses  environs  , des  fresques  dégra- 
dées que  l’on  admire  par  tradition  et  qu’ils 
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ont  admirées  eux-mêmes,  lorsqu’on  leur  a 
appris  qu  elles  étaient  du  Dominiquin,  du  che- 
valier d’Arpin  et  même  de  Raphaël.  Us  diront 
que  les  jardins  qui  accompagnent  cette  fas- 
tueuse résidence,  s’élèvent  en  terrasses  sur  le 
versant  très-escarpé  d’une  montagne  couverte 
de  chênes  verts  au  milieu  desquels  oh  remar- 
que des  rochers  que  l’on  a tenté  de  tailler  en 
statues.  Us  diront  encore  que  ces  jardins  sont 
dessinés  comme  ils  ont  dû  l’être  à l’époque 
de  la  transition  du  genre  symétrique  au  genre 
paysagiste , et  qu’ils  ont  les  inconvéniens  de 
l’un  et  de  l'autre  genre,  sans  en  avoir  les 
beautés. 

Us  ajouteront  qu’ils  ont  visité  la  villa  Fa.1- 
conieri , dont  malgré  d’incroyables  tours  de 
force  de  mauvais^  goût , on  n’a  pu  gâter  la 
situation;  puis  la  villa  Mondragone  ; puis  la 
villa  Taverna  dans  lesquelles  plusieurs  papes 
et  je  ne  sais  combien  de  cardinaux.de  la  fa- 
mille Borghese , ont  successivement  dépensé 
des  sommes  énormes  pour  ne  léguer  à l’hé- 
ritier de  leur  fortune  et  de  leur  nom,  que 
d’iftimenses  et  somptueuses  inutilités. 

Peut-être  trouveront-ils  (et  selon  moi,  avec 
raison), que  ces  habitations  seraient  plus  con- 
venables pour  leurs  possesseurs,  plus  avan- 
tageuses pour  les  progrès  de  l’agriculture  et 

16. 
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le  bien-être  des  agriculteurs,  si  converties  en 
châteaux,  elles  pouvaient  être  transportées 
au  centre  de  terres  actuellement  négligées  et 
que  faute  d’une  maison  qui  puisse  les  rece- 
voir, leurs  propriétaires  ne  visitent  jamais. 

On  ne  va  pas  à Frascati  sans  escalader  la 
montagne  où  fut  Tusculum  qui  résista  à An- 
nibal  et  fut  détruite  quinze  siècles  après,  par 
le  pape  Célestin  III , et  si  bien  détruite  que 
l’on  en  retrouve  à peine  les  vestiges.  On  exerce 
son  jugement  et  sa  sagacité  archéologique  à 
choisir  l’emplacement  de  la  maison  où  Cicé- 
ron écrivit  ses  Tusculanes , parmi  les  décom- 
bres que  les  antiquaires  indiquent  à cinq  ou 
six  lieux  différens,  comme  ayant  eu  l’honneur 
de  lui  servir  de  résidence.  Au  reste,  comme 
depuis  Tusculum  jusqu’à  Grotta  Ferrata , on 
a dû  fouler  le  sol  où  cet  homme  célèbre  a 
marché,  on  peut  avoir  la  conscience  en  repos, 
soit  comme  admirateur  du  plus  grand  talent 
oratoire  qui  ait  existé,  soit  comme  narrateur. 
Quant  à moi,  j’ai  la  conviction  d’avoir  vu  la 
maison  de  Cicéron  à Tusculum „ comme  de- 
puis j’en  ai  vu  d’autres  qu’il  possédait  à Itrr , 
à Sorrente , à Baies , à Arpino. 

On  éprouve  à Rome  un  tel  besoin  de  voir 
un  arbre,  que,  faute  de  mieux  , on  va  cher- 
cher près  d ' Ostie  l’ombre  incertaine  d’une 


Digitized  by  Google 


FR  ASCATI. 


187 


forêt  de  pins , et  que  l’on  se  persuade  y être 
à l’abri  des  rayons  du  soleil.  Cette  forêt  est 
située  sur  le  bord  de  la  mer,  à seize  milles  de 
la  ville.  Chemin  faisan^  on  traverse  Ostie. 
On  n’y  trouve  plus  que  des  ruines  dépouillées 
de  tout  ce  qui  pourrait  leur  donner  de  l’inté- 
rêt sous  le  rapport  des  arts  ou  de  la  science. 
11  reste  à peine  trois  côtés  des  murs  en  bri- 
ques d’un  temple  dégarni  des  marbres  qui 
formaient  son  revêtement,  des  voûtes  qui 
servent  d’étables  à des  buffles,  et  les  débris 
d'une  des  portes  de  la  cité.  Voilà  tout  ce  que 
l’engouement  pour  l'antiquité  peut  avoir  à 
exploiter. 

Un  édifice  plus  moderne  domine  le  désert. 
C’est  le  château  dans  lequel  Julien  de  la  Ro- 
vere  se  défendit  pendant  deux  ans,  contre  les 
attaques  probablement  peu  redoutables  d’un 
pape  dont  plus  tard  il  devint  le  successeur 
sous  le  nom  de  Jules  II.  Pour  ne  pas  perdre 
l’habitude  d’admirer,  on  trouve  tout  cela  ma- 
gnifique et  l’on  rentre  à Haine  par  une  route 
triste  et  monotone  comme  toutes  celles  qui 
conduisent  à cette  capitale. 
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PREMIÈRE  ROUTE  DE  ROME  A NAPLES. 


En  sortant  de  Rome  pour  se  rendre  à Na- 
ples, on  traverse  cette  plaine  triste  et  mal  cul- 
tivée qui  forme  autour  de  la  première  de  ces 
villes,  une  ceinture  non  interrompue.  Les  lon- 
gues suites  d’arcades  des  anciens  aqueducs, 
des  tombeaux  à moitié  détruits,  voilà  les  seuls 
ornemens  de  cette  Thébaïde. 

La  scène  prend  un  autre  caractère  à Albano , 
bâtie  sur  l’emplacement  qu’occupait  Albe , la 
rivale  bientôt  asservie  de  Rome  naissante.  On 
y voit  un  tombeau  que  l’on  dit  être  celui  des 
Curiaces.  Par  affection  pour  mes  souvenirs  de 
l’Histoire  romaine,  j’ai  admis,  sans  trop  l’ap- 
profondir, cette  tradition  qui  me  rappelait  un 
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des  épisodes  les  plus  marquans  de  cette  His- 
toire. 

Albano  et  la  contrée  qui  l’environne  ont 
conservédans  toute  sa  pureté  le  type  des  figures 
romaines.  Quelle  expression  dans  ces  grands 
yeux  noirs!  quelle  régularité  dans  ces  traits! 
quelle  noblesse  dans  ces  airs  de  têtes!  que  ces 
femmes  sont  et  paraîtraient  belles , si  un  tra- 
vail excessif,  si  un  climat  insalubre  dont  un 
régime  mal  calculé  ne  corrige  pas  la  perni- 
cieuse influence,  ne  nuisaient  à l’effet  de  tant 
de  perfections  ! * " 

Une  route  montueuse,  mais  qui,  par  com- 
pensation , procure  la  vue  d’un  vaste  paysage 
et  de  la  mer  qui  le  termine,  conduit  à Gen- 
sano , et  à V elletri  dont  les  rues  étroites  et 
inclinées  ne  répondent  pas  à l’idée  qu’en  don- 
nent son  aspect  extérieur  et  sa  situation 
élevée. 

A deux  postes  au-delà  de  Vellelri , une  mai- 
son qu’à  son  architecture  et  son  étendue,  ou 
pourrait  prendre  pour  un  château,  une  église 
qui  semblerait  destinée  à une  population  nom- 
breuse, se  trouvent  à l’entrée  d’une  avenue 
parfaitement  droite,  et  dont  l’œil  ne  peut 
atteindre  l'extrémité.  Cette  église  attend  au 
milieu  d’un  désert  à moitié  submergé,  des 
fidèles  qui  ne  viendront  jamais  la  remplir.  Ce 
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château , c’est  une  maison  de  poste.  Ces  cons- 
tructions ont  un  caractère  de  grandiose,  com- 
me tout  ce  qui  émanait  du  génie  administra- 
tif de  Pie  VI;  mais,  ainsi  que  la  gigantesque 
opération  à laquelle  elles  se  rattachaient,  leur 
utilité  n’est  pas  en  rapport  avec  la  dépense 
qu’elles  ont  entraînée. 

J’entrais  dans  les  marais  pontins.  Je  vis  à la 
porte  de  la  maison  de  poste  cinq  ou  six  mal- 
heureux au  teint  livide,  aux  joues  creuses , à 
la  démarche  chancelante.  On  aida  l’un  d’eux 
à monter  sur  un  cheval,  et  il  partit  au  galop. 
Bientôt  après  il  revint  chassant  devant  lui  une 
bande  de  chevaux , parmi  lesquels  on  prit  au 
hasard  ceux  qui  devaient  traîner  ma  voiture. 

Tandis  que  l’on  attelait,  un  jeune  homme 
qui  paraissait  plus  tourmenté  que  ses  cama- 
rades par  la  lièvre,  me  voyant  faire  usage 
d’une  fiole  d’eau  de  Cologne,  me  pria  de  lui 
en  verser  dans  les  mains.  Il  en  but  une  partie 
et  se  frictionna  la  figure  avec  le  reste.  Ses  ca- 
marades me  firent  la  même  demande.  Je  leur 
donnai  la  fiole  dont  le  contenu  fut  avalé  par 
celui  dans  les  mains  duquel  la  fiole  était  tom- 
bée, au  grand  mécontentement  des  autres. 

Pendant  un  trajet  de  vingt-cinq  milles,  la 
route  se  prolonge  en  ligne  droite  entre  qua- 
tre rangées  d’ormeaux  , en-dehors  desquelles 
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on  a creusé  des  canaux  de  largeur  inégale. 
A deux  ou  trois  milles  des  bords  de  ces  ca- 
naux sur  lesquels  d’autres  canaux  plus  étroits 
viennent  déboucher,  le  dessèchement  paraît 
être  complet.  Des  pâturages  sans  limites  nour- 
rissent des  troupeaux  innombrables  de  bœufs, 
de  buffles , de  chevaux.  Dans  les  parties  les 
plus  sèches  on  cultive  le  maïs  avec  assez  de 
succès  ) mais  c’est  à donner  un  étonnant  dé- 
veloppement à des  roseaux,  à des  joncs,  à 
des  plantes  aquatiques,  que  la  végétation  dis- 
sipe toute  son  activité.  II  est  à regretter  que 
l’on  n’étudie  pas  avec  plus  de  soin  la  disposi- 
tion de  ce  sol  pour  la  faire  tourner  au  profit 
de  plantes  utiles,  au  lieu  de  la  laisser  se  dé- 
penser, comme  elle  le  fait,  sans  avantage  pour 
la  société.  ‘ 

La  population  condamnée  à donner  ses 
soins  à ce  sol  pestilentiel,  s’en  éloigne  chaque 
soir  après  que  les  travaux  de  la  journée  sont 
terminés.  Elle  s’entasse  dans  des  cabannes  dé- 
nuées de  tout,  dont  la  réunion  compose  des 
villages  placés  sur  les  montagnes  qui  domi- 
nent la  contrée.  Pendant  la  traversée  des  ma- 
rais, on  ne  voit  que  les  maisons  de  poste  et 
des  corps-de-garde  déjà  en  ruines,  que  la  sol- 
licitude de  Pie  VI  avait  élevés  fort  près  les 
uns  des  autres. 
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Si  l’on  calculait  la  distance  réelle  par  le 
nombre  des  postes , on  donnerait  à la  traver- 
sée des  marais  pontins  une  étendue  de  qua- 
torze lieues.  Au  peu  de  temps  que  l’on  met  à 
se  rendre  d’une  poste  à l’autre,  on  doit  croire 
que  dans  l’évaluation,  on  a eu  égard  à l’état 
habituel  et  inévitable  de  maladie  des  postil- 
lons qui  parcourent  cette  route. 

Terracine  s’élève  sur  le  versant  d’un  rocher, 
à l’extrémité  des  marais.  Le  teint  pâle  et  mor- 
bide des  habitans  fait  penser  que  la  malaria 
étend  sur  cette  ville  sa  pernicieuse  influence. 


ROYAUME  DE  NAPLES. 

Après  Terracine , la  route  se  rétrécit  entre 
une  montagne  et  la  mer.  Avant  d'arriver  à 
Fondi , première  ville  du  royaume  de  Naples, 
elle  traverse  une  plaine  dont  la  culture  doit 
être  mal  saine  et  peu  productive,  si  l’on  en 
juge  par  l’air  d’épuisement  et  de  misère  des 
paysans.  A l’exception  de  quelques  parties  des 
Apennins , je  n’ai  rencontré  quelque  part  que 
ce  soit  en  Italie,  une  population  aussi  mal- 
heureuse. 
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En  traversant  Fondi , une  des  roues  de  ma 
voiture  se  brisa  sur  un  pavé  détestable.  J’ex- 
primais à l’un  des  ouvriers  qui  la  réparait,  ma 
surprise  du  mauvais  état  de  cette  portion  de 
route.  « On  ne  la  répare  jamais,  me  dit-il,  par 
« respect  pour  son  antiquité.  C’est  la  voie 
« Appia  j et  nous  pouvons  nous  vanter  de  la 
« conserver  telle  que  les  Romains  nous  l’ont 
« laissée.  » L’admirateur  de  la  voie  Appia  était 
forgeron.  Son  respect  pour  ce  vénérable  reste 
d’antiquité  pouvait  ne  pas  être  dégagé  d’une 
arrière-pensée  d’intérêt  personnel.  Je  ne  par- 
tageai pas  son  engouement. 

On  arrive  à Itri,  affreuse  petite  ville  située 
au  milieu  d’un  pays  très-accidenté,  très-pitto- 
resque et  très-parfumé  , grâces  aux  orangers, 
aux  citronniers  et  aux  arbustes  qui  le  fleuris- 
sent. Cet  dans  cet  Eden  que  Cicéron  fut  assas- 
siné près  d’une  place  où  l’on  voit  un  tombeau 
que  l’on  dit  être  le  sien. 

A Mola  di  Gaëta , on  jouit  de  l’un  des  plus 
magnifiques  points  de  vue  qu’un  littoral  puisse 
offrir.  Le  golfe  que  termine  la  ville  de  Gaète 
et  dont  les  bords  présentent  une  suite  d’ha- 
bitations entourées  de  bosquets  d’orangers,  se 
déploie  avec  toute  la  magie  de  sa  forme,  de 
son  cadre,  des  vaisseaux  qui  le  sillonnent,  du 
soleil  qui  l’éclaire,  des  souvenirs  historiques 

17 
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qu’il  rappelle.  Il  offre  une  de  ces  scènes  plei- 
nes d’ordre  et  de  suavité  vers  lesquelles  la 
mémoire  aime  à se  reporter. 

Pendant  un  trajet  de  deux  postes,  on  voyage 
entre  la  mer  et  des  montagnes  dont  les  som- 
mets dépouillés  de  végétation,  ne  montrent 
que  la  teinte  grisâtre  des  rochers  qui  les  com- 
posent. Sur  leurs  gradins  inférieurs  sont  pla- 
cées à des  distances  fort  rapprochées,  des  pe- 
tites villes,  des  villages  d’un  effet  charmant. 
On  traverse  le  Garigliano  sur  un  pont  sus- 
pendu, construit  à l’endroit  où  fut  Minturne 
et  près  des  marais  dans  lesquels  Marius  fut 
chercher  un  asile  contre  les  fureurs  de  Sylla. 
La  route  conduit  à un  pays  ombragé  par  des 
peupliers  plantés  symétriquement,  et  sur  les- 
quels la  vigne  abandonnée  aux  caprices  d’une 
végétation  que  rien  ne  contrarie,  appuie  ses 
longs  rameaux.  Un  sol  très-léger  se  prête  à 
une  culture  variée  ; mais  partout  l’horizon  est 
très- rapproché  et  privé  des  aspects  que  l’on 
demande  à un  pays  qui  pourrait  en  fournir 
de  fort  beaux.  On  est  péniblement  frappé  de 
l’apparence  chétive  et  de  l’état  de  maigreur 
des  animaux.  Les  blessures  dont  ils  sont  cou- 
verts, révèlent  les  mauvais  traitemens  aux- 
quels ils  sont  exposés,  et  donnent  une  idée 

défavorable  du  caractère  des  habitans. 

. 1 * 
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SECONDE  ROUTE  DE  ROME  A NAPLES 
PAR  LE  MONT-CASSIN. 


De  Rome  à Naples , il  existe  une  route  plus 
courte  de  trente  milles  que  celle  par  les  ma- 
rais pontins.  Cependant  cette  route  n’est  fré- 
quentée que  par  les  voyageurs  qui  croient  ne 
pas  acheter  trop  chèrement  le  plaisir  de  par- 
courir une  contrée  variée  dans  ses  aspects , 
riche  en  monumens  de  haute  antiquité,  et  à 
laquelle  la  célèbre  abbaye  du  mont  Cassin 
donne  un  surcroît  d’intérêt,  en  le  payant  au 
prix  de  quelques  stations  dans  de  détestables 
auberges.  La  cause  du  peu  d’empressement 
que  l’on  met  à suivre  cette  route , c’est  qu’elle 
n’est  pas  pourvue  de  relais  de  postes  dans  le 
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royaume  de  Naples.  C’est  aussi  qu’il  faut,  je 
ne  sais  pour  quel  motif,  une  autorisation  spé- 
ciale du  ministre  de  Naples  à Rome , pour  en- 
trer de  ce  côté  dans  le  royaume. 

Après  avoir  traversé  la  zone  déserte  qui  en- 
toure Rome , on  arrive  à un  pays  un  peu  mieux 
cultivé.  Au-delà  de  Valmonte , petite  ville  dans 
une  position  riante,  on  entre  dans  une  plaine 
immense,  sans  habitations , mais  à la  culture 
de  laquelle  des  villes  situées  sur  les  montagnes 
environnantes  fournissent  les  bras  nécessaires. 
Cette  culture,  qui  en  exige  beaucoup,  car  elle 
n’emploie  guère  que  la  bêche,  répand  sur  la 
population  une  aisance  qui  se  révèle  par  des 
vêtemens  plus  soignés,  moins  de  dénuement 
et  de  saleté  dans  les  habitations,  et  l’absence 
complète  de  la  mendicité. 

Entre  V almonte  et  Frosinone , deux  villes  de 
l’ancienne  Sabinie,  la  plaine  n’a  de  remar- 
quable qu’une  ligne  de  ces  tours  carrées  qui, 
du  temps  des  Romains , servaient  à la  trans- 
mission des  signaux.  De  fréquentes  inégalités 
de  terrain  marquent  l’emplacement  des  camps 
dont  cette  contrée,  favorable  au  développe- 
ment de  grandes  armées,  a dû.  être  couverte. 
Des  forteresses  d’une  construction  postérieu- 
re à celles  attribuées  aux  Pélagiens,  répon- 
dent par  leur  nombre  à l’idée  que  l’on  se. 
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fait  d’une  époque  toute  guerrière.  Elles  indi- 
quent le  voisinage  de  Rome,  aux  envahissemens 
de  laquelle  les  peuples  de  cette  contrée  oppo- 
sèrent une  vaine  mais  vigoureuse  résistance. 

A la  rapidité  des  pentes,  aux  défectuosités 
du  tracé  , on  juge  que  l’on  est  sur  une  voie 
romaine.  On  parcourt  en  effet  la  via  latina  , 
dont  la  direction  perfectionnée  dans  le 
royaume  de  Naples,  a été  impitoyablement 
conservée  dans  les  états  pontificaux.  Les  voya- 
geurs s’arrangeraient  fort  d’un  peu  moins  de 
respect  pour  ces  legs  incommodes  d’une  anti- 
quité qui  n’avait  ni  nos  usages,  ni  nos  be- 
soins , et  aux  habitudes  de  laquelle  il  est  ab- 
surde de  vouloir  subordonner  les  nôtres. 

C’est  à Firenzo  que  commence  la  partie 
vraiment  intéressante  du  voyage.  Encadrés 
dans  des  masses  de  grands  arbres  ou  dans  des 
bosquets  de  bois  taillis,  des  champs  variés 
dans  leurs  formes  présentent  partout  l’aspect 
d’une  culture  très-soignée.  Des  habitations 
^remarquables  par  la  bizarrerie  de  leur  archi- 
tecture , apparaissent  à travers  le  feuillage  de 
chênes  plus  grands  qu’aucuns  de  ceux  que  j’aie 
vus  dans  quelque  partie  que  ce  soit  de  l’Ita- 
lie. Les  routes  entretenues  avec  des  pierres 
calcaires,  ondoient  en  longues  lignes  blanches, 
comme  des  allées  à travers  un  parc  d’im- 

17. 
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mense  proportion.  Sur  des  cimes  dépouillées 
de  végétation,  on  voit,  à droite  et  à gauche 
de  la  route,  ces  restes  de  villes,  ces  moyens 
de  défense  de  temps  que  nous  nommons  fabu- 
leux , pour  nous  consoler  de  notre  impuis- 
sance à les  juger;  ces  ouvrages  que  nous  ap- 
pelons cyclopéens  pour,  d’un  seul  mot,  arrêter 
de  compte  avec  un  passé  dont  nous  ne  pou- 
vons définir  le  degré  de  force  intellectuelle  et 
physique,  mais  auquel  il  nous  faut  reconnaître 
un  grand  développement  de  l’une  et  de  l’autre. 
Placées  sur  des  pics  qui  les  mettaient  hors  de 
l’atteinte  de  la  sape  et  du  bélier,  les  forteresses 
cyclopéennes  paraissent  avoir  été  construites 
dans  le  système  d’une  défense  purement  pas- 
sive. Leur  forme  ronde  ou  polygonale,  sans 
saillies  propres  à favoriser  la  défense  des  points 
intermédiaires,  fait  conjecturer  que  l’usage  des 
projectiles  était  encore  inconnu  à l’époque 
où  elles  avaient  été  bâties.  De  ce  qu’aucune 
ouverture  n’apparaît  aux  murs;  de  ce  que  la 
crête  ne  présente  rien  qui  pût  servir  à repous- 
ser une  attaque,  on  peut  conclure  que  l’on 
s’en  remettait  à leur  élévation  du  soin  d’em- 
pêcher qu’ils  ne  fussent  franchis. 

Sans  doute  on  ignorait  alors  l’art  de  lier  les 
pierres  entre  elles  par  le  ciment;  et  c'était  pour 
y suppléer  que  l’on  employait  I3  taille  et  la  su- 
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perposition , double  opération  qui  eût  été  in- 
suffisante pour  donner  de  la  solidité  à une 
construction  très- élevée,  si  l’on  n’y  eût  joint 
le  poids  et  la  masse  des  matériaux.  Ces  murs 
sont  donc  composés  de  blocs  énormes,  les  uns 
carrés,  les  autres  tels  qu’ils  sont  sortis  de  la 
carrière.  Comment  ont-ils  pu  être  transportés 
et  mis  en  place,  dans  ces  lieu*  dont  le  choix 
n’était  déterminé  que  par  la  plus  grande  dif- 
ficulté de  leur  accès?  Quelle  puissance  on  doit 
accorder  à l’organisation  sociale  ; quelle  per- 
fection aux  arts  qui  créaient  de  tels  prodiges! 
organisation  sociale , arts,  intelligence;  qui 
sait?  dimensions  physiques,  tout  devait  être 
dans  de  vastes  proportions.  Tout  doit  avoir 
disparu  dans  quelque  immense  catastrophe  qui 
aura  placé  un  long  intervalle  entre  cette  épo- 
que et  celle  où  nous  voyons  la  société  recom- 
mencer. C’est  un  champ  fort commode  pour 
les  faiseurs  de  systèmes;  car  il  n’est  embar- 
rassé par  rien  qui  puisse  les  gêner.  Pour  moi 
qui,  loin  de  m’exercer  à en  forger,  me  borne 
à constater  les  faits  qui  frappent  mes  yeux,  et 
dont  l’imagination  ne  s’aventure  pas  au-delà 
de  ce  que  ces  faits  lui  révèlent,  je  me  conten- 
tai de  constater  ce  que  je  voyais,  de  m’étonner 
de  ce  que  je  ne  comprenais  pas , et  de  tenir 
pour  des  peuples  fort  puissans  et  fort  avancés 
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en  civilisation , ceux  qui  avaient  exécuté  ces 
merveilles  de  force  mécanique. 

Désertées  par  les  hommes , oubliées  par  le 
temps  qui  ne  paraît  pas  songer  à achever  leur 
destruction , la  plupart  de  ces  forteresses  ne 
sont  plus  que  des  monumens  légués,  à défaut 
d'histoire,  comme  objets  d études  aux  géné- 
rations qui  devaient  succéder,  par  des  peuples 
sans  souvenirs,  à qui  même  il  a fallu  inventer 
un  nom,  et  dont  les  mœurs  et  jusqu’à  l'é- 
poque d’existance,  sont  de  vagues  sujets  de 
doutes,  de  conjectures,  de  controverses  et  de 
divagations. 

Plusieurs  de  ces  forteresses  sont  a une  fai- 

« 

ble  distance  de  la  route.  J’en  visitai  une  dont 
les  murs  entourent  encore  une  ville  à rues  sales 
et  à maisons  enfumées  : elle  se  nomme  Arce. 

1 r 

Une  autre  placée  sur  le  sommet  d’un  rocher 
presque  inaccessible,  se  présente  telle  qu’elle 
existait  sans  doute  lorsque  les  Samnites  l’en- 
levèrent aux  Volsques,  auxquèls  elle  avait 
été  transmise  par  ces  peuples  dont  l’origine 
esta  jamais  perdue.  Partout  on  remarque  rem- 
ploi d’une  force  qui  devait  être  irrésistible , 
puisqu’elle  a surmonté  les  obstacles  que  lui 
opposaient  la  configuration  et  la  nature  du  sol, 
et  l’énonnité  des  matériaux  qui  sont  entrés 
dans  cette  construction.  Cona  d Arce  réunit  à 
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des  formes  anguleuses  , des  formes  arrondies 
qui  paraissent  avoir  été  déterminées  non  par 
un  système,  mais  par  les  accidens  du  sol. 

11  m’aurait  fallu  consacrer  bien  des  jours  à 
l’examen  des  forteresses  pélagiques,  si  j’avais 
voulu  visiter  toutes  celles  dont  le  pays  est  hé- 
rissé. Quel  fruit  aurais-je  retiré  de  cette  étude? 
Du  doute,  des  prétextes  de  systèmes,  et  rien 
qui  approchât  du  positif,  ni  même  du  spé- 
cieux. J’aimai  mieux  faire  un  autre  emploi  de 
mon  temps  et  de  ma  curiosité.  Je  me  bornai  à 
constater  trois  grandes  époques  bien  distinc- 
tes, indiquées  dans  quelques  circonstances  sur 
les  mêmes  monumens,  par  le  mélange  ou  la 
substitution  des  systèmes  de  fortifications  qui 
les  caractérisent.  Les  meurtrières,  les  mâchi- 
coulis, les  tourelles  du  moyen-âge  couronnent 
les  tours  carrées  que  les  Romains  avaient  éle- 
vées sur  les  murailles  à larges  pierres  posées 
sans  ciment,  bâties  par  les  Pélagiens.  Et  l’on 
voit  ainsi  par  la  nécessité  de  la  défense , à des 
époques  séparées  par  de  si  longs  intervalles  et 
des  situations  sociales  si  variées , la  disposi- 
tion permanente  de  la  race  humaine  à un  état 
de  haine  et  d’hostilité.  Il  n’existe  de  différence 
que  dans  le  mode  d'attaque  et  de  défense. 

A Ferrentino , j’observai  des  ouvrages  très- 
importans  et  bien  conservés.  Les  murs  d’en- 
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ceinte,  ceux  surtout  d’une  citadelle  existent 
presque  entiers.  Dans  quelques  parties,  ils  se 
composent  de  pierres  irrégulières  assemblées 
avec  beaucoup  de  soin  et  d’adresse.  Le  revê- 
tement n’en  a pas  été  taillé.  On  a borné  cette 
opération  aux  parties  des  pierres  qui  se  trou- 
vaient en  contact  avec  d’autres.  Les  Romains 
ont  incrusté  dans  quelques  pans  de  murs,  de 
longues  inscriptions  gravées  à creux  sur  des 
pierres  polies.  A mon  grand  regret , je  ne  pus 
me  procurer  les  moyens  de  lire  ces  inscrip- 
tions qui  m’auraient  révélé  au  moins  l’époque 
de  leur  placement  et  peut-être  quelques  faits 
propres  à jeter  du  jour  sur  l’histoire  de  cette 
place.  Pour  y suppléer,  je  me  fis  présenter  à 
un  personnage  que  l’on  me  dit  être  le  gou- 
verneur de  la  citadelle.  C’était  un  vieux  prê- 
tre couvert  d’une  soutane  en  lambeaux.  La 
décrépitude  de  cet  étrange  commandant  était 
beaucoup  plus  en  rapport  avec  l’état  de  la 
place,  où,  pour  toute  garnison,  j’aperçus 
quelques  capucins,  que  sa  profession  ne  l’é- 
tait avec  les  fonctions  purement  nominales 
qui  lui  étaient  confiées. 

Après  avoir  examiné  les  antiquités  de  Fer~ 
rentino , c’est-à-dire  ses  murailles  et  son  gou- 
verneur, je  n’ai  pu  refuser  quelque  attention 
aux  figures  fraîches,  blanches,  colorées,  or- 
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nées  des  plus  beaux  yeux  bleus  et  des  plus 
belles  dents  du  monde,  aux  tailles  élancées,  à 
la  démarche  facile  et  leste,  à la  mise  pittores- 
que des  jeunes  filles  de  cette  vieille  et  horri- 
ble cité.  Nulle  part  je  n’ai  vu  en  aussi  grand 
nombre  des  femmes  aussi  remarquables  par  la 
réunion  de  tout  ce  qui  constitue  la"  beauté. 
Leurs  traits  diffèrent  de  ceux  des  femmes 
d’Albano,  ainsi  que  leur  costume  qui  a beau- 
coup de  rapport  avec  celui  des  femmes  grec- 
ques. Si  l’on  juge  des  Sabines  d’autrefois,  par 
celles  de  l’époque  actuelle,  on  se  convaincra 
que  pour  des  barbares  tels  qu’ils  étaient  au 
temps  où  Romulus  les  avaient  rassemblés,  les 
Romains  avaient  fait  preuve  de  bon  goût,  en 
prenant  leurs  femmes  dans  la  Sabinie. 
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A vingt  milles  environ  de  Ferrentino , sur 
j es  bords  du  Liri,  on  voit  une  ruine  que  l’on 
prétend  appartenir  à la  maison  dans  laquelle 
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est  né  Cicéron.  Cet  homme  célèbre  avait  des 
maisons  partout.  Celle-ci  est,  de  compte  fait, 
la  septième  que  je  lui  connais. 

Je  continuai  à voyager  à travers  un  pays 
varié  et  riche  de  la  perfection  de  sa  culture, 
du  développement  de  sa  végétation  et  du  nom- 
bre des  Villes  et  des  villages  dont  il  est  par- 
semé. Mon  attention  se  portait  cependant  de 
préférence  vers  un  édifice  carré,  qu’à  sa  po- 
sition sur  une  montagne  on  prendrait  pour 
un  fort  ; qu'à  son  imposante  étendue  on  pour- 
rait croire  la  demeure  d’un  roi.  En  tournant 
la  montagne,  je  me  trouvai  dans  une  petite 
ville  bâtie  dans  une  vallée  arrosée  par  une 
belle  rivière.  L’édifice,  c’était  le  couvent  du 
Mont-Cassin , le  premier  monastère  qui  ait 
été  fondé;  espèce  d’arche  où  les  sciences  se 
sont  réfugiées  et  ont  été  conservées  à l’épo- 
que de  ce  déluge  moral  produit  par  l’invasion 
des  barbares  ; lieu  vénéré  par  les  chrétiens  et 
qui  n’a  pas  moins  de  droits  à la  reconnais- 
sance des  savans.  La  ville,  c’est  San  Germano , 
construite  sur  l’emplacement  de  Cassinium  , 
dont  la  splendeur  anéantie  est  attestée  par  les 
ruines  d’un  amphithéâtre  qui  paraît  avoir  été 
magnifique,  et  par  les  marbres  qui  ont  été 
tirés  de  ses  monumens  pour  être  employés  à 
la  décoration  du  monastère. 
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Cet  édifice  est  plus  remarquable  par  la  masse 
que  par  l'élégance  de  sa  construction.  Un 
chemin  taillé  dans  le  rocher  et  dont  en  dépit 
des  zig-zngs  répétés  qu’il  fait,  la  pente  est  fort 
rapide,  conduit  après  une  heure  d’ascension  à 
la  porte  principale  du  couvent.  De  ce  point 
on  parvient  à l’aide  d’une  rampe,  à une  cour 
carrée,  séparée  de  deux  autres  cours  réguliè- 
res , par  des  galeries  composées  de  pilastres 
que  couronne  une  terrasse.  En  face  de  cette 
cour,  un  perron  majestueux  fait  communi- 
quera une  autre  cour  entourée  d’un  portique 
dont  le  toit  est  supporté  par  des  colonnes  an- 
tiques de  granit,  fet  dont  le  pourtour  est  orné 
des  statues  en  marbre,  et  en  général  d’un  bon 
travail , des  rois  et  des  papes  qui  ont  visité  le 
monastère.  On  entre  dans  une  église  d’un 
style  pur  quoique  très-riche.  Le  pavé,  lesre- 
vêtemens  des  murs  sont  composés  des  mar- 
bres les  plus  rares  et  les  plus  précieux  , dis- 
posés avec  autant  de  perfection  do  goût  que 
de  fini  de  travail.  Les  voussoires  et  la  voûte, 
distribués  en  cartouches  richement  dorés, 
sont  couverts  de  fresques  dont  plusieurs  sont 
dues  au  pinceau  de  Jordaens.  Le  choeur  et 
la  sacristie  renferment  de  véritables  chefs- 
d’œuvre  dans  le  genre  beaucoup  trop  négligé 
de  sculpture  sur  bois. 
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La  bibliothèque  se  compose  de  dix-huit  ou 
vingt  milles  volumes,  dont  la  plus  grande 
partie  appartient  à la  théologie , aux  pères  de 
l’église  et  à l'histoire  sacrée.  Je  n’y  ai  vu  de 
remarquable  que  des  éditions  fort  anciennes, 
et  des  copies  à la  main  d’ouvrages  ascétiques, 
dans  lesquelles  pour  tromper  l’ennui  de  leur 
oiseuse  solitude , des  moines  s’étaient  minu- 
tieusement exercés  à reproduire,  à l’aide  de 
la  plume,  les  caractères  de  l’imprimerie. 

Les  archives  possèdent,  m’a-t-on  assuré,  des 
manuscrits  très-précieux.  Ce  qui  m’a  paru 
manquer  essentiellement,  ce  sont  des  savans 
du  mérite  de  ceux  que  l’ordre  des  bénédic- 
tins a fournis  en  si  grand  nombre.  Les  moi- 
nes avec  lesquels  je  me  suis  entretenu,  n’ont 
pas  répondu  à ce  que  j’en  attendais  sous  le 
rapport  de  la  science.  Quelques-uns  mêmes 
m’ont  paru  manquer  des  connaissances  les 
plus  usuelles. 

S’il  fallait  croire  à des  rapports  qui  ne  pa- 
raissent pas  s éloigner  d’une  exacte  vérité  , 
l’abbé  du  Mont-Cassin,  remplacerait,  en  di- 
gnité personnelle,  ce  qui  manquerait  en  sa- 
voir à ses  moines.  Il  habite  un  palais  à San 
Germano.  Il  ne  monte  au  monastère  que  lors- 
qu’une solennité  l’y  appelle.  Dans  ces  rares 
occasions,  il  s’entoure  d’une  pompe  plus  qu’é- 
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piscopale.  Habituellement  il  récite  les  prières 
de  son  bréviaire  en  arpentant  les  vastes  corri- 
dors de  son  palais , et  il  se  fait  suivre  par  plu- 
sieurs de  ses  religieux  chargés  de  porter  les 
livres  et  de  les  lui  remettre  ouverts  aux  pas- 
sages qu’il  doit  lire.  Deux  ou  trois  laquais  en 
livrée  marchent  à quelques  pas  en  arrière. 

On  raconte  une  foule  de  traits  qui  feraient 
penser  que  l’humilité  n’est  pas  la  vertu  domi- 
nante de  ce  personnage. 

Pillé,  brûlé,  ravagé  à diverses  reprises,  par 
les  Lombards , les  Sarrasins  et  les  Normands, 
le  couvent  du  Mont-Cassin  s’est  chaque  fois 
relevé  plus  riche  et  plus  somptueux.  Soutien- 
dra-t-il l’épreuve  redoutable  de  l’indifférence 
du  siècle  actuel  ? Il  est  permis  d’en  douter. 
Vingt  moines  et  autant  de  jeunes  gens  à qui 
l’on  cherche  à persuader  qu’ils  doivent  le  de- 
venir, errent  dans  les  longues  et  larges  ga- 
leries autour  desquelles  sont  distribuées  les 
cellules  que  remplissaient  autrefois  plusieurs 
centaines  de  cénobites.  Si,  ce  qui  est  assez 
probable,  la  ferveur  ne  se  réchauffe  pas,  l’a- 
sile des  fils  de  saint  Benoît  sera  bientôt  dé- 
sert; et  les  ruines  du  monastère  feront  cor- 
tège à celles  d’un  château  du  moyen-âge  dont, 
en  se  détachant,  les  débris  roulent  sur  les 
maisons  de  San  Germano)  et  à celles  des  ma- 


v 


Digitized  by  Google 


208 


ROYJTUME  DE  NAPLES. 


numens  fondés  par  les  Romains  et  détruits 
avec  leur  puissance. 

La  magie  du  paysage  se  prolonge  au-delà  de 
San  Germano.  La  culture  y conserve  la  per- 
fection qui  s’était  fait  remarquer  dans  la  pre- 
mière partie  du  trajet.  La  végétation  n’y  perd 
rien  de  son  luxe.  Les  grandes  routes  qui  se 
croisent  et  s’embrancheut  avec  celles  que  l’on 
parcourt,  entretiennent  du  mouvement  dans 
toutes  les  parties  de  ce  tableau  qui  n’est  dé- 
paré que  par  le  costume  délabré  et  l’air  fa- 
rouche des  habitans.  On  les  rencontre  drapés 
dans  leurs  longs  manteaux  bruns  dont  l’ou- 
verture laisse  passer  l’extrémité  d’un  fusil;  le 
visage  sali  par  une  barbe  rarement  coupée; 
les  jambes  enveloppées  dans  des  morceaux  de 
toile  que  plissent  sur  la  jambe  des  cordons 
destinés  à serrer  autour  du  pied  une  semelle 
en  peau  de  chèvre  non  tanée,  lesquels  remon- 
tent en  forme  de  cothurne  jusqu’au  genou.  Des 
postes  de  gendarmerie,  des  groupes  d’homrnes 
dans  le  costume  que  je  viens  de  décrire,  armés 
de  carabines,  stationnésà  des  distances  fort  rap- 
prochées , tout  en  déposant  des  soins  que  le 
gouvernement  accorde  à la  sûreté  publique  , 
donnent  la  pensée  que  les  mœurs  locales  n’ins- 
pirent pas  assez  de  confiance  pour  que  l’on 
s’en  rapporte  absolument  à elles  de  la  protec- 
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tion  des  voyageurs.  La  route  qui  passe  entre 
deux  lignes  de  villes  et  de  villages , n’en  tra- 
verse aucun  depuis  San  Germano  jusqu’à  Ca- 
poue.  On  ne  trouve  sur  cette  distance  qui  a 
plus  de  trente  milles,  qu’une  auberge  sale  et 
mal  pourvue.  Son  isolement,  sa  distribution, 
son  ameublement , les  sinistres  figures  de  ses 
hôtes  et  des  gens  qui  la  fréquentent,  tout  en 
fait  un  véritable  cadre  pour  une  scène  de  bri- 
gands. Je  n’eus  cependant  à me  plaindre  que 
du  déjeûner  que  j'y  fis  : le  plus  réparable  des 
accidens  auxquels  on  est  exposé  en  voyage. 

A quelques  milles  au-delà , la  route  se  réu- 
nit à celle  qui  traverse  les  marais  pontins. 
Bientôt  après  on  est  à Capoue , non  celle  des 
anciens,  mais  celle  des  temps  modernes,  si- 
tuée sur  les  bords  du  Vulturne,  à quelque  * 
distance  de  la  cité  dont  elle  a usurpé  le  nom 
sans  avoir  rien  pris  de  sa  magnificence.  Com- 
me on  ne  saurait  compter  sur  ses  délices  pour 
arrêter  un  autre  Annibal , si  jamais  il  s’en  pré- 
sentait un,  on  l’a  entourée  de  fortifications 
qui , en  attendant  un  plus  noble  emploi , ser- 
vent à exercer  la  patience  des  voyageurs  par 
la  formalité  de  la  clôture  des  portes  qui  se 
ferment  lorsque  le  soleil  se  couche  et  ne  s’ou- 
vrent que  lorsqu’il  se  lève  , à moins  que  dans 
l’intervalle,  on  n’emploie  le  moyen  puissant 
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partout,  irrésistible  en  Italie:  de  l’argent. 

On  s’entendait  en  destruction  de  cités  dans 
le  moyen-âge.  Si  l’on  en  veut  la  preuve,  c’est 
sur  le  sol  qui  porte  l’antique  Capoue  qu’il  faut 
venir  la  chercher.  Cette  ville  si  renommée  par 
sa  population,  ses  richesses,  son  luxe  et  le 
rôle  qu’à  deux  époques  différentes,  au  temps 
de  la  république  romaine  et  sous  le  règne  des 
empereurs,  elle  a joué;  cette  ville,  dis-je, 
a si  complètement  disparu  que  long -temps 
on  a ignoré  la  place  quelle  occupait.  C’étaient 
les  Lombards,  les  Sarrasins  , les  Normands, 
qui  avaient  entrepris  sa  destruction  : ils  ne  s’y 
étaient  pas  épargnés.  Quelques  pans  de  murs 
perçaient  la  terre.  Une  porte  à double  entrée 
s’était  conservée  entière.  Un  temple  de  forme 
ronde  avait  étéconverti  en  chapelle.  Dès  fouil- 
les faites  auprès  de  la  plus  grande  masse  de 
décombres,  on  avait  tiré  des  colonnes  de 
marbre  et  de  granit  dont  on  avait  formé  le 
péristyle  qui  entoure  la  cour  carrée  de  la  ca- 
thédrale de  la  moderne  Capoue , d’autres  co- 
lonnes de  plus  grande  dimension  qui  suppor- 
tent la  nef  de  cet  édifice,  et  trois  sarcophages, 
dont  un  d’un  très-beau  travail,  qui  y ont  été 
déposés.  Plus  tard,  le  roi  Charles  III  y trouva 
de  magnifiques  colonnes  de  marbre  qu'il  fit 
entrer  dans  la  construction  du  palais  de  Ca- 
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serte.  Mais  c’est  à cela  que  s’étaient  bornées 
les  fouilles  et  les  recherches  archéologiques. 
Plus  curieux  ouplus  éclairé,  le  roi  François  Ier 
(de  Naples)  ordonna  des  fouilles  dont  le  ré- 
sultat fut  la  découverte  et  l’entier  déblaiement  ' 
d’un  amphithéâtre  immense,  revêtu  de  mar- 
bre, enrichi  de  quatre  ordres  de  colonnes,  et 
dont  la  forme  et  la  distribution  concordaient 
si  exactement  avec  la  description  que  Cicéron 
etTite-Live  avaient  laissée  de  celui  de  Capouey 
que  toute  espèce  de  doute  dut  cesser  sur  l’em- 
placement de  cette  ville.  Aucun  autre  édifice 
n’a  été  découvert.  Pour  y parvenir,  il  faudrait 
creuser  à douze  ou  quinze  pieds  au-dessous 
du  niveau  du  sol  actuel , et  faire  à Capoue  un  » 
travail  du  genre  de  celui  entrepris  à Pompei. 
Non-seulement  cette  cité  a été  rasée,  mais  ses 
ruines  ont  été  recouvertes  d’une  épaisse  cou- 
che de  terre  , sans  qu’il  soit  resté  de  tradition 
sur  la  cause  de  ce  phénomène.  Le  voisinage 
du  Yulturne,  torrent  impétueux,  et  le  nivel- 
lement parfait  de  la  plaine,  peuvent  faire  con- 
jecturer que  quelque  crue  extraordinaire  aura 
répandu  un  énorme  dépôj  de  terre  sur  la  place 
où  existe  cette  cité,  dont  les  délices  arrêtèrent 
le  héros  de  Carthage;  dont  la  défection  attira 
la  vengeance  des  Romains;  que  plusieurs  siè- 
cles après  les  empereurs  relevèrent  et  embel- 
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firent,  et  qui  disparut  enfin  à jamais  sous  les 
efforts  acharnés  des  peuples  qui  ravagèrent 
l’Italie. 

Du  sommet  de  la  portion  la  moius  ruinée 
de  l’étage  supérieur  de  l’amphithéâtre,  on  do- 
mine une  plaine  bordée  par  les  cimes  dégar- 
nies des  Apennins.  D'un  côté,  on  voit  la  masse 
carrée  du  palais  de  Caserte;  de  l’autre , à une 
distance  de  deux  milles,  paraissent  les  dômes 
et  les  clochers  de  la  moderne  Capoue  ; quel- 
ques couvens  placés  sur  des  éminences,  op- 
posent la  couleur  blanche  de  leur  enceinte  au 
fond  gris  des  vieilles  forteresses  qui  terminent 
des  rochers  de  difficile  accès  j et  des  retran- 
chemens  creusés  sur  une  montagne  escarpée, 
indiquent  l’emplacement  d’un  camp  que  l’on 
dit  avoir  été  celui  d’Annibal,  mais  qui  pour- 
rait bien  avoir  été  occupé  par  les  Romains , 
lorsqu’après  leur  triomphe  sur  les  Carthagi- 
nois, ils  vinrent  demander  à Capoue  un  compte 
terrible  de  l’assistance  qu’elle  avait  prêtée  à 
leurs  ennemis.  Ses  citoyens  réduits  en  escla- 
vage, ses  sénateurs  mis  à mort,  suffirent  à la 
vengeance  de  ce  peuple  implacable.  On  res- 
pecta les  édifices , et  on  y appela  d’autres  ha~ 
bilans  , qui  ne  tardèrent  pas  à y ramener  les 
habitudes  de  luxe  qui  avaient  caractérisé  leurs 
infortunés  prédécesseurs.  , 
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Après  avoir  traversé  Averse , où  l’on  n’au- 
rait à visiter  que  le  château  dans  lequel  la 
reine  Jeanne  fit  étrangler  son  mari  André  de 
Hongrie,  on  arrive  à Naples  au  milieu  du 
mouvement  et  du  tumulte  d’une  population 
plus  active  et  plus  bruyante  que  ne  l’est  celle 
de  quelque  capitale  que  ce  soit.  On  parcourt 
la  rue  Tolède  qui  coupe  la  ville  en  ligne  droi- 
te et  se  termine  par  une  place  vaste,  régulière 
et  demi  circulaire.  La  corde  de  l’arc  est  for- 
mée par  la  façade  du  palais  royal,  dont  l’ar- 
chitecture simple  n’est  pas  sans  noblesse.  La 
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partie  en  hémicycle  présente  une  colonnade 
dont  le  centre  est  occupé  par  le  portique  mes- 
quin d’une  église  que  l’on  construit  sur  le 
plan  et  dans  les  proportions  du  Panthéon,  et 
dans  laquelle  on  paraît  se  proposer  de  repro- 
duire la  magnificence  primitive  de  cet  édifice. 
Deux  statues  équestres,  par  Canova,  repré- 
sentant les  rois  Ferdinand  Ier  et  François  Ier, 
complètent  avec  une  fontaine  de  mauvais  sty-  * 
le,  la  décoration  de  cette  place. 

Naples  possède  plusieurs  monumens  que 
je  ne  sais  comment  nommer,  ni  même  carac- 
tériser. Ce  sont  des  cônes  d’une  soixantaine 
de  pieds  d’élévation,  surchargés  d’ornemens 
et  de  figures  allégoriques  tirées  de  la  mytholo- 
gie et  mêlées  à des  images  de  saints  et  à des 
symboles  de  la  religion  chrétienne,  sans  mo- 
tifs d’utilité,  sans  beauté  d’aucun  genre,  sans 
effet.  Les  fontaines  ne  présentent  en  général 
que  des  résultats  malheureux  en  peinture  et 
en  sculpture.  Elles  fournissent  peu  d’eau. 

Les  places  sont  irrégulières,  sans  décora- 
tions, sans  régularité,  et  comme  beaucoup  de 
rues,  souvent  sans  pavés.  Il  y règne  tin  en- 
combrement et  un  désordre  qui  en  diminuent 
l’utilité. 

Si  la  situation  de  Naples  sur  le  versant 
d’une  montagne  donne  à la  ville  un  aspect 


Digitized  by  Google 


ASPECT  ET  USAGES  DE  NAPLES.  217 

enchanteur,  elle  imprime  à la  circulation  une 
incommodité  à chaque  instant  sentie.  La  plu- 
part des  rues  sont  très-inclinées.  Quelques- 
unes  même  sont  coupées  par  des  escaliers. 
A cet  inconvénient  inévitable  se  joint  une 
saleté  produite  par  l'amoncellement  des  or- 
dures qu’il  plaît  d’y  jeter,  et  qui,  abandon- 
nées comme  une  sorte  d aumône  aux  malheu- 
reux qui  veulent  en  tirer  parti  pour  l’agricul- 
ture, ne  sont  jamais  enlevées  que  d’une  ma- 
nière imparfaite.  La  chaleur  en  fait  dégager 
des  odeurs  méphitiques.  La  moindre  pluie  les 
délaie  en  une  boue  profonde.  Il  en  résulte  la 
nécessité  de  ne  sortir  qu’en  voiture,  pour  tou- 
tes les  classes  auxquelles  la  faculté  de  faire  ce 
genre  de  dépense  n’est  pas  absolument  re- 
fusée. 

Les  rues  présentent  un  mouvement  et  un 
bruit  que  l’on  ne  trouve  nulle  part  à un  tel 
degré.  Cet  effet  n’est  pas  dû  seulement  à la 
circulation  de  la  foule  qui  s’y  porte.  On  doit 
l’attribuer  aussi  à l’habitude  prise  par  les  ou- 
vriers de  quelque  métier  qu’ils  soient,  de  tra- 
vailler en-dehors  des  maisons  et  de  faire  la 
conversation  d’un  travers  à l’autre  de  la  rue. 
Quelque  étroite  qu  elle  soit,  il  faut  que  l’éta- 
bli du  menuisier,  la  table  du  tailleur,  l’en- 
clume du  forgeron  y trouvent  leur  place,  qué 
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les  femmes  et  les  enfans  se  groupent  autour, 
et  que  les  cochons  et  les  poules  appartenant 
à chaque  ménage  soient  de  la  partie.  De  lon- 
gues perches  fixées  aux  fenêtres  servent  à l’é- 
tendage  du  linge  dont  l’eau  qui  en  découle 
arrose  les  passans.  Des  boutiques  carrées  (i) 
portées  sur  des  roues  pour  faire  croire  qu’elles 
sont  ambulantes,  mais  qui  ne  changent  jamais 
de  station  , sont  destinées  à la  vente  des  ci- 
trons, des  oranges  et  de  l’eau  glacée.  L’em- 
combrement  qu’elles  occasionnent  est  encore 
augmenté  par  celui  que  produisent  les  ache- 
teurs. La  vue  est  désagréablement  affectée 
par  des  détails  de  ménage  et  de  toilette,  des 
soins  d’intérieyr  qui  ont  lieu  en  plein  air  avec 
aussi  peu  de  réserve  que  si  c’était  dans  une 
chambre  et  les  rideaux  tirés.  La  moins  dégoû- 
tante de  ces  opérations  est  celle  qui  a pour 
objet  de  débarrasser  la  tête  de  certains  insec- 
tes dont  la  recherche  paraît  occuper  sérieuse- 


(1)  Sur  ces  boutiques  sont  ordinairement  bar- 
bouillées des  figures  de  malheureux  qui  se  débat- 
tent au  milieu  des  feux  de  l’enfer  ou  du  purgatoire , 
en  dépit  des  scapulaires  fixés  autour  de  leur  cou. 
Quelquefois  un  ange  ou  un  saint  viennent  leur  offrir 
une  main  secourable,  tandis  que  de  l’autre  ils  ver- 
sent de  l’eau  sur  les  flammes. 


Digitized  by  Google 


ASPECT  ET  USAGES  DE  NAPLES.  21  & 

nient  la  population  napolitaine.  On  peut  juger 
des  autres  par  celle-ci. 

Les  rues  de  cette  capitale  ne  reçoivent  pas 
comme  celles  de  la  plupart  des  grandes  villes, 
leur  principal  ornement  de  l'élégance  des  bou- 
tiques. Toutes  sont  petites,  mal  distribuées  et 
fort  obscures. 

Les  églises  sont  peu  spacieuses,  mal  entre- 
tenues, fort  sales  et  enclavées  dans  des  grou- 
pes de  maisons  qui  détruisent  l’effet  qu’elles 
pourraient  produire.  Quelques-unes  possèdent 
des  tableaux,  des  statues,  des  marbres  ; mais 
tout  cela  est  mal  employé.  Celle  de  St-Janvier 
est  fort  riche  en  statues,  en  vases  et  en  candé- 
labres d’argent  massif,  mais  dont  le  travail  est 
détestable.  On  doit  aller  voir  dans  l’église  de 
la  Chartreuse  , la  mieux  ornée  de  Naples , 
une  descente  de  croix  par  l’Espagnolet, 
un  des  plus  beaux  tableaux  connus  , et 
dans  la  chapelle  Saint-Severino  , quelques 
figures  en  marbre , entr’autres  un  Christ 
enveloppé  dans  un  linceul , d’un  admirable 
travail. 

La  population  de  Naples  est  la  plus  criarde 
qu’il  y ait  au  monde.  Les  vendeurs  de  maca- 
roni, de  pain  , de  poisson  , de  marons,  d’eau 
glacée,  de  pastèques , annoncent  leur  mar- 
chandise par  des  articulations  sans  aucune  si- 
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gnification,  mais  exprimées  avec  le  bruit  que 
des  poumons  vigoureux  peuvent  imprimer  à 
des  sons  sortans  de  gosiers  disposés  de  ma- 
nière à donner  beaucoup  d’éclat  à la  voix.  Le 
moindre  événement  provoque  des  cris.  C’est 
par  des  cris  que  la  joie  se  manifeste.  Quand 
un  lazzaroni  cause,  il  crie.  Quand  il  veut 
chasser  l’ennui , il  se  met  à pousser  des  cris 
qui  attirent  la  foule  et  sont  répétés  par  elle. 

Quelquefois  cependant  cette  population 
active  et  bruyante  devient  nonchalante  et 
morne  : c’est  lorsque  le  siroco  souffle  sur 
Naples.  On  ne  saurait  prolonger  son  séjour 
dans  celte  ville  sans  éprouver  l’action  anni- 
hilante de  ce  vent  que  l’Afrique  y envoie  et 
qui,  à juger  par  les  effets  qu’il  produit,  ne 
doit  avoir  rien  perdu  de  sa  malignité  dans  le 
trajet.  Dès  qu’il  se  fait  sentir,  chacun  se  sent 
frappé  d’un  accablement  qui  ôte  aux  facultés 
morales  et  physiques  toute  leur  énergie , ou 
d’une  sorte  de  vertige  redoutable.  On  ne 
trouve  de  force  ni  de  volonté  pour  rien.  On 
ne  se  meut  qu’avec  répugnance.  La  pensée 
même  est  une  fatigue;  ou  l’on  est  entraîné  à 
une  exaltation  qui  va  quelquefois  jusqu’à  l’a- 
liénation. C est  quand  le  siroco  se  fait  sentir 
que  les  suicides  et  les  assassinats  sont  le  plus 
nombreux.  Cet  état  dure  autant  que  ledéran- 
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gement  atmosphérique  qui  le  cause;  et  sou- 
vent lorsque  sa  crise  est  passée,  il  laisse  une 
faiblesse  qui  subsiste  pendant  plusieurs  jours. 

Les  lazzaroni  paraissent  avoir  perdu  les 
mœurs  qui  en  faisaient  une  classe,  presque  un 
peuple  à part.  Ce  ne  sont  plus  maintenant  que 
des  hommes  peu  vêtus  parce  qu’ils  sont  pau- 
vres et  qua  cet  égard  le  climat  n’est  pas  exi- 
geant; peu  occupés  parce  que  l’ouvrage  leur 
manque  plutôt  qu’ils  ne  manquent  à l’ouvrage; 
sobres  par  habitude  autant  que  par  nécessité; 
se  présentant  partout  où  il  y a quelque  ar- 
gent à gagner,  à quelque  métier  que  ce  soit; 
propres  à tout  sans  application  spéciale,  moins 
par  défaut  de  volonté  que  par  défaut  d’éduca- 
tion. Du  reste  on  les  cherche  parce  que  l’on  a 
entendu  dire  qu’ils  existent,  et  on  les  devine 
plus  qu’on  ne  les  voit.  A en  croire  certains 
récits,  ils  seraient  parqués  comme  des  trou- 
peaux de  bétail,  le  jour  et  la  nuit  sur  des  pla- 
ces publiques,  dans  les  rues  , sous  les  porti- 
ques des  palais  et  des  églises.  Quelques  rai- 
sons s’opposent  à ce  qu’il  en  soit  et  même  à ce 
qu’il  en  ait  jamais  été  ainsi.  Quelque  beau  qu’il 
soit,  le  climat  de  Naples  ne  comporte  pas  pour 
l’homme  une  existence  sans  abri.  Il  présente 
une  alternative  très-brusque  d’excessive  cha- 
leur , de  fraîcheur  incommode , quelquefois 
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même  de  froid  et  souvent  de  pluie  et  de  vents 
violen's.  Les  places  publiques  sont  dépourvues 
de  halles  et  de  hangards;  et  les  palais,  les 
églises  n’ont  pas  de  péristyles.  Personne  ne 
couche  en  plein  air  à Naples  plus  qu’à  Pé- 
tersbourg ; et  quoique  l’on  prétende  que  le 
climat  pourvoit  presque  seul  aux  besoins  des  , 
pauvres,  on  pourrait  penser  que  la  misère 
s’y  fait  sentir  autant  et  plus  douloureusement 
même  qu’ailleurs,  au  redoublement  d’impor- 
tunités qu’elle  emploie  pour  arracher  des  se- 
cours. Dans  aucun  pays  elle  n’est  aussi  criar- 
de, aussi  acharnée  à la  poursuite  de  ceux  qui 
peuvent  la  soulager.  A ses  doléances  exprimées 
sur  tous  les  tons,  elle  joint  l’exhibition  des 
infirmités  et  des  maladies  les  plus  dégoûtan- 
tes. Sur  les  marches  des  églises,  à l’entrée  des 
lieux  publics,  on  voit  étalés  tous  les  genres  de 
plaies,  toutes  les  natures  de  difformités.  La 
cécité  exploite  les  grandes  routes.  Conduits 
par  des  enfans , les  aveugles  courent  à toutes 
jambes  après  les  voitures  , et  pour  dernier 
moyen,  feignent  des  chutes  qui  rarement  man- 
quent leur  effet. 

Quelque  abondante  quelle  soit , l’aumône 
ne  paraît  jamais  satisfaire  l’individu  qui  la  re- 
çoit. Jamais  elle  n’en  obtient  un  remercîment, 

» ' * 

tandis  qu’elle  provoque  des  demandes  de  tous 
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les  mendians  qui  l’ont  vu  faire.  Donnez  à un 
pauvre  à l’entrée  d’un  village,  vous  verrez 
des  femmes  dont  le  costume  indique  une  es- 
pèce d'aisance  quitter  leur  travail  pour  ve- 
nir solliciter  des  secours,  et  vous  poursuivre 
pendant  de  longues  distances  sans  se  laisser 
rebuter  par  vos  refus.  Des  enfans  passable- 
ment vêtus  abandonnent  leurs  jeux  ou  met- 
tent dans  leur  poche  le  morceau  de  pain  qu’ils 
portaient  à la  bouche,  pour  venir  mendier 
d’un  airetd’un  accent  pleureurs;  et  lorsqu’ils 
n obtiennent  rien,  ils  retournent  en  riant 
comme  d’une  plaisanterie,  continuer  leur  ré- 
création ou  leur  repas.  Le  charme  des  excur- 
sions auxquelles  invitent  les  sites  délicieux 
et  si  meublés  de  monumens  et  de  souvenirs 
qui  environnent  Naples , est  détruit  par  cette 
mendicité;  industrie  facile  des  individus  qui 
ne  veulent  pas  prendre  la  peine  d’en  acqué- 
rir de  moins  avilissante;  accessoire  dont  on 
ne  rougit  pas  d’accompagner  toutes’ les  in- 
dustries acquises.  La  mendicité  dans  les  rues, 
les  mouches  et  les  moustics  dans  les  mai- 
sons, d’autres  familles  d’insectes  dans  les  lits 
désenchantent  à mes  yeux  le  séjour  de  Na- 
ples. 

On  ne  sépare  pas  davantage  l’idée  d’un 
plat  de  macaroni,  d'un  Napolitain,  que  celle 


Digitized  by  Google 


224  ROYAUME  DES  DEUX*  SIC1LES. 

d’un  bol  de  punch  d’un  Anglais.  L’une  et  l’au- 
tre ne  sont  pas  exactement  vraies.  Le  punch 
est  une  liqueur  d'exception  en  Angleterre  où 
l’on  en  fait  beaucoup  moins  usage  qu’en 
France.  Pendant  mon  long  séjour  k Naples  y 
je  n ai  pas  vu  dix  fois  les  gens  du  peuple  man- 
ger du  macaroni  dans  les  rues.  Mais  ils  s’en 

«3  i 

dédommagent  chez  eux  , et  c’est  en  effet  leur 
mets  de  prédilection.  Du  pain,  des  oignons 
crus,  des  pâtes  frites,  des  os  auxquels  un  peu 
de  chair  reste  attachée,  les  morceaux  dédai- 
gnés sur  les  dernières  tables,  voilà  ce  que  l’on 
trouve  exposé  sur  les  échoppes,  où  pour  un 
tournesi  (un  sou),  les  pauvres  se  procurent 
les  moyens  d’apaiser  leur  faim. 

Sans  l’avoir  vu  et  observé  , on  ne  peut  se 
former  une  idée  de  l’immensité  et  de  l’activité 
de  la  population  de  Naples  et  des  contrées 
qui  environnent  cette  capitale.  Après  l’avoir 
vu  et  observé,  on  ne  saurait  se  rendre  compte 
des  moyens  d’existence  de  cette  multitude  qui 
passe  son  temps  à courir,  à crier,  à rire,  à sè 
débarrasser  des  insectes  qui  la  rongent,  à dor- 
mir, à écouter  des  conteurs,  à regarder  des 
marionnettes,  à tout  enfin,  excepté  à travail-' 
1er  d’une  manière  utile  et  suivie.  On  peut  son- 
ger combien  peu  il  faut  pour  vivre  aux  liabi- 
tans  de  ces  pays , quand  on  compare  leur  nora- 
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bre  avec  la  faible  étendue  de  la  culture,  ou  les 
ressources  bornées  de  l’industrie. 

Autour  de  Naples  et  des  villes  de  moindre 
importance,  on  voit  des  jardins,  quelques 
champs  bien  soignés,  puis  des  montagnes  sans 
habitations  et  des  terres  incultes.  De  quoi  vit 
donc  cette  population  si  disproportionnée 
avec  les  produits  qu  elle  demande  au  sol  P Elle 
vit  de  privations,  de  sobriété  , de  paresse,  et 
d’indifférence  sur  l’avenir , même  sur  le  pré- 
sent toujours  rigoureux  et  précaire  pour  elle. 
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A Naples  et  dans  tout  le  royaume , on 
compte  un  grand  nombre  d hôpitaux.  Leur 
dotation  toute  composée  de  propriétés  ter- 
ritoriales , couvre  amplement  leurs  besoins. 
Leurs  bâtimens  sont  vastes  et  généralement 
bien  distribués  ; et  cependant  leur  régime  est 
vicieux.  On  y remarque  un  manque  de  soins, 
d’ordre  et  de  propreté;  du  luxe  dans  quelques 
parties  d’administration,  l’absence  d’objets 
indispensables  dans  d’autres.  Au  lieu  d’appli- 
quer à leur  direction  la  surabondance  des  in- 
dividus des  deux  sexes  qui  s’enferment  dans 
des  couvens  et  de  tourner  leur  zèle  vers  le 
soulagement  des  pauvres  , on  charge  de  ce 


Digitized  by  Google 


HOPITAUX. 


PRISONS. 


227 


soin  des  mercenaires  mal  surveillés  et  dont  la 
négligence  perce  dans  tous  les  détails  du  ser- 
vice qui  leur  est  confié. 

Outre  les  hospices  destinés  aux  malades  et 
aux  infirmes,  la  capitale  et  les  principales 
villes  des  provinces  possèdent  des  dépôts  de 
mendicité  connus  sous  le  nom  d auberges  des 
pauvres.  Ici  comme  dans  tous  les  pays , la 
philantropie  s’est  montrée  fastueuse.  Elle  a 
procédé  par  systèmes,  elle  a dépensé  des  som- 
mes considérables  , a fait  du  luxe  et  n’a  pas 
fait  beaucoup  de  bien.  A Naples , à Païenne , 
on  voit  d’immenses  édifices  décorés  de  colon- 
nes et  de  portiques,  extérieurement  entrete- 
nus avec  recherche;  à l’intérieur  ou  trouve 
des  corridors,  des  salles  de  vastes  dimensions. 
Au  son  du  tambour  ( partout  la  philantropie 
remplace  la  cloche  par  le  tambour  ) , quelques 
centaines  de  vieillards,  d’erifans,  d’infirmes, 
en  vestes  et  pantalons  bleus  garnis  de  ga- 
lons blancs,  en  énormes  bonnets  de  police, 
défilent  pour  aller  travailler,  promener,  man-  - 
ger,  dormir.  Le  dimanche  les  vestes  rondes 
sont  remplacées  par  des  habits  blancs  à bas- 
ques et  à brandebourgs.  Avec  l’argent  que 
coûtent  ces  dispendieuses  inutilités,  on  vêti- 
rait tous  les  mendians  du  royaume. 

Il  faut  bien  qu’il  y ait  un  vice  quelconque 
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dans  l’organisation  de  ces  établissemens  , puis- 
qu’avec  une  dépense  plus  considérable  et  une 
population  plus  forte  qu’elles  ne  le  sont  rela- 
tivement dans  quelque  pays  que  ce  soit , ils 
laissent  au-dehors  la  misère  se  manifester 
d’une  manière  plus  affligeante  sous  le  rapport 
du  nombre  et  sous  celui  de  l’aspect  des  men- 
dians. 

Cette  misère  des  rues  et  des  greniers  man- 
que des  institutions  qui,  ailleurs,  sont  des- 
tinées à la  soulager.  On  ne  s’en  occupe  pas 
ici.  On  ne  fait  rien  pour  la  prévenir.  Une  pi- 
tié de  rencontre  vient  seule  à son  secours.  Il 
faut  qu’elle  réclame,  quelle  provoque  des 
aumônes  plus  souvent  accordées  à l’importu- 
nité qu’au  besoin  réel.  C’est  (je  le  répète  parce 
qu’on  ne  saurait  assez  le  redire),  c'est  que  le 
soulagement  de  l’indigence  n’est  confié  qu’à 
des  gens  salariés.  C’est  qu’on  en  fait  un  mé- 
tier , peut-être  un  objet  de  spéculation , au 
lieu  d’une  bonne  œuvre  conseillée  et  dirigée 
par  la  piété , accompli  comme  un  devoir  de 
religion. 

On  doit  penser  d’après  ce  que  je  viens  de 
dire  des  hôpitaux , que  le  régime  des  prisons 
est  plus  négligé  et  plus  vicieux  encore.  L’état 
de  ces  lieux  si  tristes  partout,  est  affreux  dans 
tout  le  royaume  de  Naples.  Il  est  encore  à 
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peu  près  tel  que  l’a  fait  la  barbarie  du  moyen- 
âge.  Toutes  les  classes  de  détenus  , tous  les 
âges  sont  confondus,  c’est  à peine  si  les  sexes 
sont  séparés.  Tous  les  genres  de  dégoûts,  tou- 
tes les  causes  de  maladies  , tous  les  inconvé- 
niens  sont  rassemblés  dans  ces  séjours  de  lar- 
mes et  de  rage  plus  que  de  remords.  On  y 
trouve  des  cachots  complètement  obscurs,  des 
chambres  infectes , une  privation  absolue  de 
moyens  d’exercice  et  d’aération,  et  une  gran- 
de insuffisance  des  consolations  inspirées  par 
l’esprit  de  charité.  Faut-il  s’étonner  si  l’appli- 
cation des  peines  ne  produit  d’autre  effet  que 
de  comprimer  momentanément  le  coupable  , 
et  de  le  disposer  à rentrer  dans  la  carrière  du 
crime,  plus  hostile  à la  société,  plus  féroce 
dès  qu’il  a recouvré  sa  liberté  P 
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§ III. 


JEU. 


Le  jeu  est  à Naples  une  passion  populaire. 
Chaque  classe  a un  jeu  qui  lui  est  propre.  Le 
peuple  a adopté  la  loterie,  et  il  s’v  livre  avec 
emportement.  Toutes  ses  peusées,  toute  l’ap- 
plication de  son  esprit  ont  pour  objet  ce  jeu 
désastreux  au  moyen  duquel , par  respect 
pour  la  morale  publique,  les  gouvernemens  se 
substituent  aux  hommes  dont,  sans  eux,  l'in- 
dustrie consisterait  à vivre  aux  dépens  des  du- 
pes qu'ils  feraient.  Une  circonstance  en  appa- 
rence insignifiante;  l’accidentquisurvientdans 
la  rue  et  qu’aident  à interpréter  des  livres 
absurdes  et  qui  n’en  sont  que  d’autant  plus 
accrédités  ; un  chien  qui  court;  un  enfant  qui 
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crie;  le  numéro  du  fiacre  qui  passe,  sont  pour 
le  peuple  des  moyens  d’arriver  à une  combi- 
naison , non  à un  calcul  de  chances.  Un  jour, 
je  vis  une  calessineve rser  d’une  manière  telle- 
ment fâcheuse,  qu’un  pauvre  moine  qui  était 
dedans  eut  un  bras  cassé.  La  foule  l’entoure: 
on  s’informe  de  la  nature  de  l’événement. 
Dès  que  l’on  sait  que  c’est  le  bras  droit  qui 
est  fracturé,  les  curieux  se  dispersent  sans 
s’occuper  de  porter  secours  au  moine  qui  en 
réclame  en  poussant  des  cris  aigus.  Ils  courent  ( 
à toutes  jambes  vers  les  bureaux  de  loterie  les 
plus  voisins  pour  y prendre,  en  les  transpo- 
sant de  droite  à gauche,  les  numéros  inscrits 
sur  la  portière  du  fiacre.  A peine  resta-t-il  au- 
près du  blessé  assez  de  gens  charitables  pour 
lui  donner  les  soins  que  réclamait  son  état. 

Cet  empressement  m’étonnait;  car  il  me 
semblait  que,  jusqu’au  tirage,  on  devait 
avoir  le  temps  d’arranger  des  combinaisons. 
J’appris  qu’il  en  était  autrement,  attendu  que 
le  gouvernement  qui  veut  limiter  ses  chances 
de  pertes,  n’admet  que  jusqu’à  une  quotité 
déterminée,  les  mises  sur  chaque  numéro  ou 
sur  chaque  série  de  numéros.  Or  on  sent  l’im- 
portance que  les  joueurs  mettaient  à arriver 
des  premiers,  afin  de  tirer  parti  d’inductions 
qui,  grâces  à des  traités  sur  la  matière,  ré- 
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pandus  à profusion  (i)  doivent  appartenir  à 
tous. 

Les  bureaux  de  loterie  attirent  la  foule  bien 
plus  que  les  cabarets.  Du  matin  au  soir  ils 
sont  encombrés  par  des  gens  dont  le  costume 
prouve  qu’ils  consacrent  au  jeu  un  argent 
qu’ils  refusent  à leur  toilette.* 

(1)  Comme  ces  traités  se  vendent  à très-bas  prix 
dans  les  bureaux  mêmes  de  la  loterie,  on  est  porté 
à croire  que  le  gouvernement  n’est  pas  étranger  à 
leur  publication,  ou  qu’au  moins  il  la  tolère. 


§ IV. 

» 


CONTEURS  DES  RUES. 


La  populace  italienne,  celle  de  Naples  et 
de  Sicile  surtout,  aime  les  contes.  Elle  se 
groupe  autour  de  quelques  hommes  qui  font 
profession  de  lui  en  réciter.  C’est  chose  vrai- 
ment curieuse  que  l’attention  que  prête  un 
auditoire  rassemblé  sur  un  coin  de  place  où 
il  ne  peut  être  dérangé  ni  troublé,  à un  mi- 
sérable à peine  vêtu,  sans  bas,  pieds  nuds, 
qui  accompagne  ses  narrations  d’une  panto- 
mime animée , expressive  et  qui  se  répète 
dans  les  gestes  et  sur  les  physionomies  de 
ceux  qui  l’écoutent.  On  voit  les  contractions 
du  rire,  de  la  terreur,  de  la  colère  se  succé- 
der , et  quand  le  récit  est  fini , il  fait  bon  en- 
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tendre  les  commentaires  de  chacun , les  ques- 
tions que  l’on  adresse  à celui  qui  a su  pro- 
duire tant  et  de  si  vives  émotions,  et  les  ré- 
ponses toujours  prêtes  qu’il  fait,  les  explica- 
tions qu’il  donne.Quand  l’auditoire  est  encore 
sous  le  charme  de  sa  narration,  il  fait  une 
collecte’,  prend  sous  ses  bras  les  bancs  qui 
servaient  de  sièges  à une  partie  des  assistans  , 
et  empêchaient  les  autres  d’arriver  jusqu’à  lui 
et  de  contrarier  sa  gesticulation , et  il  va  s’é- 
tablir ailleurs. 

On  trouve  aussi,  mais  moins  fréquemment, 
des  improvisateurs  dont  le  talent  a la  puis- 
sance de  rendre  silencieuses  les  joies  bruyan- 
tes du  cabaret.  Leurs  doigts  cherchent  sur  une 
mauvaise  guitare , des  accompagnemens  à la 
mélodie  qu’ils  improvisent  avec  les  vers  qu’ils 
doivent  composer  sur  le  sujet  qui  leur  est  in- 
diqué. Ordinairement  leur  début  est  pénible  ; 
mais  ils  ne  tardent  pas  à s’animer.  Ils  éprou- 
vent une  sorte  d inspiration.  Les  pensées  se 
présentent  avec  les  mots  pour  les  exprimer. 
Le  rythme  devient  plus  accéléré,  et  se  sou- 
tient ainsi  pendant  des  heures  entières. 

Certes  le  talent  d’un  sténographe  serait  as- 
sez ridiculement  employé  à recueillir  tout  ce 
qui  sort  de  verves  de  si  bas  étage  ; mais  il  n’est 
pas  moins  fort  étonnant  de  voir  un  homme 
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sans  éducation,  puiser  dans  une  imagination 
inculte,  des  idées  quelquefois  heureuses,  des 
traits  qui  ont  le  mérite  de  là-propos  , et  des 
expressions  pour  rendre  tant  bien  que  mal , 
mais  toujours  sans  la  moindre  hésitation,  les 
unes  et  les  autres. 
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§ V. 


JKTTATURA  OU  MAUVAIS  OhIL. 


Dans  beaucoup  de  parties  de  l’Italie,  mais 
surtout  à Naples , on  croit  à une  influence 
malfaisante  que  peuvent  exercer  certaines  per-  • 
sonnes  sur  d’autres,  contre  lesquelles  elles  en- 
tretiennent ou  prennent  subitement  de  la  mau- 
vaise volonté.  Cette  influence,  que  l’on  désigne 
sous  le  nom  de  jettatura  ou  mauvais  œil , a des 
effets  plus  ou  moins  éloignés,  plus  ou  moins 
funestes,  mais  toujours  inévitables.  Elle  vous 
donne  la  migraine,  la  fièvre  ou  la  colique,  vous 
fait  tomber  de  cheval,  éclabousser  par  un  fia- 
cre , quereller  par  votre  femme , trahir  par 
votre  maîtresse , ou  refuser  l'absolution  par 
votre  confesseur.  C’est  toujours  elle  qui  vous 
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donne  de  mauvaises  cartes  au  jeu  , vous  fait 
manquer  un  rendez-vous,  perdre  un  procès, 
rencontrer  un  créancier,  ou  assister  à un  mau- 
vais dîner.  A elle  appartient  tout  ce  qui  vous 
arrive  de  malheureux  et  de  contrariant. 

Par  bonheur,  on  a quelques  moyens  de  la 
combattre  : le  plus  efficace  consiste  dans  la 
possession  d’une  pair  de  cornes.  Mais  ces  cor- 
nes doivent  être  d’une  dimension  imposante, 
leur  efficacité  comme  préservatif  étant  en  rai- 
son directe  de  leur  développement.  Les  vaches 
de  Sicile  peuvent  seules  en  fournir  qui  réu- 
nissent les  proportions  convenables.  Ces  cor- 
nes bien  polies, bien  vernissées,  montées  avec 
soin,  sont  placées  dans  la  partie  la  plus  fré- 
quentée de  la  maison.  Voilà  qui  sert  à préve- 
nir les  grands  malheurs,  les  calamités  de  fa- 
mille. Mais  cela  ne  suffit  pas;  à chaque  instant 
on  peut  rencontrer  un  individu  mal  disposé  à 
votre  égard,  un  de  ces  méchans  qui  font  le 
mal  sans  motif  et  pour  le  seul  plaisir  de  le 
faire,  un  mauvais  œil  enfin,  qui  vous  ensor- 
celle, rien  qu'en  vous  regardant.  On  ne  saurait 
porter  des  cornes  de  trois  pieds  de  long;  ce 
serait  incommode  pour  soi , dangereux  pour 
les  autres;  on  en  rirait.  Il  faut  bien  cependant 
avoir  un  pçéservatif  contre  une  agression  dont 
on  est  à chaque  instant  menacé.  Ce  préserva- 
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tif , on  l’a  découvert  dans  la  propriété  attri- 
buée à un  morceau  de  corail  taillé  en  forme 
de  corne  (car  c’est  toujours  à la  corne  qu’il 
faut  en  revenir),  de  détruire  l’influence  ma- 
ligne de  la  jettatura. 

Aussitôt  qu’un  pressentiment,  ressource 
ménagée  par  la  Providence,  avertit  que  l’in- 
dividu que  vous  voye2  venir  vers  vous  est 
animé  d’un  mauvais  vouloir,  vous  vous  armez 
de  la  corne  merveilleuse  suspendue  à la  chaîne 
de  la  montre  ou  du  binocle;  vous  en  dirigez 
la  pointe  vers  le  passant,  et  le  voilà  ensorcelé 
à son  tour.  Si  l’on  n’avait  pas  découvert  cet 
admirable  spécifique,  je  ne  sais  vraiment  pas 
ce  qui  serait  advenu  de  cette  population  de 
Naples,  qui  aurait  été  livrée  sans  miséricorde 
à la  malice  d’une  foule  d'êtres  enclins  au  mal 
et  en  possession  des  moyens  de  l’opérer. 

Tout  absurde  qu’il  soit , ce  préjugé  se  se- 
rait implanté  dans  les  états  pontificaux  comme 
il  l’est  dans  le  royaume  de  Naples,  si  le  gou- 
vernement n’en  avait  arrêté  les  progrès,  en  le 
frappant  de  la  censure  ecclésiastique  et  en  in- 
terdisant la  vente  et  le  port  des  cornes  de  co- 
rail. 
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, § VI. 


CARNAVAL. 


Le  carnaval  est  une  des  solennités  nationa- 
les de  l’Italie.  Chaque  ville  la  célèbre  à sa  ma- 
nière. Milan , Venise , Rome  et  Naples  sont 
les  lieux  où  elle  provoque  le  plus  de  pompe  et 
de  bruit.  Je  me  suis  trouvé  à Naples  au  mo- 
ment de  l’une  de  ces  explosions  périodiques 
dejoie  populaire;  et  j’ai  pu  m’assurer  qu’en 
cela,  comme  presque  en  toutce  que  l’on  raconte 
de  l’Italie,  l’imagination  s’est  donné  carrière  , 
ou  que  les  temps  et  les  mœurs  sont  bien 
changés. 

La  rue  Toledo  est  le  théâtre  consacré  à la 
fête.  Deux  fois  par  semaine,  pendant  la  durée 
du  carnaval,  la  population  entière  de  Naples 
s’y  porte  pour  voir  circuler  lentement  deux 
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files  de  voitures  découvertes,  d'où  l’on  échange 
avec  les  spectateurs  placés  sur  les  balcons,  des 
volées  de  bonbons  lancés  avec  beaucoup  de 
force,  au  moyen  de  tubes  de  fer  blanc  desti- 
nés à cet  usage.  Quelques  personnes  sont  en 
costume  de  caractère  et  masquées.  Celles  qui 
se  proposent  de  lancer  des  bonbons , rempla- 
cent le  masque  de  carton  par  un  en  toile  mé- 
tallique à peu  près  semblable  à ceux  en  usage 
dans  les  salles  d’armes.  Cette  précaution  est 
utile  pour  garantir  la  figure  d’un  genre  de 
projectiles  assez  lourds  et  jetés  avec  assez  de 
violence  pour  occasionner  des  accidens. 

Le  roi  et  les  membres"de  sa  famille  ne  dé- 
daignent pas  deprendre  part  à cet  amusement. 
On  les  voit  en  costumes  de  caractère,  quelque- 
fois en  vestes  rondes,  combattre  du  haut  d’un 
char  traîné  par  six  chevaux,  contre  tout  ee 
qui  se  montre  sur  le  champ  de  bataille.  Le 
masque  suffit  pour  établir  un  incognito  dont 
les  effets  n’ont  pas  de  bornes.  Il  faudrait  etre 
Napolitain  pour  apprécier  cç  que  la  royauté 
gagne  en  popularité  dans  ces  occasions.  Un 
étranger  ne  voit  que  ce  qu’elle  perd  en  digni- 
té. Le  peuple  juge  les  rois  dans  la  rue  : les  rois 
ont  peut-être  tort  de  s’y  montrer  comme  les 
égaux,  au  moins  comme  les  pareils  des  hom- 
mes qui  composent  le  peuple. 
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Qu’était-ce  un  roi  dans  les  temps  reculés? 
C’était  un  être  qu’on  ne  voyait  que  rarement 
et  de  très-loin;  qui  ne  parlait  que  dans  des 
circonstances  solennelles  et  après  que  d’au- 
tres avaient  bien  pesé  et  dicté  tout  ce  qu’il 
devait  dire  ; qu’on  se  figurait  la  couronne  en 
tête,  le  sceptre  en  main,  drapé  dans  du  ve- 
lours et  de  l’hermine,  tel  que  le  représen- 
taient ses  portraits  ; qui  avait  toujours  raison 
parce  qu’il  était  le  plus  fort  et  que  personne 
ne  s’avisait  de  discuter  avec  lui,  et  aussi  parce 
qu’il  avait  le  bon  esprit  de  ne  raisonner 
qu’avec  des  gens  disposés  et  admirer  tout  ce 
qu’il  disait.  C’était  un  être  de  raison , dans 
lequel  ôn  était  accoutumé  à voir  la  loi , la 
puissance,  la  volonté , l’action , et  que  l’on 
vénérait  sans  chercher  à le  définir. 

Qu’est-ce  un  roi  dans  les  temps  actuels  ? 
C’est  un  homme  qui  mange,  boit,  parle , mar- 
che, s’habille  comme  tout  le  monde  ; que 
l’on  voit  partout,  se  mêlant  à tout,  obligé  de 
causer  de  tout,  et  souvent  d’en  causer  mal, 
parce  que  tout  roi  qu’il  soit  et  peut-être  parce 
qu’il  est  roi,  il  ne  peut  pas  tout  bien  savoir  ; 
qui  lorsque  l’occasion  se  présente,  dit  un  mot 
trivial  comme  le  dernier  de  ses  sujets,  et  à qui 
ce  mot  est  reproché  comme  une  sottise,  parce 
que  quelque  chose  qu’il  fasse  pou?  arriver  au 
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niveau  des  autres,  et  quoique  l’on  accepte 
l’abnégation  qu’il  fait  de  sa  position  , on  a 
soin  de  le  replacer  à la  hauteur  d’où  il  a con- 
senti à descendre , afin  d’avoir  un  prétexte  de 
le  juger  plus  sévèrement;  dont  aucun  des  dé- 
fauts n’est  dissimulé , parce  que  tous  les  yeux 
sont  malignement  ouverts  sur  lui;  à l’égard 
de  qui  c’est  parti  arrêté  de  prendre  du  mau- 
vais côté  tout  ce  qu’il  fait  ou  dit;  qui  n’a  plus 
personne  auprès  de  lui  pour  corriger  ses  phra- 
ses, traduire  une  niaiserie  en  un  bon  mot,  ré- 
véler ses  bienfaits,  dissimuler  ses  torts,  lui 
suggérer  de  grandes  choses  et  étendre  les  pro- 
portions des  petites  ; que  l’on  accuse  du  mal 
qui  se  fait  et  du  bien  qui  ne  se  fait  pas.  C’est 
en  un  mot  un  être  de  qui  on  prétend  exiger 
tous  les  genres  de  perfections,  et  à qui  on  est 
bien  résolu  de  refuser  jusqu’aux  qualités 
qu’en  bonne  justice  on  pourrait  le  moins  lui 
contester. 

Si , ce  que  je  ne  sais  pas , c’était  à Naples 
comine  dans  bien  d’autres  pays , il  y aurait 
peut-être  plus  à perdre  qu’à  gagner  pour  la 
majesté  royale,  à se  confondre  dans  les  rangs 
du  peuple  et  à participer  à ses  amusemens  ; 
et  mieux  vaudrait  pour  elle  se  laisser  contem- 
pler du  haut  du  balcon  d’un  palais. 

A ces  réflexions  recueillies  dans  le  tumulte 
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de  la  rue  Toledo , succédèrent  des  souvenirs 
et  d’involontaires  rapprochemens.  Ce  qui  se 
passait  sous  mes  yeux , me  présentait  autre 
chose  qu’une  promenade  ordinaire.  Au  mou- 
vement bruyant  et  animé  d’une  nombreuse 
population , se  joignait  l’inconvénient  des 
projectiles , à l’action  desquels  le  spectateur 
le  plus  inoffensif  n’était  pas  moins  exposé, 
que  l’étourdi  qui  prerjait  part  à la  mêlée.  C’é- 
tait un  simulacred’émeute;  pour  artillerie,  des 
cornets;  au  lieu  de  pavés,  des  bonbons;  des 
rix*es  au  lieu  de  cris  ; un  roi  qui  ne  prenait  la 
main  de  personne , mais  qui  plaisantait  avec 
tout  le  monde  ; pour  toutes  blessures  quel- 
ques contusions  dont  chacun  riait;  de  joyeu- 
ses au  lieu  de  glorieuses  journées.  S’il  n’y 
avait  rien  à faire  là  pour  l’esprit  et  pour  la 
gloire  , il  en  résultait  au  moins  de  la  distrac- 
tion ; et  par  le  temps  qui  court , c’est  bien 
quelque  chose  d’avoir  amusé  tout  un  peuple 
pendant  une  douzaine  de  jours  sur  trois  cent 
soixante-cinq. 

Les  prôneurs  du  temps  passé  comparent 
d’un  ton  chagrin  , l’éclat  du  carnaval  d’autre- 
fois avec  la  parcimonie  qui  préside  à celui 
d’à  présent.  Alors,  disent-ils,  le  roi  paraissait 
avec  toute  la  pompe  qui  convient  à sa  haute 
position  ; et  la  majesté  sous  le  masque  était 
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j aurais  voulu  qu  ils  eussent  été  d'une  moin- 
dre  dimension  , et  qu’ils  ne  se  fussent  pas  ap- 
prochés du  poids  et  de  l’effet  du  caillou. 

Le  carnaval  des  rues  de  Naples  m a para 
une  espèce  de  Longchamps  sans  toilettes 
élégantes,  avec  des  voitures  enveloppées  dans 
des  lambeaux  de  tapisserie  pour  en  garantir 
le  vernis,  et  l'accessoire  d’une  grêle  de  petites 
pierres  déguisées  en  bonbons,  pour  l’agré- 
ment des  promeneurs.  Je  n’y  ai  pas  trouvé 
grand  charme.  Autant  en  faisaient  les  dix-neuf 
vingtièmes  des  curieux , si  j’en  juge  à l’air  en- 
nuyé du  plus  grand  nombre,  et  au  mécon- 
tentement de  ceux  qu’atteignajent  les  projec- 
tiles lancés  des  balcons  ou  des  voitures. 


21. 
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RELIGION  DU  PEUPLE. 


Si  l’on  appréciait  les  dispositions  religieu- 
ses de  la  population  de  Naples  par  ce  que 
l’on  observe  dans  les  églises } on  serait  porté 
à croire  qu  elles  ont  un  caractère  d’extrême 
froideur.  Les  jours  non  fériés,  les  temples 
sont  déserts.  Les  dimanches,  ils  ne  sont  pas 
fréquentés  en  raison  de  ce  que  semblerait  in- 
diquer le  nombre  des  liabitans.  Le  maintien 
des  gens  qui  assistent  aux  offices  est  loin 
d’annoncer  du  recueillement.  En  général  mê- 
me il  manque  de  convenance.  Les  ecclésiasti- 
ques officient  sans  gravité.  Les  cérémonies  ne 
s'accompagnent  pas  de  cette  dignité  qui,  dans 
les  autres  pays,  caractérise  celles  du  culte  ca- 
tholique. 
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Hors  des  temples  , la  même  indifférence  se 
fait  observer;  car  on  ne  saurait  prendre  pour 
du  zèle  religieux  la  coutume  de  tenir  jour  et 
nuit  une  chandelle  allumée  devant  une  image 
de  saint  ou  de  madone,  au  fond  d’une  bouti- 
que, ou  le  désœuvrement  et  l’habitude  de 
curiosité  qui  engagent  la  populace  à se  grou- 
per au  tour  de  la  chaise  sur  laquelle  un  pré- 
dicateur en  plein  vent  débite  avec  des  gestes 
de  possédé,  des  sermons  vraiment  dignes 
d’un  auditoire  qui  ne  tarde  pas  à s’éloigner 
pour  se  placer  devant  un  carré  de  toile  et 
assister  aux  lazzis  et  aux  combats  de  Polichi- 
nelle et  du  seigneur  Pantalon.  Les  boutiques 
sont  ouvertes  le  dimanche  comme  les  jours 
qui  ne  sont  pas  consacrés  à la  prière.  Beau- 
coup d'ouvriers  travaillent.  Quant  à ceux  qui 
ne  font  rien,  on  peut  juger  à leur  air  que 
l’usage,  le  besoin  de  repos  ou  le  goût  de  la 
dissipation  les  portent  à chômer,  beaucoup 
plus  que  le  respect  pour  les  préceptes  de  la 
religion. 

Les  Napolitains  attribuent  un  degré  diffé- 
rent d’efficacité  aux  prières  qu’ils  adres- 
sent à telle  ou  telle  image  du  même  saint. 
■«  Vous  devriez  faire  dire  une  neuvaine  à sainte 
« Gertrude,  » disait  en  ma  présence  à une  fem- 
me tourmentée  par  la  fièvre,  un  homme  qui 
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n’appartenait  pas  aux  classes  du  peuple.  — 

« Je  l’ai  fait,  » répond  la  malade.  — « A quelle 
« chapelle  vous  êtes-vous  adressée  ? — A celle 
« de  la  rue  Tolode.  — Je  ne  suis  pas  étonné 
« si  la  neuvaine  n’a  pas  réussi,  » reprend  le 
donneur  d’avis.  « Cette  sainte  Gertrude  est  la 
« plus  mauvaise  de  Naples.  C’est  à celle  de  la 
« place  des  Carmes  qu’il  faut  avoir  recours. 

« Elle  guérit  tout  le  monde.  » 

Saint  Janvier  occupe  une  grande  place  dans 
la  confiance  et  la  vénération  des  Napolitains. 
Il  n’est  pas  même  tout-à-fait  étranger  au  gou- 
vernement de  leur  pays,  auquel  il  participe 
jusqu’à  un  certain  point  comme  moyen.  Son 
sang  précieusement  recueilli  et  conservé  a, 
comme  chacun  sait , la  propriété  de  se  liqué- 
fier deux  ou  trois  fois  par  an,  et  dans  toutes 
les  occasions  où  il  est  utile  que  le  bienheu- 
reux donne  une  preuve  de  ses  bonnes  dispo- 
sitions pour  la  ville  ou  le  royaume.  Comment 
s’accomplit  le  miracle  ? Je  l’ignore.  Ce  que 
j’ai  vu  dans  une  circonstance  de  ce  genre, 
c’est  l’archevêque  de  Naples  à genoux  pen- 
dant plusieurs  heures,  tenant  dans  ses  mains 
la  fiole  qui  renferme  le  sang,  et  priant  jusqu  à 
ce  que  la  liquéfaction  fût  complète.  Ce  que 
j’ai  vu  aussi,  c’est  l’assistance  s’inquiétant  du 
retard,  murmurant,  grondant,  injuriant  le 
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saint,  menaçant  de  jeter  sa  relique  à la  mer, 
si  le  miracle  ne  se  faisait  pas;  et  enfin  le  mi- 
racle s’opérant  aux  acclamations  de  la  foule 
en  extase. 

Comme  les  puissances  d’ici-bas,  celles  d’en- 
haut  savent  au  besoin  faire  des  concessions. 
Saint  Janvier  eut  une  de  ces  faiblesses.  Lors- 
qu’en  1798  les  Français  s’emparèrent  de  Na - 
pies,  quoique  peu  dévôts,  ils  crurent  utile  de 
prouver  au  peuple  que  le  patron  dans  lequel, 
il  place  sa  confiance,  ne  leur  refuserait  pas 
plus  une  preuve  de  sa  bienveillance  qu'au 
gouvernement  qu’ils  venaient  de  renverser. 
Il  y eut  hésitation  , résistance  même  d’un 
côté  ; il  y avait  force  de  l’autre  : on  menaçait 
de  l’employer.  Le  sang  devint  fluide  comme 
il  devait  letre  au  moment  où  il  avait  coulé  des 
veines  du  martyr. 

Les  Français  évacuèrent  Naples.  L’ancien 
gouvernement  fut  rétabli,  et  son  premier  soin 
fut  de  sévir  contre  tout  ce  qui  avait  pris  parti 
pour  l’ennemi.  Saint  Janvier  fut  compris  dans 
la  proscription.  On  ne  voulait  pas  se  borner 
à lui  ôter  le  patronage  d’un  royaume  qu’il 
avait  si  inefficacement  protégé,  et  à se  passer 
à l’avenir  du  miracle  qu’il  renouvelait  pour 
le  premier  venu , quand  ce  premier  venu  était 
le  plus  fort.  Pour  le  mettre  hors  d’état  de 
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recommencer,  il  n’était  question  de  rien  moins 
que  de  briser  sur  le  pavé  de  l’église  la  fiole 
qui  contenait  son  sang.  La  résolution  était 
vive.  Elle  devait  froisser  des  habitudes  et  des 
croyances  populaires.  On  crut  qu’il  était  po- 
litique de  la  modifier.  Saint  Janvier  en  fut 
quitte  pour  une  disgrâce  momentanée;  et 
peu  de  temps  après  on  lui  rendit  les  hautes 
prérogatives  dont  il  avait  joui  pendant  plu- 
sieurs siècles  (i).  La  responsabilité  des  torts 
qu’on  lui  reprochait,  retomba  sur  les  ecclé- 
siastiques par  les  mains  desquels  la  faute 
avait  été  commise;  et  seuls  ils  en  portèrent  la 
peine.  Cette  justice  sévère  n’était  ni  trop  mal 
entendue,  ni  trop  mal  appliquée. 

Je  ne  hasarderai  pas  une  opinion  sur  l’état 
religieux  de  Naples , parce  que  je  ne  pour- 
rais le  baser  que  sur  des  apparences;  mais 
je  dirai  que  ces  apparences  ne  font  pas  naître 
des  présomptions  favorables  à l’entraînement 
des  Napolitains  vers  les  choses  qui  regardent 
le  culte. 

Si,  ce  qui  ne  serait  pas  impossible,  la  reli- 
gion était  considérée  comme  un  moyen  de 

(1)  Je  ne  suis  entre'  dans  ces  details  dont  l’exacti- 
tude ne  me  sera  contestée  par  personne , que  parce 
qu’ils  m’ont  paru  propres  à faire  connaître  un  des 
traits  principaux  du  caractère  napolitain. 
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considération  et  un  genre  d'industrie,  on  pen- 
serait au  contraire  qu’elle  est  fort  en  honneur. 
On  voit  foisonner  dans  les  rues  de  Naples  , 
et  sur  toutes  les  routes  du  royaume  des  gens 
d’église  de  tout  état  et  de  toutes  robes;  prê- 
tres séculiers  dans  d’assez  bonnes  voitures; 
moines  blancs , noifs,  bruns,  gris,  dans  les 
calessines  pèle  mêle  avec  des  soldats,  4gs  fem- 
mes, des  lazzaronis  ; moines  mendiaus^'a  pied, 
une  besace  sur  le  dos  ou  chassant  devant  eux 

■y. 

un  mulet  ou  un  âne.  La  plupart,  parmi  ces  der- 
niers surtout , se  recrutent  dans  la  portion  la 
moins  relevée  de  l’ordre  social.  Leurs  habi- 
tudes de  famille  ne  doivent  pas  seules  les  avoir 
disposés  à la  vocation  claustrale.  Dans  les  con- 
sidérations qui  les  ontdéterminés,il  se  sera  sans 
doute  introduit  un  peu  de  spéculation  de  pa- 
resse , beaucoup  de  calcul  comparatif  sur  les 
chances  de  bien-être  que  présentent  un  froc 
de  bénédictin  ou  une  blouse  de  charretier,  un 
capuchon  de  franciscain  ou  un  bonnet  rouge 
de  lazzaroni.  Pour  qu’ils  se  soient  décidés  à 
subir  les  incontestables  contrariétés  de  la  vie 
de  couvent,  il  faut  qu’à  travers  ils  aient  vu  la 
probabilité,  la  certitude  même  d’une  position 
moins  précaire  et  moins  humiliée.  J’en  con- 
clus que,  pour  des  hommes  qui  ne  sauraient 
donner  une  grande  portée  à leurs  idées , ni 
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ouvrir  une  longue  carrière  à leur  ambition  , 
l’existence  d’un  disciple  de  saint  Dominique 
ou  de  saint  François  doit  être  supportable 
dans  un  pays  où  tant  de  gens  qui  auraient  les 
moyens  de  vivre  d’une  autre  manière,  et  que 
l’on  ne  doit  pas  supposer  s’être  laissé  entraî- 
ner par  une  ferveur  aveugle  de  religion,  se  font 
moines,  même  moines  mendians  : condition 
qui,  à mes  yeux,  se  présente  comme  la  plus 
pénible  de  celles  auxquelles  l'humanité  puisse 
se  ravaler. 


* 


Digitized  by  Google 


§ VIII. 


THÉÂTRES. 


Naples  possède  cinq  ou  six  théâtres  plus  ou 
moins*grands,  plus  ou  moins  bien  décorés  in- 
térieurement, mais  tous  peu  remarquables 
par  leur  apparence  extérieure.  Le  théâtre  St- 
Charles  lui-même,  perdu  dans  la  vaste  en- 
ceinte du  palais  du  roi,  ne  se  devinerait  pas 
derrière  la  galerie  soutenue  par  de  lourds  pi- 
lastres, qui  lui  sert  d’entrée.  Le  péristyle,  si 
l’on  peut  donner  ce  nom  à une  pièce  écrasée 
dans  laquelle.se  croisent  plusieurs  escaliers 
sans  développemens,  manque  des  proportions 
qu’il  devrait  avoir,  relativement  à l’immensité 
de  la  salle  qu’il  précède.  Les  corridors  ont  un 
espace  suffisant;  mais  les  débouchés  n’en  ont 

22 
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pas  assez.  Il  existe  une  pièce  magnifique  des- 
tinée à former  un  foyer.  Réservée  à un  autre 
usage,  la  salle  manque  de  cet  accessoire. 

La  salle  est  admirable  d étendue,  de  distri- 
bution et  de  décoration.  Les  six  rangs  de  lo- 
ges qu’elle  présente , sont  couverts  de  doru- 
res ; mais  séparées  entre  elles,  dans  toute  leur 
hauteur  par  des  cloisons,  ces  loges  ne  laissent 
apercevoir  que  les  spectateurs  qui  en  occu- 
pent le  devant,  les  seuls  aussi  qui  puissent 
voir  sur  la  scène;  et  le  coup  d’œil  général  en 
souffre. 

Les  décors,  d’un  effet  médiocre,  sont  rare- 
ment exempts  des  contre-sens  les  plus  ridi- 
cules, dans  leur  rapport  soit  avec  l’histoire, 
soit  avec  les  sujets  des  pièces  auxquelles  ils 
servent  de  cadre.  Les  costumes  sont  chargés 
de  clinquant  sans  goût  et  sans  vérité.  Acteurs, 
actrices,  figurans,  danseurs,  tous,  à l’excep- 
tion d’un  petit  nombre  qui  ont  joué  hors  de 
l’Italie,  sont  mal  mis. 

La  musique  que  j’ai  entendue  à ce  théâtre  , 
ne  répondait  que  très-imparfaitement  à l’idée 
que  je  m’étais  faite  de  l’état  de  l’art  en  Italie. 
Elle  était  exécutée  par  quelques  chanteurs 
d’un  talent  distingué,  et  dont  plusieurs 
étaient  de  mes  connaissances  musicales  de 
Paris  et  de  Londres;  mais  à côté  desquels  on 
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remarquait  des  médiocrités  qui  déparaient 
l’ensemble  de  l’exécution. 

L’orchestre  accompagne  sans  apparence  de 
sentiment  musical;  sans  égard  pour  la  pensée 
du  compositeur,  ni  pour  la  force  des  voix  ; 
sans  autre  but  que  d’aller  en  mesure  et  d’arri- 
ver en  temps  convenable'  à la  fin  du  morceau. 
Le  public,  habituellement  froid,  ne  tient 
compte  que  des  cris , et  ne  bat  des  mains  que 
pour  de  l’exagération.  Il  se  transporte  aux 
gestes  ridicules  dont  un  vieil  acteur  accom- 
pagne les  restes  de  sa  voix  chevrottante  ; et 
tout  éclatans  et  purs  qu’ils  soient,  les  sons 
que  Lablache  tire  de  sa  vaste  poitrine,  lui  suf- 
fisent à peine.  Le  beau  talent  de  Mad.  M 

n’était  pas  apprécié  dans  sa  partie  correcte. 
Sa  voix  paraissait  faible,  son  jeu  froid.  Si 
cette  charmante  actrice  recevait  des  applau- 
dissemens,  ce  n’était  que  des  étrangers  qui , 
heureusement  pour  elle,  sont  toujours  en 
grand  nombre  dans  la  salle.  Dans  les  élans 
qui,  assez  souvent,  la  font  sortir  des  limites 
d’une  méthode  classique  de  chant  et  de  décla- 
mation , elle  a pu  s’apercevoir  à quel  prix  le 
public,  auquel  elle  avait  affaire,  mettait  sa 
faveur.  Elle  a répété  par  calcul  des  écarts  aux- 
quels elle  ne  se  livre  ordinairement  que  par 
entraînement,  et  la  froideur  s’est  changée  en 
enthousiasme* 


Digitized  by  Google 


256 


NAPLES. 


Ces  faits  pourraient  faire  penser  que  l’or- 
ganisation musicale  des  Italiens  n’est  pas  aussi 
parfaite,  que  leur  goût  n’est  pas  aussi  pur 
qu’on  le  croit  généralement  ; et  que  comme 
ils  prennent  des  roulades,  des  enchaînemens 
de  notes  sans  relation  entre  elles  pour  de  la 
mélodie,  ils  admettent  des  tours  de  force  de 
gosier  et  des  cris  pour  du  chant,  et  de  l’exa- 
gération pour  de  la  vérité.  La  raison  ne  pour- 
rait-elle pas  s’en  trouver  dans  leur  habitude 
de  parler  très-haut  et  de  gesticuler  beaucoup 
dans  leurs  conversations  les  plus  froides,  et 
dans  leurs  actes  les  plus  insignifians  (i). 

Le  système  de  la  danse  diffère  peu  de  celui 
qui,  depuis  si  long-temps,  a. disparu  de  l’o- 
péra de  Paris.  C’est  pour  les  principaux  dan- 
seurs, des  entrechats,  des  poses,  des  groupes 
et  d’interminables  pirouettes;  pour  les  com- 
parses, une  similitude  de  costumes , une  si- 
multanéité de  mouvemens  tout-à-fait  hors  de 


(1)  Si  Florence , Borne  et  Naples  ont  quelques 
bons  maîtres  de  musique  vocale  ou  instrumentale, 
ces  villes  n’en  possèdent  pas  qui  puissent  soutenir 
la  comparaison  avec  ceux  que  l’on  trouve  en  si 
grand  nombre  à Paris.  Les  élèves  que  le  gouverne- 
ment français  envoie  en  Italie,  sont  les  seuls  qui 
viennent  y chercher  le  perfectionnement  du  talent 
qu’ils  ont  acquis  dans  leur  pays. 
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nature  ; pour  la  composition,  une  fable  à fond 
mélodramatique  ou  mythologique,  quelque- 
fois une  farce  du  comique  le  plus  bas,  et  en 
définitive,  quelque  chose  d’autant  plus  en- 
nuyeux, que  le  même  ballet  se  répète  jusqu’à 
ce  que  la  satiété  empêche  les  amateurs  les  plus 
obstinés  de  revenir.  Il  en  est  à peu  près  de 
même  des  opéras,  quoique  trois  ou  quatre 
ouvrages  se  partagent  Je  répertoire  pendant 
les  cinq  mois  qui  composent  à Naples  la  sai- 
son théâtrale. 

Le  théâtre  San  Carlini  est  consacré  au 
drame  national.  C’est  là  que,  sur  un  plancher 
de  vingt  pieds  carrés,  se  pressent  de  nom- 
breux  acteurs  , en  présence  d’un  auditoire 
beaucoup  mieux  composé  que  l’on  ne  devrait 
s’attendre  à le  trouver  dans  une  salle  étroite, 
enfumée  et  réunissant  tous  les  genres  d’in- 
commodité. Polichinelle(  i)  et  Arlequin  égaien  t 
de  leurs  lazzis,  deux  fois  par  jour,  des  scènes 
populaires  que  l’on  dit  avoir  un  caractère  de 

(1)  Le  polichinelle  italien  n’a  aucun  rapport  avec 
le  personnage  de  ce  nom  que  nous  connaissons  en 
France.  Il  a le  costume  et  la  maligne  niaiserie  de 
notre  paillasse , avec  un  masque  noir  qui  couvre  la 
partie  supérieure  de  la  figure  jusqu’à  la  bouche. 
C’est  le  lazzaroni,  l’homme  des  rues  de  Naples.  Le 
caractère  d'arlequin  est  le  même  dans  les  deux  pays. 
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vérité  très-prononcé  et  très-atuusant.  Presque 
tout  le  dialogue  est  en  patois  napolitain. 
Deux  ou  trois  personnages  au  plus  dans  cha- 
que pièce  parlent  l’italien  pur. 

La  tragédie,  la  comédie  et  l’opéra-buffa 
sont  assez  bien  joués  sur  des  théâtres  qui  leur 
sont  exclusivement  consacrés. 

La  populace  a des  scènes  de  tréteaux , des 
marionnettes,  des  escamoteurs  dont  elle  pa- 
raît s'amuser  beaucoup. 
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MUSEE. 


Le  musée  de  Naples  est,  sous  quelques  rap- 
ports , le  plus  magnifique  établissement  de  ce 
genre  que  l’on  connaisse.  Outre  une  galerie 
de  tableaux  où  l’on  voit  des  chefs-d’œuvre 
des  premiers  maîtres,  on  y trouve  en  objets, 
d’antiquité,  un  choix,  une  variété  et  un 
nombre  qui  ne  se  rencontrent  nulle  part  à 
un  tel  degré.  Herculanum  et  Pornpei  ont  lar- 
gement contribué  à enrichir  cet  établisse- 
ment. C’est  de  ces  deux  villes  qu’ont  été  tirées 
des  peintures  qui  fournissent  sur  l’état  de 
l’art  chez  les  anciens,  les  notions  les  plus 
exactes  et  qui  manquaient  absolument  avant 
la  découverte  toute  récente  que  l’on  en  a 
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faite j des  statues  en  grand  nombre  et  de 
l’exécution  la  plus  parfaite;  des  papiri  ou 
manuscrits  en  assez  grande  quantité  pour  for- 
mer à eux  seuls  le  fond  d’une  bibliothèque, 
et  dont  le  déroulement  exerce  le  talent  et  la 
patience  des  savans  qui  s’occupent  d’en  re- 
produire le  contenu;  plusieurs  milliers  de 
vases  en  bronze  servant  aux  usages  domesti- 
ques  des  romains,  et  dont  grâce  à d’ingé- 
nieuses recherches,  l’emploi  a été  bien  déter- 
miné; la  collection  la  plus  riche  et  la  plus 
étendue  de  vases  étrusques  qui  existe. 

Tout  cela  divisé  dans  des  salles  spacieuses, 
classé  avec  un  ordre  qui  permet  d’en  faire  un 
examen  méthodique,  est  renfermé  dans  un 
édifice  vaste  et  parfaitement  adapté  à sa  des- 
tination, et  tenu  à la  disposition  du  public 
avec  une  grande  libéralité. 


§ X. 


VUE  DE  NAPLES. 


J’ai  indiqué  ce  qui  me  semblait  devoir  être 
. visité  et  observé  dans  Naples.  Je  ne  saurais 
oublier  ce  qui  a le  plus  de  droit  à l’intérêt  et 
à la  curiosité  d’un  étranger:  Naples  elle- 
même  prise  dans  son  ensemble.  Quelque 
point  que  l’on  choisisse  pour  se  procurer 
l’aspect  de  cette  ville  superbe;  que  pour  en 
saisir  le  panorama,  on  se  place  sur  la  terrasse 
des  Chartreux,  ou  que  l’on  fasse  l’ascension 
des  Camaldules;  que  se  contentant  du  diora- 
ma,  on  s’avance  au  milieu  de  la  baie  , ou  que 
l’on  en  prenne  les  détails  de  Capo  di  monte , 
du  Mole  ou  du  quai  del  Carminé , on  jouit  de 
la  plus  admirable  perspective  qu’il  y ait  au 
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monde.  De  l’extrémité  de  Pausilippe  au  cap 
de  Sorrente  une  chaîne  de  montagnes  couver- 
tes d’habitations,  de  cultures  ou  de  bois  , se 
dessine  en  courbe  régulière,  sur  un  dévelop- 
pement de  plus  de  vingt  lieues.  Après  l’impo- 
sant épisode  de  Naples  qui  occupe  le  premier 
plan  de  ce  tableau,  vient  celui  du  Vésuve. 
Les  maisons  de  Porticci , quelquefois  envelop- 
pées dans  la  fumée  du  volcan , s’élèvent  dans 
une  position  plus  riante,  dans  une  atmos- 
phère plus  pure,  sur  l’amoncellement  des  la- 
ves qui  engloutirent  Herculanum.  Après  Ré- 
sina et  Torre  del  greco , se  présentent  Castel- 
lamare  et  Sorrente  avec  les  délices  de  leur  si- 
tuation , et  l’attrait,  sous  un  climat  brûlant 
d’une  exposition  qui  y entretient  une  conti- 
nuelle fraîcheur.  A l’ouest,  Caprée  se  découpe 
au  milieu  d’un  fond  d’azur  et  arrête  la  vue 
avant  qu  elle  ne  se  perde  dans  un  horizon 
sans  limites. 

Cette  scène  est  animée  par  le  mouvement 
des  barques  des  pêcheurs,  à. travers  lesquel- 
les , mais  en  moindre  nombre  que  l’on  ne  de- 
vrait s’attendre  à les  voir,  circulent  quelques 
navires  de  plus  grandes  dimensions. 

Rarement,  dans  le  golfe,  la  mer  est  agitée. 
Rarement  aussi,  le  ciel  s’y  montre  brumeux. 
On  ne  pourrait  désirer,  pour  la  perfection  de 
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ce  tableau,  qu’une  lumière  moins  égale  et 
plus  de  variété  dans  les  tons  qui  en  résultent. 
Cette  variété,  ce  n’est  guère  que  le  soir  que 
l’on  peut  en  jouir,  alors  qu’en  s’inclinant  sur 
les  ondes,  le  soleil  les  colore  de  ses  derniers 
rayons , et  comme  un  immense  feu  de  Ben- 
gale, répand  une  teinte  rougeâtre  sur  la  scène, 
et  disparaît. 


ed  by  Google 


§ XI. 


« 


LE  VÉSUVE. 


La  première  excursion  que  l’on  fait  aux  en- 
virons de  Naples  est  celle  du  Vésuve.  C’est 
par  elle  qu’une  curiosité  qui  date  de  l’enfance, 
veut  que  l’on  débute.  C’est  aussi  un  tribut 
que  l’on  paie  à ce  sentiment  qui  pousse  l’hom- 
me vers  tout  ce  qui  est  effrayant,  vers  tout  ce 
qui  nuit,  et  lui  inspire  une  sorte  de  vénéra- 
tion pour  ce  qu’il  redoute. 

On  me  donnait  le  conseil  de  commencer 
mon  excursion  pendant  la  nuit,  afin  d’arriver 
à temps  sur  le  sommet  de  la  montagne  pour 
contempler  le  lever  du  soleil.  J’ai  si  souvent 
joui,  ou  pour  parler  plus  juste,  souffert  de  ce 
spectacle,  que  j’ai  cru  pouvoir  me  dispenser 
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d’en  jouir  ou  d’en  souffrir  encore.  Telle  est 
la  bizarrerie  de  mon  organisation,  que  jamais 
le  plaisir  qu’il  m’a  procuré  n’a  compensé  la 
gêne  et  la  contrariété  que  me  causaient  l'in- 
terruption de  mon  sommeil  et  le  malaise 
qu’apporte  avec  elle  l’aube  du  jour,  à ceux 
qu’elle  surprend  courant  les  champs  ou  les 
montagnes.  Je  me  figurais  d’ailleurs  qu’en  rai- 
son de  la  position  du  V ésuve ,je  ne  verrais  poin- 
dre les  rayons  du  soleil  que  lorsqu’ils  auraient 
Téchauffé  les  cimes  des  Appennins  placées 
entre  l’Adriatique  et  le  volcan.  Je  me  décidai 
donc  à partir  prosaïquement  à huit  heures  du 
matin.  Je  traversai  la  partie  du  golfe  qui  sé- 
pare le  Môle  de  Résina , jouissant  du  délicieux 
aspect  que  présente  la  longue  série  d’édifices 
étalés  sur  le  littoral  et  sur  l’inclinaison  des 
coteaux;  et  le  port;  et  la  vieille  forteresse  qui 
le  protège;  et  les  vaisseaux  qui  y entraient  ou 
en  sortaient;  et  les  milliers  de  barques  qui  se 
croisaient  en  tous  sens  autour  de  celle  qui  me 
portait.  Je  pris  terre  à Résina.  C’est  là  que 
commjencèrent  les  tribulationsde  mon  voyage. 

A peine  débarqué,  je  fus  entouré  par  une 
vingtaine  d hommes  qui  me  proposaient  des 
chevauxj,  des  mulets,  des  ânes,  et  m’as- 
sourdissaient de  la  bruyante  énumération  des 
qualités  de  leurs  bêtes.  Vainement  leur  di- 
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sais-je  que  je  ne  pouvais  employer  qu’une 
monture,  et  qu’ils  eussent  à se  débattre  entre 
eux  pour  me  la  procurer.  Les  uns  me  tiraient 
par  les  bras,  d’autres  me  prenaient  au  collet. 
Force  me  fut  de  menacer  ces  officieux  du 
bâton  dont  je  m’étais  muni  pour  m’aider  dans 
l’ascension  que  je  projetais.  Au  milieu  de  la 
discussion,  je  sentis  une  corde  se  glisser  dans 
ma  main.  En  regardant  pour  découvrir  le  but 
de  celui  qui  l’y  avait  introduite^  je  vis  qu  elle 
était  attachée  au  licou  d’un  mulet.  Je  vis 
que  l’animal  avait  un  air  pacifique,  et  que  la 
peau  bien  conservée  de  ses  genoux,  établissait 
une  présomption  favorable  à la  sûreté  de  ses 
allures;  je  montai  dessus,  et  quelques  coups 
de  fouet  que  son  maître  lui  appliqua  sur  la 
croupe  lui  ayant  fait  prendre  le  galop,  je  me 
trouvai  bientôt  hors  de  la  portée  des  braves 
gens  qui  se  disputaient  l’honneur  de  me  faire 
escalader  la  montagne. 

Je  ne  tardai  pas  à voir  le  Vésuve  se  déve- 
lopper avec  le  désordre,  avec  les  bouleverse- 
mens  de  ses  capricieuses  et  terribles  fureurs . 
Sa  base,  en  s’élargissant  des  alluvions  effrayan- 
tes qu’il  y verse,  prépare  une  voie  plus  incli- 
née, une  marche  plus  rapide  aux  éruptions 
qui  doivent  suivre.  C'est  ainsi  que  dans  cette 
lutte  entre  une  force  aveugle  qui  tend  à tout 
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détruire,  et  la  persévérance  des  hommes  qui 
s’obstine  à tout  refaire;  sur  les  doubles  et  tri- 
ples superpositions  des  villes  englouties,  re- 
bâties, détruites,  il  consolide  un  sol  nouveau 
sur  lequel  une  incorrigible  imprévoyance 
viendra  le  braver  et  subir  encore  ses  ravages. 

L’ascension  du  Vésuve  est  une  de  ces  jouis- 
sances qui  n’ont  d’autres  résultats  qu’une  sa- 
tisfaction d’amour-propre,  laccomplissement 
d’une  sorte  de  devoir  pour  tout  étranger  qui 
arrive  à Naples,  et  une  difficulté  sans  danger, 
surmontée  par  une  fatigue  sans  compensa- 
tion; car  ce  n’en  est  pas  une  que  la  vue  du 
golfe,  tout  admirable  quelle  soit,  puisque 
l’on  peut  se  la  procurer  aussi  belle  de  l’une 
des  collines  qui  dominent  la  ville.  Cette  vue 
à laquelle  d’ailleurs  on  tourne  le  dos  quand 
on  monte,  on  n’en  jouit  guère  davantage  au 
retour,  dans  un  chemin  encaissé,  rapide  et 
rocailleux,  où  marche  d’un  pas  mal  assuré 
l'animal  qui  vous  porte. 

On  s’arrête  à l’endroit  appelé  San  Salvador , 
espèce  d’auberge  en  forme  de  couvent , ha- 
bitée par  deux  ou  trois  saints  personnages, 
ermites  d’habit,  cabaretiers  de  profession, 
qui  s’occupent  beaucoup  moins  de  leur  salut 
que  de  leurs  intérêts,  et  rançonnent  les  cu- 
rieux pour  la  plus  grande  gloire  du  ciel.  Ce 
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qu’ils  ne  sauraient  gâter  comme  le  vin  qu’ils 
vendent  pour  du  Lacrima  Christi  ( i),  c’est  la 
perspective  dont  on  jouit  sur  le  plateau  où 
est  situé  le  prétendu  ermitage. 

Après  un  repos  de  quelques  minutes,  on 
se  remet  en  marche,  sous  la  protection  d’un 
ou  de  deux  gendarmes,  précaution  prise  par 
le  gouvernement  pour  garantir  les  curieux 
des  attaques  des  brigands.  Parvenu  au  pied 
du  Cône,  on  abandonne  ses  montures,  et  on 
gravit  au  milieu  des  scories,  de  la  cendre  et 
du  sable,  sur  l’inclinaison  du  côté  extérieur 
d’un  cratère  déjà  ancien.  On  n’a  autour  de 
soi  qu’une  scène  de  désolation,  sans  rien  qui 
puisse  exciter  un  vif  intérêt.  Ce  que  l’on  voit 
a été  du  feu  ; ce  n’est  plus  qu’une  matière 
noire  qui  évidemment  recouvre  d’autres  cou- 
ches semblables,  mais  qui  n’a  dû  causer  au- 
cun désastre,  au  moins  à l’endroit  où  on  l’ob- 
serve. C’est  plus  bas;  c’est  près  des  lieux  ha- 
bités qu’il  faut  aller  chercher  des  émotions, 
dans  les  souvenirs  d ' Herculanum  et  de  Pom- 
peï;  dans  l étude  des  événemens  plus  récens 
dont  Torre  del  greco  et  Résina  ont  été  le  théâ- 

t 

(1)  Le  vignoble  qui  produit  le  vin  de  Lacrima 
Chrisli  est  situé  au  pied  du  Vésuve,  sur  d'anciennes 
couches  de  laves. 
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tre,  et  dans  les  craintes  que  l’on  ne  peut  man- 
quer de  concevoir  à la  pensée  des  nouveaux 
malheurs  que  ce  formidable  volcan  peut  et 
doit  causer. 

On  entreprend  ensuite  l’ascension  beau- 
coup plus  pénible  du  grand  cône.  Pour  les 
personnes  qui  n’ont  pas  l'habitude  de  parcou- 
rir les  lieux  escarpés,  l’aide  d’un  ou  de  deux 
hommes  qui  les  précèdent  en  les  tirant  au 
moyen  d’une  corde  passée  autour  du  corps , 
est  une  mesure  de  prudence,  souvent  même 
de  nécessité.  Parvenu  bien  harassé  sur  la  mar- 
gelle du  cratère,  on  voit  au  fond  un  peu  de 
fumée,  bien  peu,  à moins  que,  ce  qui  n’a  lieu 
qu’à  des  intervalles  éloignés,  le  volcan  ne  se 
dispose  à une  éruption.  On  le  brave,  on  le 
provoque  en  faisant  audacieusement  rouler 
dans  le  gouffre  quelques  pierres  qui  ne  pro- 
duisent aucun  effet.  On  remplit  ses  poches  de 
cailloux,  et  sa  tète  de  l’idée  des  dangers  que 
l’on  aurait  courus,  si  uft  torrent  de  lave  avait 
jailli  bouillonnant  de  la  place  où  l’on  faisait 
tant  de  frais  de  témérité.  On  combine  de  sa- 
vantes théories  sur  les  cause»  et  les  effets  des 
volcans.  Comme  depuis  Empédocles  jusqu’à 
nos  jours,  les  chaussures  jouent  un  rôle  obligé 
dans  ce  genre  d’excursion,  on  brûle  les  semel- 
les d’une  paire  de  vieilles  bottes  que  l’on  fera 
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voir  au  retour  dans  la  patrie,  comme  une 
preuve  irrécusable  de  l’intrépidité  que  l’on  a 
déployée;  et  l’on  rapporte  un  prétexte  pour 
répéter  les  contes  que  les  autres  ont  faits,  ou 
pour  en  inventer  soi-même,  si  l’on  est  servi 
par  son  imagination. 

Comme  s’il  avait  pris  à tâche  de  modifier 
l’opinion  peu  avantageuse  que  j’avais  conçue 
de  son  aspect,  le  Vésuve,  peu  de  temps  avant 
mon  départ  de  Naples , se  montra  dans  tout 
son  éclat.  Une  éruption  forte  et  prolongée 
vint  raviver  ces  laves  qui  m’avaient  attristé 
par  leur  teinte  sombre  et  lugubre.  De  longs 
sillons  enflammés  descendirent  de  trois  points 
de  la  montagne,  tandis  que  dans  ses  fré 
quentes  apparitions,  un  immense  fanal  domi- 
nait l’ensemble  du  tableau. 

Ce  spectacle,  une  des  merveilles  de  Naples , 
m’appela  à deux  reprises  sur  la  montagne.  La 
première  fois,  je  fis  l’ascension  de  jour.  Je  vis 
des  traînées  d’une  matière  grise  que  faisait 
seule  remarquer  la  fumée  qui  en  sortait.  De 
leurs  extrémités,  se  séparaient  des  masses  énor- 
mes qui  se  précipitaient  avec  fracas,  et  ne 
tardaient  pas  à se  perdre  dans  les  abîmes. 

Arrivé  sur  l’ancien  cratère,  je  fus  bientôt 
averti  par  la  chaleur  que  je  ressentais  aux 
pieds,  que  je  marchais  sur  de  la  lave  incan- 
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descente.  La  superficie  en  était  noire,  niais  à 
travers  les  intervalles  qui  la  divisaient,  j aper- 
cevais la  flamme.  Cette  lave  échauffée  par 
l’action  du  volcan,  n’était  pas  fluide  et  ne  me 
semblait  pas  destinée  à alimenter  son  éruption 
actuelle.  Elle  ressemblait  à de  la  houille  em- 
brasée. 

A deux  cents  pas  plus  loin,  je  vis  sortir  du 
flanc  du  Cône  supérieur  une  rivière  de  lave. 
Ses  lourdes  ondes  parcouraient  un  plan  peu 
incliné  et  roulaient  lentement  ies  unes  sur  les 
autres,  sans  paraître  assujetties  aux  règles  du 
nivellement.  D’un  rouge  ardent  à leur  sortie 
de  l’ouverture  dont  elles  remplissaient  tout 
l’orifice,  elles  ne  tardaient  pas  à devenir  gri- 
ses, puis  noires.  Elles  avaient  la  forme,  la 
marche  et  toute  l’apparence  de  la  fonte  qui 
s’échappe  du  fourneau  où  elle  a été  mise  en 
fusion.  Parvenues  sur  la  déclivité  de  la  mon- 
tagne, elles  coulaient  avec  une  accélération 
plus  marquée.  Quelques  parties  se  conden- 
saient et  se  fixaient  sur  les  couches  qui  les 
avaient  devancées.  D’autres  se  détachaient,  et 
bondissant  comme  la  pierre  que  la  main  d’un 
enfant  précipite  du  haut  d’une  colline,  elles 
franchissaient  de  vastes  espaces,  jusqu’à  ce 
qu’elles  rencontrassent  un  obstacle  qui  les 
arrêtât. 
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Une  détonation  sourde  qui  donnait  une 
forte  secousse  à toute  la  montagne,  et  la  fai- 
sait vibrer  pendant  quelques  secondes,  annon- 
çait une  explosion  sur  le  cône  supérieur.  Le 
produit  de  celte  explosion  était  une  épaisse 
fumée  à travers  laquelle  on  distinguait  des 
points  noirs  qui,  après  s’être  élevés  à une  hau- 
teur de  plusieurs  centaines  de  pieds,  retom- 
baient dans  le  cratère  ou  sur  sa  paroi  exté- 
rieure. Ces  points,  c’étaient  des  pierres  dont 
quelques-unes  présentaient  un  cube  de  cinq 
ou  six  pieds,  que  dans  ses  énergiques  efforts, 
le  volcan  arrachait  de  ses  entrailles  et  vomis- 
sait au  loin. 

Cette  excursion  de  jour  m’avait  fait  con- 
naître la  topographie  du  volcan  et  sa  manière 
de  procéder  : je  voulus  larecommencerde  nuit. 
Tout  ce  qui  m’avait  apparu  avec  une  teinte 
grise  ou  noire,  avait  alors  la  couleur  du  fer 
chauffé  à blanc.  Trois  courans  de  feu,  larges 
chacun  de  quatre-vingts  à cent  pieds,  se  pro- 
longeaientxlans  des  directions  différentes, sur 
une  distance  d’un  mille  à un  mille  et  demi. 
Comme  dans  le  jour,  il  s’en  détachait  d’énor- 
mes fragmens;  mais  ils  avaient  l’aspect  de 
globes  de  feu  j et  dans  les  immenses  ricochets 
occasionnés  par  les  aspérités  contre  lesquelles 
ils  heurtaient,  ils  éparpillaient  d’innombrables 
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étincelles  qui  brillaient  assez  long  temps  pour 
dessiner  des  rubans  de  flammes  dont  les  con- 
tours capricieux  variaient  à l’infini.  Pour  éclai- 
rer la  partie  de  la  scène  à laquelle  la  lueur  de 
la  lave  ne  pouvait  parvenir,  le  volcan  conti- 
nuait ses  explosions.  Ce  qui,  pendant  le  jour,  • 
se  montrait  comme  de  la  fumée,  la  nuit,  était 
un  faisceau  de  lumière  rouge  et  très-~vive;  on 
eût  dit  le  bouquet  d’un  feu  d’artifice  de  gi- 
gantesques proportions.  Après  quelques  se- 
condes, tout  rentrait  dans  l’ombre  et  le  si- 
lence , à l’exception  des  traînées  de  lumière 
et  du  bruit  que  produisaient  les  pierres  en 
courant  sur  le  flanc  de  la  montagne,  jusqu’à 
ce  qu’une  nouvelle  commotion  du  sol  que  sui- 
vait une  nouvelle  explosion,  vînt  ramener  la 
terreur  et  l’extase  dans  l’âme  des  spectateurs 
de  cette  admirable  pyrotechnie. 

Aucune  idée  de  désastre  ne  se  mêlait  à la 
sensation  que  j’éprouvais  : la  lave  coulait  sur 
de  la  lave.  Les  populations  que , cette  nuit 
même,  la  solennité  de  Noël  tenait  éveillées  au 
pied  du  Vésuve,  n’étaient  pas  menacées.  La 
curiosité  pouvait  être  satisfaite  sans  qu  elle 
fût  troublée  par  une  sinistre  perspective. 
Lorsque  je  montai,  une  lune  brillante  éclai- 
rait le  sentier  raboteux  que  je  suivais  ; mais 
elle  dérobait  quelque  chose  à l effet  de  l’érup- 
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tion.  Au  retour,  une  éclipse , qui  la  voila 
entièrement,  rendit  son  éclat  à la  lave  en- 
flammée ; et , grâce  à cette  circonstance  qui 
n’était  pas  entrée  dans  mes  calculs , je  pus 
jouir  de  tout  le  merveilleux  du  phénomène 
que  j’étais  venu  observer. 

Dans  cette  seconde  excursion,  j’avais  pour 
compagnon  et  presque  pour  cicerone,  un  Na- 
politain, que  l’étude  qu’il  fait  du  volcan  amène 
souvent  sur  la  montagne.  Il  me  raconta  qu’en 
i83o,  dans  une  excursion  qu’il  y faisait  pour 
suivre  le  cours  d’une  éruption  , il  crut  enten- 
dre des  cris  de  douleur  partir  de  l’intérieur  du 
cratère;  étonné,  il  monte,  au  risque  d’être  suf- 
foqué par  la  fumée  ou  atteint  par  quelques 
pierres.  Grande  fut  sa  surprise,  lorsqu’il  aper- 
çut, à une  profondeur  de  cent  cinquante  pieds 
environ,  un  malheureux  qui  s’y  trouvait  arrêté 
par  une  saillie  de  rocher,  à moitié  enseveli 
sous  la  cendre,  presque  sans  mouvement,  mais 
conservant  de  la  force  pour  réclamer  des  se- 
cours. 11  appelle  son  guide  ; l’un  et  l’autre 
trouvent  dans  leur  habitude  du  genre  d'exer- 
cice auquel  il  fallait  se  livrer  pour  sauver  l’in- 
fortuné, et  plus  encore  dans  leur  humanité, 
le  courage  de  tenter  l’entreprise,  et  assez  de 
force  et  d’adresse  pour  la  terminer  heureuse- 
ment. La  fougue  de  l’éruption  était  calmée,  et 
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le  vent  fixait  la  fumée  Sur  le  côté  opposé  du 
cratère,-  ils  se  hasardent,  glissent  avec  la  cendre 
encore  chaude  qui  cède  sous  leurs  pas,  et  par- 
viennent jusqu’au  malheureux.  Un  bras  et  une 
jambe  cassés,  hoursoufflé  par  l’excès  de  la  cha- 
leur, brûlé  en  divers  endroits,  étouffant  dans 
des  habits  que  le  gonflement  de  son  corps  ren- 
dait trop  étroits,  il  était  hors  d’état  de  prêter 
le  moindre  aide  à ceux  qui  venaient  le  sauver. 
Seuls,  le  retour  leur  eût  été  difficile  et  dange- 
reux : Que  serait-il  avec  un  tel  fardeau?  On 
n’avait  pas  de  temps  à perdre  en  délibérations. 
Le  guide  charge  le  blessé  sur  ses  épaules , et , 
traîné  à son  tour  par  celui  qu’il  avait  aidé  à 
monter,  il  gagne,  après  trois  quarts  d’heure 
d’innombrables  efforts,  le  sommet  du  cratère. 
Arrivés  là,  ces  hommes  généreux  s’occupent 
à donner  au  blessé  le  peu  de  secours  dont  ils 
pouvaient  disposer.  Quelques  gouttes  d’eau- 
de-vie  et  des  frictions  lui  rendirent  la  con- 
naissance  qu’il  avait  entièrement  perdue;  mais 
avec  elle  revint  plus  vive  la  sensation  de  ses 
souffrances.  Us  le  descendirent  au  pied  du 
grand  Cône,  d’où  l’un  d’eux  fut  chercher  des 
moyens  plus  convenables  de  transport. 

Rendu  par  leurs  soins  à la  vie  et  ayant  mê- 
me recouvré  l usage  des  membres  qui  avaient 
été  fracturés  , ce  malheureux  les  informa 
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qu’attiré  par  sa  curiosité  sur  le  haut  du  cône 
au  moment  d’une  éruption  , et  s’y  trouvant 
seul , il  avait  été  atteint  par  une  pierre  qui 
lui  avait  cassé  une  jambe  et  l’avait  précipité 
dans  le  cratère.  La  rencontre  d’une  pointe  de 
rocher  l’avait  arrêté  avant  qu’il  n’en  eût  at- 
teint le  fond  ; mais  il  lui  avait  été  impossible 
de  se  mouvoir.  Le  volcan  jetait  encore  des 
flammes,  de  la  fumée  et  des  pierres  qu’heu- 
reusement la  direction  et  la  force  du  vent 
éloignaient  de  lui.  La  journée  qui  suivit,  se 
• passa  sans  rien  changer  à sa  position.  La  nuit 
d’après,  une  explosion  plus  violente  lança 
dans  l’air  une  nuée  de  pierres,  dont  une  tom- 
ba sur  le  bras  droit  et  le  cassa.  Aux  douleurs 
causées  par  ses  blessures , se  joignaient  la 
faim  et  une  soif  dévorante.  Plusieurs  fois  il 
tenta  de  se  précipiter  dans  le  gouffre  pour 
mettre  un  terme  à ses  souffrances  : il  n’en  eut 
pas  la  force.  Il  entendit,  à diverses  reprises  , 
des  voix  sur  le  revers  opposé  du  cratère  : il 
cria  : personne  ne  vint.  Enfin  la  Providence 
lui  envoya  des  sauveurs.  Il  ne  les  avait  pas 
entendus  approcher.  Les  cris  qui  les  avaient 
avertis  qu’il  y avait  là  un  être  en  péril  , c’é- 
taient le  désespoir  et  la  rage  qui  les  lui  avaient 
arrachés  (i). 

(1)  Cet  homme  existe  encore.  Il  habite  Sorrente , 
où  je  l’ai  vu. 
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POMPEI. HERCULANUM. 


Bien  plus  que  le  Vésuve,  presque  autant  que 
l’Italie  entière,  Pompeï  offre  d’inépuisables 
et  utiles  sujets  d’études  et  de  réflexions.  C’est 
là  que  l’on  surprend  les  Romains  dans  leurs 
habitudes  privées  et  publiques , dans  leurs 
goûts , dans  leurs  occupations  , dans  leurs 
plaisirs,  dans  leurs  arts,  dans  leur  luxe,  dans 
leurs  métiers,  jusque  dans  leur  cuisine.  Cette 
ville  semble  avoir  été  conservée  par  un  de 
ces  procédés  que  l’homme , qui  n’agit  pas 
autant  en  grand  que  la  nature,  emploie  pour 
retarder  la  destruction  des  objets  dont  il  a in- 
térêt de  prolonger  la  durée.  On  la  retrouve 
. telle  qu  elle  était  (au  moins  au  rez-de-chaussée 
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de  ses  maisons)  à l’instant  où  la  catastrophe, 
qui  l’a  fait  disparaître  pour  dix-huit  siècles,  l'a 
atteinte.  Que  l’on  rende  à la  vie  la  population 
qui  l'habitait  alors  , on  verra  chacun  rega- 
gner, par  des  rues  où  rien  n’est  changé,  la 
maison  qu’il  occupait,  et  y retrouver  les  meu- 
bles , les  outils  qu’il  y avait  laissés,  les  jouis- 
sances qu’il  s’y  était  ménagées.  Les  peintures 
dont  les  chambres,  les  salles  et  les  portiques 
étaient  décorés,  se  voient  encore  sur  les  mu- 
railles qui  les  avaient  reçues.  Les  baignoires 
semblent  n’attendre  pour  se  remplir,  que  l’ou- 
verture des  robinets  qui  terminent  les  tuyaux 
de  plomb  par  lesquels  arrivait  l’eau.  Les  fon- 
taines qui  rafraîchissaient  les  cours  et  les  jar- 
dins ont  conservé , comme  au  jour  où  elles 
yenaienl  d’être  achevées,  leurs  frêles  décora- 
tions de  coquilles.  Les  meules,  façonnées  en 
forme  de  cônes,  reprendront  leur  mouvement 
et  broieront  le  blé  que  quelques-unes  conser- 
vent encore,  dès  que  l’esclave  aura  remplacé 
la  pièce  de  bois  au  moyen  de  laquelle  il  les 
faisait  péniblement  tourner.  A côté  , le  four 
où  le  pain  se  confectionnait,est  tout  prêt  à le 
recevoir;  les  fourneaux,  garnis  de  leurs  casse- 
roles, n’exigeraient  aucune  réparation  pour 
être  rendus  à leur  ancien  usage;  le  chirurgien, 
l’apothicaire,  retrouveraient  leurs  instrumens 
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et  leurs  drogues  aux  places  et  dans  les  cases 
où  ils  les  avaient  laissées;  l’enseigne  du  char- 
pentier, le  nom  du  forgeron,  tracés  sur  leurs 
portes,  éviteraient  l’embarras  de  les  chercher; 
dans  les  temples,  les  prêtres,  les  sacrificateurs, 
reprendraient  leurs  solennelles  fonctions;  les 
gradins  des  théâtres,  la  scène  et  ses  acces- 
soires , tout  est  là  , tout  jusqu’aux  sièges  des 
duumvirs , indiqués  par  des  lettres  en  bronze; 
les  acteurs,  les  spectateurs  peuvent  arriver;  les 
rues  pour  les  y conduire  sont  bien  pavées, 
bien  nettoyées,  garnies  de  leurs  trottoirs;  les 
cochers  devraient  seulement  prendre  des  pré- 
cautions pour  éviter  des  ornières  trop  pro- 
fondément creusées  en  certaines  places.  Par 
compensation , les  pierres  posées  en  travers 
des  rues  pour  en  faciliter  le  passage , lorsqu’il 
survenait  une  pluie  abondante,  sont  encore 
là.  Il  ne  manque  dans  toute  la  ville  que  des 
toits;  mais  à la  rigueur,  sous  le  beau  ciel  d’I- 
talie, on  peut  s’en  passer;  et  quand  après  une 
absence  de  dix-huit  siècles  on  retrouve  sa  mai- 
son, ses  meubles,  jusqu’aux  objets  d’aisance 
et  même  de  luxe,  on  n’est  pas  en  droit  de  se 
montrer  si  difficile  sur  certaines  choses  qui 
manquent. 

Cette  supposition  n’est  pas  un  simple  jeu 
d imagination.  Tout  est  réellement  à Pompeï , 
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en  l’an  de  grâce  i834,  comme  c’était  en  l’an 
de  grâce  76,  à la  population  et  à quelques 
meubles  près.  La  première  ne  saurait  y reve- 
nir. Les  autres  enlevés  par  précaution,  sont 
déposés  au  musée  de  Naples  avec  un  ordre 
tel,  que  vingt-quatre  heures  suffiraient  pour 
les  remettre  aux  places  qu’ils  occupaient. 

C’est  chose  bien  triste,  parce  qu’elle  donne 
beaucoup  et  bien  péniblement  à penser  à 
nous  pauvres  humains,  que  cette  ville  exhu- 
mée après  une  sépulture  si  prolongée.  En  la 
voyant  si  peu  en  rapport  avec  nos  habitudes, 
si  romaine , on  se  demande  pourquoi,  dans  ses 
rues  désertes,  on  n’aperçoit  que  quelques  in- 
valides en  vestes  bleues  et  en  bonnets  de  po- 
lice, quelques  curieux  en  fracs  et  en  chapeaux 
ronds,  au  lieu  des  citoyens  en  toges  et  en  tu- 
niques, et  des  guerriers  en  boucliers  et  en 
casques  qui  devraient  s’y  montrer.  On  se  ré- 
pond que  lorsqu’une  pluie  de  terre  et  de  cen- 
dres n’aurait  pas  déposé  une  couche  de  vingt 
pieds  d’épaisseur  sur  ces  derniers,  un  interval- 
le de  près  de  deux  milliers  d’années  serait  une 
cause  suffisante  pour  motiver  leur  absence. 
On  se  contente  de  cette  double  raison,  et  on 
commence  ses  investigations. 

Une  rue  légèrement  inclinée , large  de 
vingt-huit  pieds,  et  divisée  en  une  voie  pour 
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les  chars,  laquelle  est  pavée  en  dalles  de  gran- 
deur inégale,  et  deux  trottoirs  couverts  de 
gravier,  se  prolonge  entre  deux  rangées  de 
tombeaux.  On  est  dans  un  faubourg.  A l’en- 
trée, à droite,  une  maison  dont  la  distribution 
encore  entière,  fait  voir  un  vestibule  qui  con- 
duit à une  cour  carrée,  entourée  de  colonnes 
sur  lesquelles  s’appuyait  le  toit  d'un  portique» 
Sur  le  même  plan  régnait  une  suite  de  cham- 
bres fort  petites,  sans  communication  entre 
elles,  dont  les  peintures  bien  conservées  in- 
diquent la  destination.  Ainsi  dans  l’une,  des 
oiseaux,  du  gibier,  des  plats  désignent  la  salit! 
à manger.  Des  bacchantes,  des  femmes  dan- 
sant font  connaître  la  salle  de  réunion.  Quand 
les  fourneaux  ne  l’attesteraient  pas,  on  ne  se 
méprendrait  pas  sur  la  pièce  où  l’on  faisait  la 
cuisine,  à la  vuedesserpensidessinés  partout.. 
Sur  les  côtés  d’une  autre  cour  fort  étroite, 
était  le  gynécée  ou  l’appartement  des  femmes. 
Des  fresques  desquelles,  dans  notre  siècle^ 
beaucoup  d’yeux  se  détournent  avec  honte, 
révèlent  les  mystères  de  ces  lieux  réservés,  et 
font  juger  que  l’on  ne  rougissait  de  rien  au- 
trefois. Un  jardin,  ses  réservoirs  pour  des 
poissons,  ses  murs  décorés  de  peintures  de 
fleurs  et  d’arbustes,  sont  restés  tels  que  l’évé- 
nement les  avait  trouvés  ; et  il  ne  donne  pas 
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une  haute  idëe  des  talens  des  Kent  et  des  Le 
Notre  de  l’époque  de  Titus. 

Au-dessous  du  portique  existe,  dans  un  état 
parfait  de  conservation,  un  souterrain  qui  ser- 
vait de  cave  et  qui  est  encore  garni  d’un  grand 
nombre  d’amphores.  C’est  là  que  l’on  a dé- 
couvert les  squelettes  de  vingt-deux  person- 
nes, qui  y avaient  cherché  un  asile  au  mo- 
ment de  l’invasion  du  fléau  qui  détruisit  la 
ville.  Les  murs  portent  les  empreintes  de  plu- 
sieurs des  victimes.  On  peut  juger  des  propor- 
tions très-proéminentes  de  certaines  parties 
du  buste  de  la  maîtresse  de  la  maison  , au 
moule  qu’elles  avaient  formé  dans  un  massif 
de  cendres  durcies,  lequel  est  conservé  dans 
le  musée  de  Naples , ainsi  que  les  riches  bi- 
joux qui  entouraient  les  bras  et  le  cou  de 
cette  infortunée.  Près  de  la  porte  d’entrée, 
étaient  étèndus  les  squelettes  de  deux  hom- 
mes. L’un  avait  au  doigt  une  bague  de  che- 
valier, et  sous  l’autre  était  une  cassette  rem 
fermant  une  somme  considérable  en  or. 

Après  avoir  traversé  une  double  ligne  de 
tombeaux,  on  arrive  à la  porte  de  la  ville. 
Les  noms  de  plusieurs  des  rues  se  lisent  eu- 
core  en  écriture  cursive  sur  les  pierres  des 
angles.  Ceux  des  autres  ont  été  remplacés  par 
des  inscriptions  modernes.  Plusieurs  maisons 
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ont  également  conservé  les  noms  de  leurs 
propriétaires.  Ces  maisons  sont  en  général 
fort  petites.  Dans  les  plus  grandes,  les  pièces 
sont  d’une  dimension  très-restreinte;  mais  la 
distribution  a un  caractère  assez  noble.  De 
l’entrée  principale  on  pénètre  dans  une  cour 
carrée  avec  des  portiques  supportés  par  des 
colonnes.  Dans  l’axe  de  cette  première  cour, 
on  en  voit  une  seconde  aussi  à portiques  et  à 
colonnes.  Au  milieu,  jaillissent  des  fontaines 
dont  les  murs  en  marbre  et  les  tuyaux  sont 
bien  conservés.  Le  tout  est  garni  d’apparte- 
mens  richement  décorés  avec  du  stuc , des 
marbres , des  mosaïques,  des  fresques  élégan- 
tes. L’emplacement  des  lits  est  marqué  soit-* 
par  des  entailles  dans  les  murs,  destinées  à 
en  recevoir  les  extrémités,  soit  par  un  exhaus- 
sement du  pavé.  Ces  pièces  qui  n’étaient 
éclairées  que  par  la  porte, ne  communiquaient 
pas  de  l’une  à l’autre.  Il  fallait,  pour  y péné- 
trer, passer  par  les  portiques. 

Les  endroits  destinés  à la  confection  du 
pain,  à la  cuisine , à la  conservation  des  pro- 
visions, sont  indiqués  par  des  fours,  des 
*■  fourneaux,  des  vases,  même  par  du  pain,  du 
blé,  des  légumes  conservés  de  manière  à ce 
qu’aucun  doute  ne  puisse  s’élever  sur  ce 
qu’ils  étaient. 
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On  est  étonné  du  peu  d’étendue  des  cuisi- 
nes, lorsque  l’on  se  reporte  à ce  que  les  his- 
toriens nous  apprennent  de  l’énormité  des 
repas  et  de  l’immense  capacité  des  estomacs 
des  Romains.  Un  fourneau  de  quatre  à cinq 
pieds  de  longueur , disposé  comme  le  sont 
ceux  actuellement  en  usage,  était  établi  sur 
un  des  côtés  de  la  pièce.  Un  autre  fourneau 
dans  lequel  étaient  fixés  des  vases  en  terre 
cuite,  servait  à faire  chauffer  l’eau  au  moyen 
de  procédés  semblables  à ceux,  qu’il'y  a vingt 
ans,  nous  nous  vantions  d’avoir  inventés. 
On  ne  remarque  pas  de  cheminées.  Voilà  ce 
qui,  dans  un  espace  de  douze  pieds  carrés, 
composait  une  cuisine.  Pour  suppléer  à l’évi- 
dente insuffisance  de  moyens  aussi  peu  éten- 
dus, on  faisait  usage  de  trépieds  de  bronze, 
conservés  et  réunis  en  grand  nombre  au  mu- 
sée de  Naples. 

Tout  près  d’un  temple  de  Vesta , on  voit 
des  chambres  qui  en  dépendaient  et  servaient 
de  logement  aux  prêtresses.  Parmi  les  orne- 
mens  très-soignés  de  ces  chambres,  on  remar- 
que des  peintures  que  l’on  ne  s’attendrait 
guère  à rencontrer  dans  des  lieux  où  la  chas- 
teté était  tellement  de  rigueur,  qu’il  y allait 
de  la  vie  pour  l’imprudente  qui  oubliait  que> 
cette  vertu  était  placée  au  premier  rang  de- 
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ses  devoirs.  Aurait-on  voulu  ajouter  au  mé- 
rite que  les  prêtresses  avaient  à garder  leurs 
vœux,  en  fixant  continuellement  leurs  pen- 
sées sur  ce  qui  devait  les  porter  à les  rompre? 

Quoique  presque  toutes  les  maisons  eussent 
des  salles  de  bains,  Pompei  possédait  cepen- 
dant des  bains  publics.  L’étude  de  la  distribu- 
tion de  ces  établissemens  est  curieuse,  parce 
qu’elle  prouve  une  identité  complète  entre 
les  procédés  employés  alors  pour  amener  et 
échauffer  l’eau , et  ceux  dont  nous  nous  ser- 
vons. Outre  des  tuyaux  en  cuivre  ou  en  plomb, 
laissant  échapper  par  des  robinets,  et  à l’aide 
de  clés  , de  l’eau  chaude  et  de  l’eau  froide,  on 
remarque  , sous  les  baignoires  et  autour  des 
salles,  des  conduits  en  briques  fort  minces, 
destinés  à promener  et  entretenir  partout  la 
chaleur. 

Je  ferai  observer  à cette  occasion  que  les 
découvertes  faites  à Pompei  et  à Hereulanum 
prouvent  que  I on  a peu  inventé  dans  l’époque 
ihoderne,  même  sous  le  rapport  des  formes, 
en  tout  ce  qui  concerne  les  objets  d’utilité 
première,  et  que  nous  ne  sommes  en  cela  que 
les  plagiaires, ou,  si  l’on  veut, les  continuateurs 
des  anciens.  Outre  ce  que  je  viens  de  dire  des 
appareils  de  leurs  bains,  on  observe  une  en- 
tière similitude  entre  leurs  instrumens  de  chL 
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rurgie,  leurs  meubles  de  ménage,  leurs  outils 
de  divers  métiers,  même  leurs  ustensiles  de 
cuisine,  et  ceux  dont  nous  nous  servons.  La 
plupart  de  nos  jeux  dérivent  évidemment  des 
leurs,  puisqu’ils  connaissaient  la  paume,  les 
échecs,  les  dés,  le  disque,  la  boule,  les  osse- 
lets, les  jonchets.  Nous  n avons  rien  changé  à 
leurs  timbales,  leurs  trombones,  leurs  cors, 
leurs  cimbales.  Nos  armes  offensives  avaient 
conservé  un  incontestable  rapport  avec  les 
leurs,  jusqu’à  l’époque  où  l’invention  de  la 
poudre  est  venue  en  changer  le  système.  Il  n’y 
a pas  jusqu’aux  stocs  destinés  à retenir  les 
prisonniers,  dont  la  forme  nous  a été  trans- 
mise par  eux.  Afin  que  l’on  n’en  doutât  pas, 
trois  squelettes  s’étaient  conservés',  attachés 
encore  à cet  instrument  de  douleur.  Les  exem- 
ples d’un  supplice  aussi  prolongé  doivent  être 
peu  nombreux. 

On  ne  saurait  s'étonner  de  cette  similitude 
entre  les  usages  des  temps  anciens  et  ceux  des 
temps  modernes,  quand  on  songe  que  l’ori»- 
gine  des  idées  se  trouve  directement  ou  indi- 
rectement dans  les  besoins.  Ceux-ci  étant  les 
mêmes  à toutes  les  époques,  ils  ont  dû  suggé- 
rer toujours  des  moyens  analogues  ; et  le  rap  - 
port de  ces  moyens  entre  eux  aura  nécessai- 
rement été  en  raison  de  celui  qui  existait  dans 
la  civilisation. 
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Il  faut  donc  reconnaître  qu  en  ce  qui  con- 
cerne les  choses  usuelles,  nous  avons  peu  in- 
venté. Mais  il  faut  reconnaître  aussi  l’avan- 
tage immense  que  nous  donnent  sur  les  an- 
ciens , trois  découvertes  qui  ont  procuré  aux 
sciences  un  développement  dont,  même  à 
présent,  nous  ne  pouvons  calculer  toute  l’é- 
tendue. La  boussole,  en  rendant  facile  l’ex- 
ploration du  monde  entier,  nous  a mis  sur  la 
voie  des  découvertes  les  plus  importantes  en 
géographie,  et  a changé  le  système  commer- 
cial et  même  le  système  politique;  et  ce  que 
l’imprimerie  a fait  pour  le  perfectionnement 
de  l intelligence,  l’application  de  la  vapeur, 
aux  machines  le  fera  pour  le  perfectionne- 
ment du  bien-être  physique  du  genre  hu- 
main. 

Le  forum  de  Pompai  est  tellement  conservé 
que  même  sans  l’aide  d’un  cicerone,  on  pour- 
rait en  suivre  les  détails  et  leur  assigner  une 
destination.  Le  temple  de  Jupiter  possède  en- 
core sur  leurs  hases  les  douze  colonnes  canne- 
lées en  marbre  dont  se  composait  son  majes- 
tueux péristyle,  et  celles  qui  ornaient  son  in- 
térieur. Après  lui  se  présentent  les  temples  de 
Mercure,  de  Vénus,  de  la  Concorde,  d’Her- 
cule,  la  salle  du  prétoire.  Les  nombreuses 
statues  que  l’on  a tirées  de  ces  édifices  et  qui 
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forment  la  principale  richesse  du  musée  de 
Naples , les  pavés  et  les  revêtemens  en  mar- 
bre, les  colonnes,  les  mosaïques,  les  peintures 
qui  s’y  voient  encore,  attestent  la  magnifi- 
cence qui  avait  présidé  à la  décoration  de 
cette  partie  delà  ville. 

Plusieurs  rues  et  les  maisons  qui  les  bor- 
dent , sont  entièrement  déblayées.  Leur  lar- 
geur varie  de  douze  à trente  pieds.  Dans  tou- 
tes il  existe  un  double  trottoir.  Aucune  mai- 
son n’est  disposée  pour  recevoir  des  chars. 
Dans  aucune  on  n’a  trouvé  des  écuries;  et 
l’on  n’est  pas  encore  fixé,  à cet  égard,  sur  les 
usages  des  Romains. 

Quoique  les  fouilles  aient  fait  de  grands 
progrès,  elles  sont,  loin  d’avoir  atteint  leur 
terme.  On  a reconnu  l’étendue  des  murs  de 
la  ville,  dont  l’enceinte  paraît  être  de  plus  de 
deux  milles.  Mais  on  doit  penser  qu’en  ce  qui 
concerne  les  arts,  les  découvertes  les  plus  in- 
téressantes ont  été  faites,  puisque  l’on  a ache- 
vé le  déblaiement  du  forum,  des  temples  et 
des  théâtres.. 

On  doit  se  hâter  de  voir  Pompéi , de  l ob- 
server,  de  l'étudier;  car  en  tirant  de  sa  lon- 
gue léthargie  cette  épiménide  des  cités,  la 
main  de  l’homme  rend  à celle  du  temps  com- 
primée pendant  tant  de  siècles,  une  activité 
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dont  elle  saura  profiter  pour  détruire  rapide- 
ment ce  qu’elle  avait  été  forcé  de  respecter. 

Pompeï  est  dans  une  situation  délicieuse. 
Elle  domine  une  vuede  la  mer  et  une  autredu 
chaînon  des  Appennins  sur  lequel,  au  milieu 
d’un  fond  de  verdure,  s’élèvent  Graniano , 
Lettre , Castellamare  e t Sorrente.  Cette  scène 
ravissante  de  fraîcheur  et  de  richesse  con- 
traste avec  celle  toute  de  dévastation  que,  sur 
le  côté  opposé  de  la  ville,  présentent  les  lon- 
gues et  stériles  traînées  de  lave.  Avant  le  dé- 
sastre, rien  ne  déparait  le  tableau.  Sans  doute 
alors  les  flancs  du  Vésuve  étaient  aussi  tapis- 
sés de  Çorêts  et  couverts  de  riantes  habita- 
tions. 


HERCULANUM. 

Au  retour  de  l'excursion  de  Pompeï , on 
s’arrête  ordinairement  à Porticci ; et  on  des- 
cend dans  Herculanum  à la  lueur  insuffisante 
de  quelques  chandelles  que  le  guide  fixe  con- 
tre les  parois  de  la  galerie.  En  suivant  d’étroits 
corridors  pratiqués  dans  une  épaisse  couche 
de  lave , on  pénètre  dans  ce  qui  fut  le  théâtre. 

25 
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On  y voit  une  succession  de  gradins  et  les  pla- 
ces qu’occupaient  de  très-belles  statues  actuel- 
lement admirées  dans  le  musée  Bourbon , et 
l’on  sort  de  ce  tombeau  d’une  ville  entière, 
fâché  contre  soi  de  n’avoir  pas  plus  d’enthou- 
siasme à accorder  à ce  qui  est  tant  prôné.  Pour 
deviner  tout  ce  qu’il  y a de  beau  dans  ce  lieu, 
il  faut  une  de  ces  imaginations  puissantes  qui 
voient  ce  que  l’on  ne  saurait  voir,  qui  pénè- 
trent là  où  l’on  ne  saurait  aller,  et  qui  brisant 
' une  couche  de  rocher  de  cinquante  pieds 
d’épaisseur,  détruisant  au  profit  d’une  ville 
anéantie  et  pour  l’instruction  du  monde  sa- 
vant, une  ville  sans  intérêt  parce  quelle  a 
le  double  tort  d’être  moderne  et  d’exister, 
font  surgir  à la  surface  du  sol,  avec  tous  ses 
monumens,  une  cité  ensevelie  depuis  deux 
mille  ans.  Il  faut  être  enfin  pourvu  d’une  ima- 
gination d’artiste.  La  mienne  n’est  pas  douée 
de  ce  degré  d’énergie.  Elle  ne  voit  guère  ( et 
l’on  s’en  aperçoit  à la  manièie  dont  je  parle 
de  l’Italie)  au-delà  de  ce  que  mes  yeux  lui  font 
découvrir.  Je  suis  remonté  d’ Herculanum  à 
Porticci , calculant  que  la  jouissance  que  je  ve- 
nais de  me  procurer  était  tout  juste  en  rap- 
port avec  le  temps  très-court  et  en  ce  moment 
sans  emploi,  que  j’avais  consacré  à cette  ex- 
ploration. 


Digitized  by  Google 


§ XIÏI. 


CASTELLAMARE.  — SORRENTE. 


A quatre  milles  de  Pompeï,  à seize  de  Na- 
ples , une  côte  qui  forme  la  rive  méridionale 
du  golfe  s’élève  en  vastes  terrasses  couvertes 
de  villes,  d’habitations  éparses,  de  hameaux 
et  de  toutes  les  variétés  d’arbres  qu’entretient 
le  sol  d’Italie.  C’est  dans  cette  contrée  favori- 
sée, que  sa  position  garantit  des  chaleurs  ex- 
cessives de  l'été  et  des  vents  incommodes  de 
l’hiver,  que  dans  toute  la  vérité  de  l’expres- 
sion, règne  un  printemps  perpétuel.  A l’agré- 
ment de  la  température  se  joint  la  beauté  des 
sites.  Le  golfe,  le  Vésuve,  Naples  et  cette 
suite  de  villes  qui  prolongent  ses  faubourgs  j 
Caprèe , Ischia , Procida  et  l’archipel  auquel 
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elles  se  rattachent,  composent  la  plus  riche 
perspective  qui  existe  au  monde.  Faut-il  s'é- 
tonner si  tant  d’avantages  attirent  et  fixent 
pendant  l’eté,  un  grand  nombre  des  riches 
habitans  de  la  capitale  et  la  presque  totalité 
des  étrangers  qui  y devancent  l’hiver. 

Castellamare  n’offre  rien  à la  curiosité  des 
antiquaires  ; mais  les  amateurs  de  promena- 
des variées  trouvent  à satisfaire  leur  goût  dans 
les  montagnes  qui  l’entourent.  Sorrente  pos- 
sède plusieurs  vestiges  mal  conservés  des  mo~ 
numens  qu’y  élevèrent  les  Romains.  Des  rui- 
nes de  temples,  de  palais,  de  piscines,  de 
bains  déposent  de  l’importance  qu’avait  cette 
ville.  Homère  prête  l’intérêt  de  ses  récits  à 
plusieuri  points  de  la  côte  restés  tels  qu’il  les 
a décrits;  et  dépouillée  même  du  prestige  des 
souvenirs,  Sorrente  se  recommande  par  tout 
ce  qui  peut  plaire  à la  population  qui  l’ha- 
bite, et  suppléer  pour  ses  hôtes  de  passage 
aux  douceurs  de  la  patrie  absente. 

Le  plateau  de  deux  ou  tr  ois  milles  de  sur- 
face à l’extrémité  duquel  la  ville  occupe  un 
riant  emplacement  à une  assez  grande  éléva- 
tion au-dessus  du  bord  de  la  mer,  est  entiè- 
rement couvert  de  plantations  d’orangers. 
Des  routes  ou  pour  mieux  dire  des  sentiers, 
bordés  de  murs  par-dessus  ‘lesquels  retom- 
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bent  des  branches  d’orangers  que  font  cour- 
ber les  fruits  dont  elles  sont  chargées,  con- 
duisent dans  toutes  les  directions,  et  facili- 
tent des  excursions  que  l’on  peut  varier  à l’in- 
fini. De  la  sommité  des  montagnes,  la  vue 
embrasse  à la  fois  la  baie  de  Naples  et  celle 
de  Salerne ; et  lorsque  fatiguée  de  ces  longues 
divagations,  elle  cherche  des  points  plus  rap- 
prochés, des  villes,  des  maisons  de  campagne, 
des  églises  se  présentent  pour  la  distraire  et 
• la  reposer.  Des  mois  entiers  peuvent  s’écouler 
sur  cette  côte  délicieuse,  sans  que  les  prome- 
nades de  tous  les  jours  se  répètent  dans  les 
mêmes  lieux.  Toujours  quelque  épisode  im- 
prévu vient  les  diversifier,  et  ajouter  le  pi- 
quant de  la  nouveauté  à l’agrément  que  l’on 
trouve  dans  la  réunion  d’un  beau  climat  et 
d’un  pays  enchanteur. 

A Sorrente  on  est  bien  près  de  Caprée  et 
rarement  on  résiste  à la  tentation  de  parcou- 
rir le  court  trajet  qui  sépare  de  la  terre  ferme, 
cette  île  fameuse  par  la  résidence  qu’y  fit  Ti- 
bère. Des  restes  des  palais  de  ce  prince  se 
voient  sur  différens  points,  sans  offrir  rien 
d’assez  bien  conservé  ni  d’assez  précieux  pour 
exciter  l’intérêt  ou  même  la  curiosité.  Une 
petite  ville  située  entre  deux  montagnes  , un 
gros  village  dans  une  position  plus  élevée, 
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des  sites  gracieux,  peut-être  plus  que  tout 
cela  un  air  d’ordre  et  d’aisance  qui  Trappe  et 
plaît  d’autant  plus  qu’on  ne  le  remarque  nulle 
part  dans  le  royaume  des  deux  Siciles,  voilà 
avec  de  beaux  points  de  vue,  ce  que  l’on  va 
chercher  à Caprée. 

A la  pointe  occidentale  de  l’île  on  visite 
une  grotte  que  l’extrême  surbaissement  du 
rocher  placé  en  travers  de  l’étroit  passage  qui 
la  fait  communiquer  avec  la  mer,  a long-temps 
soustraite  aux  investigations.  La  curiosité,  le 
hasard,  on  ne  sait  quelle  cause,  engagèrent  à 
y pénétrer,  un  de  ces  explorateurs  déterminés 
auxquels  rien  n’échappe.  Il  dut  être  bien  sur- 
pris en  la  trouvant  éclairée  par  une  lumière 
azurée  qui  communique  sa  couleur  à toutes 
les  parties  de  cette  étonnante  cavité,  devenue 
une  des  merveilles  des  environs  de  Naples. 
Grande  est  la  difficulté  pour  y entrer , tant 
sont  restreintes  en  largeur  et  en  hauteur  les 
dimensions  du  passage  qui  y conduit.  Une 
barque  construite  exprès  pour  ce  voyage,  y 
transporte  les  curieux  qui  sont  obligés  de 
prendre  une  position  horizontale  pour  passer 
sous  le  rocher.  Mais  cette  précaution  ne  suffit 
pas  toujours  ; et  si  la  mer  n’est  pas  parfaite- 
ment calme,  l’entrée  est  impossible.  L’effet 
vraiment  magique  de  lumière,  fort  semblable 
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à celui  produit  par  une  lampe  placée  derrière 
un  vase  rempli  de  vitriol , est  le  résultat  de  la 
réfraction  des  rayons  du  soleil  à travers  les 
eaux  bleuâtres  de  la  mer. 

Plusieurs  marches  d’un  escalier  qui  faisait 
communiquer  avec  quelque  habitation  sans 
doute  construite  sur  le  revers  de  la  monta- 
gne dans  laquelle  cette  excavation  est  creusée, 
prouvent  qu  elle  était  connue  des  anciens  qui 
probablement  s’en  servaient  pour  des  bains 
froids.  On  n’a  pas  encore  tenté  de  déblayer  ce 
passage  encombré  à quelques  pieds  de  son 
ouverture  dans  la  grotte,  par  des  terres  etde> 
débris  de  rochers. 

Cinq  ou  six  heures  suffisent  à une  barque 
favorisée  par  le  vent  ou  poussée  par  de  bons 
rameurs,  pour  franchir  la  distance  entre  Ca- 
prée  et  Procida , île  habitée  par  une  popula- 
tion de  quatorze  mille  âmes,  dont  les  mœurs 
et  le  costume  sont  une  tradition  fidèle  de  ceux 
des  îles  de  la  Grèce.  Cette  population  se  livre 
avec  succès  à un  commerce  fort  étendu  et  qui 
emploie  un  grand  nombre  de  navires.  Des  toits 
plats  en  forme  de  terrasses,  des  escaliers  pla- 
cés à l’extérieur,  donnent  aux  maisons  de 
Procida  une  apparence  toute  orientale,  qui 
s accorde  avec  la  mise  de  ceux  qui  les  habi- 
tent. 
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Pour  se  rendre  de  Procida  à Ischia , il  suffit 
d’une  heure,  et  l’on  débarque  dans  une  île  de 
formation  volcanique,  où  vingt-quatre  mille 
habitans  vivent  dans  un  grand  état  d’aisance, 
du  produit  de  vignes  qui  donnent  des  vins  es- 
timés, de  la  pêche  et  d’une  industrie  active  et 
très-ingénieuse. 

Tout  en  cherchant  de  beaux  points  de  vue 
que  l’on  rencontre  à chaque  pas  dans  cette 
île,  on  peut  y trouver  la  santé,  grâce  à une 
source  thermale  à laquelle  on  attribue  une 
grande  efficacité.  Le  retour  à Naples  se  fait 
en  deux  ou  trois  heures.  On  peut  abréger  la 
navigation,  en  débarquant  au  cap  Misé  ne , 
d’où  l’on  prend  la  route  de  Baies  et  de  Pouz- 
zoîes. 

Cette  excursion  intéressante  par  les  aspects 
aussi  rians  que  variés  qu’elle  procure,  l’est 
peut-être  davantage  encore  par  l’interrup- 
tion qii’elle  apporte  à ce  spectacle  de  misère 
et  de  désordre  qui  poursuit  l’étranger  dans 
quelque  partie  de  Naples  ou  des  environs 
qu’il  visite.  Là  au  moins  il  peut  voir  et  jouir 
sans  être  attristé,  dégoûté,  importuné  par  le 
dénuement,  les  infirmités  et  les  cris  des  men- 
dians. 
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POUZZOLES.  BAIES. 


Pouzzoles  et  Baies  offrent  un  but  à l’unedes 
excursions  les  plus  intéressantes  des  environs 
de  Naples.  Si  ce  n’était  la  grotte  de  Pausi- 
lippe,  long  souterrain  creusé  à travers  une 
montagne  pour  en  faciliter  le  passage,  (ce  qui 
du  reste  peut,  en  raison  de  sa  proximité, faire 
l’objet  d’une  promenade  spéciale),  je  conseil- 
lerais de  parcourir  en  barque  les  contours  de 
la  baie.  On  jouit  du  pittoresque  du  littoral, 
sans  avoir  à rabattre  du  charme  qu’il  excite, 
par  la  vue  de  tout  ce  que  renferment  de  mi- 
sérable et  d’affligeant  ces  fabriques  d’un  si 
gracieux  effet.  On  échappe  aussi  aux  exigences 
des  ciceroni , qui  ne  vous  font  grâce  de  rien. 
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Je  n’avais  pas  pris  cette  précaution  : je  m’en 
suis  repenti. 

La  route  est  pratiquée  au  pied  des  monta- 
gnes et  sur  le  bord  de  la  mer.  Le  premier  ob- 
jet qui  frappe  la  vue  à la  pointe  du  cap  Pau.~ 
silippe  , est  la  jolie  île  de  Nisida  , dont  une 
forteresse  couronne  le  pic  principal,  et  do- 
mine un  port  qui  sert  de  lazaret.  On  arri- 
ve ensuite  à Pouzzoles  qu’il  faut  voir  de  loin 
pour  en  admirer  l’heureuse  situation?  et  dans 
laquelle  on  doit  éviter  de  s’arrêter,  si  l’on  ne 
veut  s’exposer  à faire  un  mauvais  repas  dans 
une  détestable  auberge,  et  à être  harcelé  par  des 
inendians  qui  vous  poursuivent  avec  acharne- 
ment, ou  par  des  gens  qui  veulent  vendre 
quelques  débris  d’antiquités  ou  louer  des  ânes 
pour  vous  porter  aux  lieux  chantés  par  Vir- 
gile. 

Avant  de  sortir  de  cette  ville  hideuse,  on 
visite  les  ruines  à demi  submergées  d’un  tem- 
ple d’Isis.  On  monte  ensuite  à la  Solfatare , 
volcan  mal  éteint  qui  jette  une  fumée  em- 
pestée de  soufre  et  ne  présente  de  curieux 
que  ce  phénomène,  dont,  en  brûlant  un  pa- 
quet d’allumettes  au  milieu  de  quelques  pier- 
res blanches,  on  peut  trop  aisément  se  former 
une  idée,  pour  en  acheter  la  vue  au  prix  d’une 
fatigante  ascension.  On  descend  dans  une  val- 
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lée  toute  parsemée  de  tombeaux  autrefois 
somptueux , dont  les  ruines  seules  protègent 
maintenant  les  morts  qui  s’étaient  ménagé  ce 
luxe  posthume.  De  là  on  vous  mène  au  lac 
Averne , pièce  d’eau  arrondie  comme  le  cra- 
tère du  volcan  qui  la  renferme.  On  vous  en- 
traîne dans  la  grotte  de  la  Sibylle , souterrain 
obscur  à l’extrémité  duquel  on  descend  dans 
trois  petites  chambres  noircies  par  la  fumée 
des  torches.  Plus  loin  on  va  se  placer  à l’en- 
trée d'une  galerie  qui  débouche  sur  la  paroi 
verticale  d’un  rocher,  et  de  laquelle  s’échappe 
une  vapeur  suffocante, produite  par  une  source 
d’eau  chaude;  c’est  ce  que  l’on  appelle  les  bains 
de  Néron.  Pour  deux  ou  trois  carlins,  un  mal- 
heureux vieillard  va  faire  cuire  des  œufs  dans 
cette  eau , et  revient  quelques  minutes  après, 
inondé  de  sueur.  Aux  approches  de  Baies , on 
voit  la  cella  d’un  temple  de  Diane,  quelques 
chambres  souterraines  d’un  temple  de  Mer- 
cure, et  une  rotonde  mieux  conservée  et  d’un 
bel  effet,  d’un  temple  de  Vénus.  Sur  le  revers 
d’un  rocher  que  domine  un  fort,  on  vous  fait 
descendre  dans  une  cave  que  l’on  dit  avoir  été 
le  tombeau  d’Agrippine  ; toutes  merveilles 
dans  lesquelles  on  entre  en  marchant  sur  les 
mains  autant  que  sur  les  pieds , et  d’où  l’on 
sort  meurtri,  sali,  crotté,  sans  avoir  vu  autre 
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chose  que  la  lumière  des  torches  et  tout  au 
plus  quelques  pans  de  murs  de  caves. 

On  gravit  le  rocher  et  l’on  arrive  à une  pis- 
cine destinée  à conserver  l’eau  qui  servait  à 
l’approvisionnement  des  flottes  romaines:  ou- 
vrage immense,  marqué  du  sceau  de  gran- 
diose qui  caractérise  les  constructions  de  cette 
époque.  Tout  près  de  là,  on  voit,  garanti  par 
le  cap  Misène , le  port  où  les  vaisseaux  de  la 
maîtresse  du  monde  trouvaient  un  abri.  De  ce 
point,  l’œil  se  promène  sur  l’ensemble  du  golfe 
de  Naples  et  sur  les  îles  de  Procida , d 'Ischia 
et  de  Caprée. 

C’est  dans  le  fond  d’une  haie  formée  par 
le  cap  Misène  et  une  pointe  qui  s’avance  vers 
Procida , que  Virgile  avait  placé  Y Achéron  et 
ses  Champs E lysées.U Achéron  est  encore  bien 
digne  de  son  nom.  C’est  un  lac  séparé  de  la 
mer  par  une  langue  de  terre  qui,  en  empê- 
chant ses  eaux  de  s’écouler,  le  convertit  en 
un  marais  pestilentiel.  Sur  la  partie  opposée 
de  ses  bords,  les  Champs  Elysées  occupent 
en  ligne  demi-circulaire,  l’inclinaison  de  col- 
lines assez  riantes  et  plantées  d’orangers  , de 
citronniers  et  de  myrthes.  Les  bienheureux  de 
l’époque  actuelle  doivent  y être  rares;  car  on 
n’y  aperçoit  pas  une  seule  habitation.  Les  cu- 
rieux qui  visitent  ces  lieux  de  félicité  , se  hâ- 
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tentde  s’en  éloigner,  pour  échapper  aux  effets 
pernicieux  de  l’air  qu’on  y respire.  Lorsque 
je  les  ai  parcourus  , je  n’y  ai  rencontré  que 
des  mendians  au  teint  livide,  aux  faces  amai- 
gries, grelottant  du  frisson  de  la  fièvre  et  ne 
trouvant  de  forces  que  pour  me  poursuivre 
en  m’importunant  de  leurs  lamentations  et  de 
leurs  oris. 

J’ai  trouvé  là  une  tradition  vivante  de  l’E- 
néide dans  un  groupe  de  femmes  qui,  pen- 
dant un  repas  que  je  faisais  assis  au  pied  d’un 
palmier,  vinrent  me  troubler  afin  de  m’enga- 
ger à leur  faire  l’aumèa^,  ou  ce  qui  revenait 
au  même,  à acheter  quelques  débris  de  vases 
de  terre,  quelques  morceaux  insignifians  de 
marbres  recueilli^  dans  les  ruines  des  temples 
antiques  et  des  tombeaux  répandus  avec  pro- 
fusion dans  le  pays.  Vainement  je  tentais  de 
les  chasser  : elles  insistaient , étalaient  leur 
marchandise  autour  de  moi , me  proposaient 
de  l’échanger  contre  une  portion  de  mon  re- 
pas , et  par  précaution  s’emparaient  de  ce 
qu  elles  voulaient  obtenir  en  retour.  Elles 
firent  si  bien  que  je  leur  abandonnai  la  place, 
et  ce,  qu’après  qu’elles  y avaient  touché,  je 
n’aurais  plus  voulu  manger.  Evidemment  ces 
dames  descendaient  en  ligne  directe  des  Har- 
pies. J’eus  cependant  quelque  compensation 
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de  la  contrariété  qu’elles  m’avaient  causée, 
dans  le  spectacle  d’une  querelle  qui  s’engagea 
pour  le  partage  de  mes  dépouilles,  et  d’un 
combat  dans  lequel  elles  cherchaient  à s’arra- 
cher ce  que  les  luttes  précédentes  leur  avaient 
laissé  de  cheveux. 

Cumes  avait  été  trop  célèbre  par  les  oracles 
qu’y  rendait  une  sibylle  fort  en  crédit,  par 
la  somptuosité  de  ses  édifices,  par  le  luxe  de 
ses  hahitans;  on  m’avait  trop  vanté  l’aspect 
imposant  de  ses  ruines,  pour  ne  pas  céder  à 
la  tentation  de  visiter  ce  qui  en  reste.  Je  m’y 
rendis  et  je  complétai  là  le  désappointement 
de  la  journée.  Un  arc  de  triomphe  construit 
de  gros  blocs  de  rocher;  un  édifice  dont  il  ne 
reste  qu’une  portion  de  voûte  et  les  murail- 
les qui  la  soutiennent,  et  que  l’on  décore  du 
nom  de  temple  des  Gèans ; quelques  pans 
des  murs  de  la  ville;  à une  petite  distance  au 
nord,  une  tour  que  l’on  dit  avoir  été  le  tom- 
beau du  grand  Scipiùn;  voilà  tout  ce  que  le 
temps  et  les  Sarrasins  ont  respecté  de  l’anti- 
que Cumes. 

Je  regagnai  Naples  fort  mécontent  d’avoir, 
en  cédant  à l’usage  qui  veut  que,  dupe  de 
l’admiration  des  autres,  on  ne  laisse  échapper 
aucun  des  détails  les  plus  insignifians;  d’avoir, 
dis-je,  ainsi  troublé  la  jouissance  que  m’aurait 
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procurée  la  vue  de  l’ensemble  magnifique  qui 
se  développait  sous  mes  yeux.  J’en  ai  au  moins 
tiré  cette  morale  que,  lorsque  l’on  fait  des 
excursions  de  ce  genre,  le  choix  des  person- 
nes que  l’on  s’associe  n’est  pas  chose  indiffé- 
rente. Ayez  à vos  côtés  un  admirateur  quand 
meme  de  l’antiquité  ; si  vous  ne  partagez  pas 
son  engouement , vous  amortissez  les  sensa-  » 
tions  qu’il  ressent,  par  la  mauvaise  grâce  avec 
laquelle  vous  vous  prêtez  à sa  manie  d’inves- 
tigations, et  le  froid  accueil  que  vous  faites 
aux  merveilles  qu’il  découvre;  et  cependant 
vous  avez,  par  complaisance,  fait  le  sacrifice 
d’un  temps  et  de  fatigues  dont  vous  auriez 
tiré  un  autre  parti.  Il  faut  donc  assortir  les 
habitudes  et  les  goûts , et  accoler  la  passion  à 
la  passion  , le  calme  à la  froideur,  un  artiste 
à un  amateur  décidé  à s’ébahir  devant  tout  ce 
qu’on  lui  montrera  ; un  homme  qui  consulte 
la  raison  pour  juger,  à un  homme  dont  l’opi- 
nion spontanée  est  indépendante  de  l’opinion 
de  convention.  De  part  et  d’autre  on  voit 
mieux,  et  on  n’éprouve  pas  cette  espèce  d’in- 
quiétude et  de  hâte  qui  fait  que  l’on  est  mal  à 
l’aise  pour  tout  voir,  pressé  que  l’on  est  par 
la  crainte  réciproque  et  très-fondée  de  se  con- 
trarier. 
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Après  avoir  joui  sur  la  côte  de  Soi’rente  et 
dans  les  îles  de  la.  baie  de  Naples,  des  beautés 
de  la  nature,  on  doit  aller  chercher  à Caserte 
les  magnificences  de  l’art.  Là  comme  à V ?.r- 
s aille,  s , l’orgueil  de  la  royauté  semble  setre 
complu  à lutter  contre  les  difficultés  qu’oppo- 
sait une  situation  rebelle,  et  à devoir  tout  à sa 
puissance  et  à sa  capricieuse  mais  persévé- 
rante obstination.  A l’exemple  de  son  aïeul 
Louis  XIV,  Charles  III  est  parvenu  à bâtir  un 
palais  avec  une  grande  dépense , à créer  des 
jardins  dans  une  contrée  qui  ne  leur  prêtait 
aucun  charme,  et  à forcer  des  rivières  à cou- 
ler dans  des  canaux  d’où  elles  sortent  avec  un 
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air  de  contrainte,  pour  prendre  des  formes  im- 
posantes, mais  qui  ne  leur  sont  pas  naturelles. 
La  part  faite  à une  royale  fantaisie,  on  ne  sau- 
rait refuser  de  l’admiration  aux  vastes  pro- 
portions du  palais  de  Caserte , à la  noblesse  de 
son  architecture,  à l’heureux  choix  de  ses  dé- 
corations, à l’harmonie  de  ses  accessoires.  Le 
théâtre,  la  chapelle,  le  vestibule  qui  la  précède, 
le  grand  escalier  surtout  sont  d’un  admirable 
effet.  Les  appartemens  sont  ce  qu’ils  doivent 
être  et  ce  qu’ils  sont  dans  tous  les  palais: de 
grandes  pièces  carrées,  plus  ou  moins  ornées, 
communiquant  les  unes  dans  les  autres,  et 
conséquemment  fort  incommodes.  Celles-ci 
n’ont  de  remarquable  que  l’extrême  simpli- 
cité de  leur  ameublement. 

Les  jardins  méritent  peu  d’éloges  ; ils  se 
composent  de  longues  pièces  d’eau,  alimentées 
par  une  cascade,  et  encadrées  dans  des  massifs 
de  chênes  verds  et  des  groupes  de  statues  en 
terre  cuite.  Si,  sous  beaucoup  de  rapport,  le 
génie  de  Vanvitelli  a rivalisé  avec  celui  de 
Mansard  , il  ne  peut  soutenir  la  comparaison 
avec  celui  de  Le  Notre. 

On  doit  aller  visiter  à cinq  milles  de  Ca- 
serte un  aquéduc  qui  reçoit,  à leur  sortie  des 
montagnes  à travers  lesquelles  on  leur  a ou- 
vert un  passage,  des  eaux  amenées  d’une  dis- 
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tance  de  douze  milles  et  les  porte  sur  le 
revers  opposé  d’une  profonde  vallée.  La  cons- 
truction en  est  des  plus  remarquables,  et  l’ef- 
fet imposant.  Cet  ouvrage  ne  laisse  à ceux  du 
même  genre  construits  par  les  Romains 
d’autre  titre  de  supériorité  que  l’antériorité. 

Près  de  cette  somptueuse  résidence  et 
comme  pour  lui  faire  pardonner  son  faste,  le 
roi  François  Ier  a formé  un  établissement  utile. 
C’est  une  fabrique  dans  laquelle  la  soie  est  sou- 
mise à tous  les  genres  de  préparations,  depuis 
le  filage  des  cocons  jusqu’au  tissage  des  plus 
riches  étoffes.  C’est  une  ingénieuse  applica- 
tion de  la  bienfaisance  à l’utilité  générale,  de 
l’industrie  au  soulagement  de  l’indigence. 
C’est  une  pensée  philosophique  sagement  réa- 
lisée. C’est  l’œuvre  d’un  bon  roi  et  d’un  éco- 
nomiste éclairé. 

Ainsi  que  ceux  des  particuliers,  les  palais 
des  rois  cessent  d’être  en  rapport  avec  les  ha- 
bitudes, avec  les  facultés  mêmes  de  la  royauté 
de  notre  époque.  Celle  de  Naples  se  trouve 
trop  au  large  dans  l’immensité  de  Caserte  ; 
elle  n’est  plus  entourée  du  faste  qu’il  fallait 
pour  remplir  cette  magnifique  demeure;  elle 
l’abandonne  en  attendant  qu’on  la  démo- 
lisse. Les  rois  s’en  vont,  a dit  quelqu’un  du  ton 
résigné  d’un  homme  qui  se  mettait  à son  bal- 
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con  pour  les  voir  passer.  Puisse  le  mot  se 
trouver  sans  vérité!  Plus  que  qui  que  ce  soit, 
j’en  serais  affligé;  car  j’aime  les  rois  par  habi- 
tude et  par  conviction  du  bien  qu’ils  font  et 
de  celui  plus  grand  encore  qu’ils  feraient  si 
on  leur  en  laissait  les  moyens.  Je  pense  en 
outre  que  le  vide  produit  par  leur  départ  se 
convertirait  en  un  gouflre  où  l’ordre  social 
disparaîtrait.  Les  essais  tentésjusqu’alors  pour 
mettre  quelque  chose  à leur  place  ne  présen- 
tent rien  de  bien  rassurant  pour  l’avenir  des 
peuples.  Leurs  palais  s’en  vont  aussi; et  notre 
âge  aura  ses  ruines  comme  l’antiquité.  Mais 
il  les  laissera  pauvres , car  lui-même  les  aura 
fouillées;  mesquines,  car  les  marbres  y seront 
rares;  complètes,  car  il  aura  épargné  au  temps 
une  grande  partie  du  travail.  Je  doute  que  l’on 
fasse  jamais  de  grands  frais  pour  les  explorer. 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


SICILE 


Digitized  by  GoogI 


Digitized  by.  Google 


SICILE. 


« 


§ I. 


VOYAGE  DE  NAPLES  A MESSINE. 


La  manière  la  plus  expéditive  de  se  rendre 
de  Naples  en  Sicile  est  la  voie  des  bateaux  à 
vapeur.  Un  de  ces  bâtimens  doit  faire  chaque 
mois  le  trajet  et  le  retour;  mais  l’inexactitude 
habituelle  aux  Italiens  dérange  presque  tou- 
jours les  époques  des  départs.  Pour  mon 
compte,  j’attendis  la  sortie  du  bâtiment  six 
jours  après  celui  fixé,  et  plusieurs  heures,  le 
moment  où  l’ancre  fut  levée.  La  cause  de  ce 
dernier  retard  fut  attribuée  à un  employé  de 
la  douane  qui,  chargé  de  remplir  des  forma- 
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lités  sans  lesquelles  le  bâtiment  ne  pouvait 
partir,  avait  jugé  convenable  de  n’arriver 
à son  bureau  que  plusieurs  heures  après  celle 
où  il  aurait  dû  s’y  trouver. 

On  pourrait  croire  que  cette  inexactitude 
entre  dans  les  coutumes  des  administrations 
napolitaines,  si  l’on  en  jugeait  par  les  faits  que 
dans  son  impatience,  chaque  passager  se  plai- 
sait à citer  pour  en  établir  la  preuve.  Suivant 
ce  que  j’entendais  raconter,  rarement  on  ren- 
contrerait dans  leurs  bureaux,  aux  heures  où 
ils  devraient  y être,  les  employés  avec  lesquels 
on  aurait  affaire.  Ce  serait  tout  au  plus  si  l’on 
verrait  quelques  subalternes  placés  là  pour 
excuser  l’absence  de  leurs  chefs,  et  inviter  à 
revenir  le  lendemain,  sans  cependant  se  ren- 
dre garans  du  succès  de  la  tentative. 

Cette  négligence  a de  graves  inconvéniens 
pour  la  marche  des  affaires.  Elle  n'exerce  pas 
une  moins  fâcheuse  influence  sur  les  habitu- 
des nationales.  On  se  croit  dispensé  de  ponc- 
tualité, quand  on  sait  qu’elle  n’aura  d’autre 
résultat  qu’une  perte  de  temps  et  de  peine;  et 
cette  inexactitude  qui  passe  des  affaires  les 
plus  insignifiantes  dans  les  plus  sérieuses,  dé- 
génère en  indolence  générale,  et  produit  l’a- 
pathie que  l’on  reproche  au  caractère  napo- 
litain. 
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Le  temps  était  superbe.  Nous  longions  la 
côte  où  Porticci , Résina,  Castellamare , Sor- 
rente  étalent  leurs  riantes  habitations.  Naples  . 
leur  opposait  la  masse  et  1 immense  prolon- 
gement de  ses  édifices.  A notre  droite,  Caprée 
laissait  apercevoir  ses  maisons  dispersées  sur 
le  versant  de  deux  montagnes.  A gauche  nous 
nous  dirigions  vers  le  cap  qui  termine  le  chaî- 
non de  l’Appennin,  dont  l’enfoncement  forme 
le  golfe  de  Naples.  Le  tableau  devenait,  plus 
sévère.  Les  figures  des  passagers  étaient  plus 
graves,  les  conversations  moins  animées.  On 
avait  un  air  d’humeur  et  de  malaise.  Était-ce 
de  regret  de  voir  l'aspect  si  riant  de  la  baie 
remplacé  par  celui  de  rochers  âpres,  sans  ver- 
dure, sans  autres  traces  d’habitations  que  les 
tours  en  ruine  qui  avaient  servi  à la  défense  des 
côtes,  lorsqu  elles  avaient  à redouter  l’atta- 
que des  pirates?  Non.  C’est  que  la  mer  avait 
perdu  le  calme  qui  permettait  au  bâtiment  de 
voguer  sans  la  moindre  oscillation.  C’est  que, 
quoique  le  temps  fût  superbe,  la  lame  se  fai- 
sait sentir.  C’est  que,  beaucoup  de  passagers 
éprouvaient  les  premières  atteintes  du  mal  de 
mer  : mal  affreux  qui  produit  une  égale  pros- 
tration dans  les  forces  physiques  et  morales; 
qui  prive  de  la  faculté,  de  la  volonté  même 
de  se  mouvoir,  et  qui  ôte  jusqu’à  la  force  de 
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s’irriter  contre  la  souffrance.  Vainement  quel- 
ques points  de  la  côte  offraient  des  sites  in- 
téressans.  Vainement  les  voyageurs  qui  ne 
souffraient  pas,  voulaient  distraire  le  malaise 
des  autres  par  la  vue  d’une  ville  pittoresque- 
ment placée  au  milieu  des  rochers,  ou  de  quel- 
que autre  à laquelle  se  rattachaient  des  sou- 
venirs historiques.  Ou  tournait  les  yeux,  sans 
chercher  à regarder  vers  l’endroit  indiqué. 
Quelquefois  on  levait  la  tête  sans  rien  chan- 
ger au  reste  de  sa  position.  Puis  les  yeux  se 
refermaient,  la  tête  retombait  sur  la  main  qui 
lui  servait  d’appui.  On  ne  songeait  plus  : on 
souffrait  : c’était  tout. 

Lorsque  la  mer  s’enfoncait  dans  les  terres, 
les  flots  que  ne  comprimait  plus  le  rappro- 
chement du  rivage,  se  montraient  plus  agités  : 
le  mal  de  mer  avait  des  effets  plus  marqués. 
C’étaient  alors  des  plaintes,  des  cris,  des  expres- 
sions de  douleur  qui  causaient  de  l’importu- 
nité à ceux  qui  échappaient  à la  souffrance 
commune. 

Le  bâtiment  s’arrêta  sur  la  côte  de  Calabre 
pour  déposer  et  embarquer  des  passagers  de- 
vant la  ville  sans  port  de  Pizza , célèbre  par 
la  catastrophe  qui  mit  un  terme  à une  carrière 
semée  de  gloire  et  d’aventures.  Chacun  vou- 
lait voir  la  place  où  celui  qui  avait  été  l’un 
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des  guerriers  les  plus  brillans  des  armées  fran- 
çaises sous  le  grand  capitaine,  celui  qui  avait 
porté  le  titre  de  roi  Naples , avait  fini  ses  jours 
par  le  plomb  de  ses  anciens  soldats,  rappelant 
son  autorité  perdue  pour  leur  ordonner  de 
viser  au  cœur;  aussi  brave  sur  cet  étroit  espace 
où  pas  une  balle  ne  pouvait  s’égarer,  qu’au 
pied  des  Pyramides  ou  dans  les  plaines 
de  Moscou.  On  montrait  au  bord  de  la  mer 
une  esplanade  sur  laquelle  ouvrait  la  porte 
d’une  tour.  C’est  là  qu’il  avait  péri.  Pour  la 
place  où  reposaient  les  restes  de  Joachim  Mu- 
rat , on  indiquait  le  cimetière  où  ils  avaient  été 
jetés  dans  une  fosse  commune.  La  curiosité 
satisfaite,  l’intérêt  arrivait.  On  admirait  le 
courage  du  brave;  on  plaignait  son  sort.  Puis 
l’idée  allait  s’affaiblissant,  et  bientôt  disparais- 
sait. La  pensée  du  malheur  est  un  hôte  impor- 
tun que  l’on  éconduit  le  plus  vite  quel’on  peut. 

Le  bâtiment  continua  sa  route  à une  faible 
distance  de  la  côte,  sur  laquelle  on  remarquait 
de  petites  maisons  placées  au  milieu  de  belles 
cultures  de  vignes  et  d’oliviers.  Quelques  vil- 
lages, la  jolie  ville  de  Palme  étaient  les  seuls 
épisode^  sur  lesquels,  de  ce  côté,  la  vue  pût 
s’arrêter.  A droite  et  à une  distance  de  quel- 
ques milles,  le  volcan  de  Stromboli  s’annon- 
cait par  une  haute  colonne  de  fumée.  A la 
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nuit,  les  flammes  qu'il  jette  continuellement 
devinrent  visibles.  Jl  nous  lit  même  la  galan- 
terie d une  traînée  de  lave  dont,  à l’aide  de 
télescopes,  on  suivait  aisément  le  cours.  Vol- 
can inoffensif,  il  n’a  le  luxe  ni  des  tremble- 
mens  de  terre,  ni  des  éruptions  désastreuses; 
et  il  n’apparaît  que  comme  fanal  aux  naviga- 
teurs qui  parcourent  ses  rivages,  et  comme 
spectacle  à la  population  de  deux  milles  âmes 
qui  vit,  sans  le  redouter,  sur  l’île  dont  il  occu- 
pe le  centre.  Lipari , Panaria , Vulcano , Ali- 
cura,  ancienne  résidence  d’Eole,  se  présen- 
tent plus  au  large  comme  des  nuages  fixes,  et 
annoncent  la  côte  de  la  Sicile  qui  ne  tarde  pas 
à se  développer  de  l’est  à l’ouest.  Bientôt  nous 
la  vîmes  tournant  brusquement  du  nord  au 
sud  pour  former  le  détroit  d’une  lieue  de  lar- 
ge qui  la  sépare  de  celle  de  la  Calabre.  La 
pointe  fortifiée  de  Pharo  en  défend  l’entrée 
au  nord.  Au  sud,  la  citadelle  de  Messine  en 
commande  la  passe.  Nous  passâmes  audacieu- 
sement devant  Scfl/a,  roche  détachée  de  la 
terre  de  Calabre,  et  couronnée  par  un  châ- 
teau dont  les  boulets  tombent  dans  les  ouvra- 
ges de  la  pointe  opposée.  Nous  bravâmes  avec 
une  égale  témérité  Carybde , à notre  entrée 
dans  le  port  de  Messine , sans  avoir  rien  re- 
marqué qui  justifiât  le  moins  du  monde  les 
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récits  effrayans  d’Homère  et  de  Virgile,  et  la 
réputation  que  l’on  a faite  à ces  prétendus 
écueils.  La  mer  brise  avec  assez  de  force  con- 
tre Scylla , au  moment  surtout  où  le  courant 
qui,  deux  fois  par  jour,  s’établit  du  nord  au 
sud,  pousse  avec  plus  de  force  les  flots  dans 
le  canal.  Ce  courant  porté  vers  la  côte  de  Si- 
cile, répercuté  contre  celle  de  Calabre,  est 
enfin  ramené  sur  Ccirybde , banc  de  sable  qui 
protège  le  port  de  Messine,  et  sert  d'empla- 
cement à un  lazaret  et  à un  fort.  Une  naviga- 
tion dans  l’enfance  telle  que  l’était  celle  du 
temps  d’Ulysse  et  d’Enée,  pouvait  redouter 
ces  écueils  vers  lesquels  sont  dirigés  des  cou- 
rans  assez  violens.  Maintenant  aucun  marin 
n’en  tient  compte;  et  on  n’en  parlerait  plus 
depuis  long -temps,  si  ce  n’était  la  for- 
mule proverbiale  à laquelle  ils  prêtent  leurs 
noms. 

De  l’entrée  du  détroit,  on  jouit  d’un  point 
de  vue  admirable.  La  petite  ville  de  Pharo 
couvre  une  plage  de  sable  qui,  en  décrivant 
une  courbe  vers  Messine,  se  perd  au  pied  de 
montagnes  bouleversées  par  de  fréquens  trem- 
blemens  de  terre.  Une  portion  de  Messine  est 
bâtie  sur  leur  versant.  L’autre  s’étend  sur  un 
plateau  qui,  s’avançant  dans  la  mer  en  forme 
de  croissant,  est  terminé  par  une  citadelle  à, 
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la  suite  de  laquelle  un  autre  fort  complète  le 
système  de  défense  du  rivage,  et  protège  un 
des  ports  les  plus  réguliers,  les  plus  vastes  et 
les  plus  sûrs  de  la  Méditerranée. 
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Le  quai  de  Messine  développe  sur  une  éten- 
due de  plus  d’un  mille,  les  façades  uniformes 
de  ses  maisons.  La  ville  s’élève  en  amphi- 
théâtre; et  des  pics  de  montagnes  couronnés 
de  fortifications  servent  de  fond  à l’un  des 
plus  magnifiques  tableaux  qu’il  soit  possible 
de  voir.  C’est  une  autre  perspective  que  celle 
du  golfe  de  Naples.  Il  y a moins  d’espace,  moins 
de  somptuosité;  il  y a plus  de  rapprochement, 
plus  de  variété,  plus  de  pittoresque,  une  lu- 
mière plus  heurtée  , et  conséquemment  plus 
d’effet. 

La  côte,  opposée  ne  se  montre  pas  avec 
moins  de  désordre  que  celle  qui  porte  Mes - 
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sine.  On  est  partout  en  présence  de  tremble- 
niens  de  terre  dont  les  ravages  souvent  renou- 
velés devraient  donner  de  sérieuses  craintes 
sur  ceux  que  leur  retour  peut  produire.  Une 
heureuse  imprévoyance  écarte  un  ordre  d i- 
dées  qui  serait  affligeant,  sans  donner  d’utiles 
conseils;  et  l’on  vit  tranquille,  sans  songer  que 
chaque  instant  peut  amener  une  catastrophe. 

Messine  fait  un  commerce  étendu  et  qui 
pourrait  devenir  immense  si,  mettant  à profit 
les  avantages  dé  sa  position,  le  gouvernement 
y établissait  un  lazareth  plus  commode  que 
celui  qui  y existe,  dans  lequel,  au  lieu  de  faire 
leur  quarantaine  à l’abri  du  rocher  aride  de 
Malte , les  bàtimens,  à leur  retour  du  Levant^, 
viendraient  stationner  et  compléteraient  leur 
cargaison  au  moyen  des  produits  de  l’île  et  de 
la  Calabre. 

L’intérieur  de  Messine  offre  des  rues  bien 
droites  et  des  maisons  dont  la  construction 
s’arrête  presque  toujours  au  second  étage.  On 
ne  doit  pas  s’en  étonner.  A chaque  tremble- 
ment de  terre,  un  grand  nombre  d’édifices , 
quelquefois  des  quartiers  sont  renversés.  On 
a les  moyens  de  redresser  les  alignemens  : on 
en  profite.  On  commence  a reconstruire  par- 
tout, parce  que  l’on  a besoin  d’abri;  mais  on 
n’achève  rien , parce  que  L’on  manque  d’ar- 
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gent.  La  même  observation  s’applique  à toutes 
les  villes  de  la  Sicile.  Dans  toutes  on  voit  des 
rues  spacieuses  bordées  de  façades  élevées  avec 
peu  de  goût,  mais  avec  une  intention  de  luxe, 
jusqu’au  premier  étage.  Rarement  on  trouve 
une  maison  achevée;  presque  toujours  un  toit 
provisoire  couvre  le  rez-de-chaussée;  et  à tra- 
vers les  ouvertures  des  croisées  des  étages  su- 
périeurs, on  aperçoit  le  ciel. 

Messine  possède  des  églises,  des  fontaines, 
des  statues  qui  révèlent  le  peu  de  progrès  que 
les  arts  et  le  goût  ont  faits  en  Sicile.  Ce  re- 
proche trouve  sa  place  partout  dans  cette  île. 
Dans  quelqup  pays  que  ce  soit,  je  n’ai  vu  une 
architecture  plus  pitoyable  et  en  même  temps 
plus  prétentieuse. 
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La  route  de  Messine  a Cutané  longe  cons- 
tamment le  littoral.  Elle  est  dominée  sur  la 
droi  te  par  des  montagnes  d’origine  volcanique, 
mais  dont  les  feux  doivent  être  éteints  depuis 
bien  des  siècles.  En  avançant,  on  observe  des 
traces  plus  récentes  d’éruptions  ; et  des  monta- 
gnesà  la  mer,  l’œil  peutsuivre  les  noires  traînées 
de  la  lave.  Dans  certains  endroits,  cette  lave 
a couvert  de  vastes  espaces;  dans  d'autres, elle 
s’est  amoncelée  en  forme  de  collines.  Lorsque 
l’action  de  l’air  a réduit  en  poussière  ses  par- 
ties les  plus  friables , on  essaie  quelques  cul- 
tures à sa  superficie.  On  en  détache  les  frag- 
mens  les  plus  durs  pour  reconstruire  des 
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maisons  sur  l’emplacement  de  celles  qu’elle  a 
englouties;  et  on  se  crée  de  nouvelles  posses- 
sions que,  quelque  jour,  elle  viendra  ravager 
encore. 

On  n’est  pas  aussi  étonné  que  l’on  s’attend 
à l’être  à la  vue  de  YElna.  L’évasement  de  sa 
base  qu’élargissent  les  ressauts  des  montagnes 
que,  dans  ses  éruptions,  lui-même  a créées, 
nuit  à l’effet  que  produirait  son  élévation,  si, 
comme  celle  du  Vésuve,  elle  était  immédiate 
et  sans  interruption.  Une  calotte  de  neige  à 
travers  laquelle  perce  une  épaisse  colonne  de 
fumée,  entoure  son  sommet , même  pendant 
les  saisons  les  plus  chaudes.  Durant  l’hiver, 
la  zone  de  neige  s’étend  sur  sa  base  et  l’enve- 
loppe d’un  vaste  manteau. 

La  désastreuse  puissance  de  l 'Etna  s’an- 
nonce au  loin.  Comme  si  des  torrens  de  lave 
de  plusieurs  milles  ne  suffisaient  pas  à son  be- 
soin de  destruction,  il  crée,  il  alimente  d’au- 
tresvolcans  qui  vont  porter  le  ravage  dans  les 
lieux  qu’il  ne  saurait  atteindre;  et  il  donne  de 
l’ensemble  au  désordre,  en  bouleversant  à la 
fois  rîie  entière  par  les  terribles  secousses  qu’il 
lui  imprime.  Suivant  son  caprice,  la  terre  s’ou- 
vre, engloutit  ou  renverse  tout  ce  qui  était  à 
sa  surface  et  se  referme.  Une  minute , une 
seule,  voilà  le  temps  qu  il  faut  à ces  irrésis- 
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tibles  commotions  qui  substituent  le  cahos  à 
l’ordre  opéré  par  une  longue  série  de  siècles, 
par  les  lentes  combinaisons  et  les  pénibles  ef- 
forts de  l’industrie  humaine.  D’autres  siècles 
viendront;  et  malgré  leur  poids  immense,  ils 
rouleront  sans  pouvoir  niveler  les  aspérités 
qu’un  si  court  espace  de  temps  a suffi  pour 
créer. 

La  route  est  coupée  par  des  torrens  qui,  à 
la  moindre  pluie,  en  interceptent  la  circula- 
tion. Elle  passe  au  pied  d’un  rocher  qui  tient 
suspendue,  à une  élévation  de  deux  mille 
pieds  au-dessus  de  la  mer  , la  ville  ou  plutôt 
l’assemblage  de  couvens  (i),  que  l’on  appelle 
Taormini.  On  se  croit  obligé  d’y  monter,  afin 
d y voir  les  restes  d'un  théâtre  grec  assez  bien 
conservé  pour  que  l’on  puisse  en  retrouver  la 
distribution.  Si  I on  a du  temps  à perdre,  on 
peut  gravir  un  autre  rocher  qui  domine  Taor- 
mini , et  visiter  une  bourgade  qui  en  occupe 
la  sommité.  Lorsque  l’on  sera  arrivé  là,  le  dé- 
sir de  savoir  ce  que  font  les  gens  qui , au 
nombre  de  cinq  ou  six  cents,  habitent  un  pic 
qui  commande  encore  le  rocher  précédent;  ce 

(t)  On  en  compte  soixante.  La  population  de 
Taormini  est  d’environ  deux  mille  quatre  cents  lia— 
bilans. 
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désir,  dis-je,  engagera  sans  doute  à franchir 
l’étroit  et  raide  escalier  qui  seul  y donne  ac- 
cès. J’ai  tenu,  sur  parole,  pour  les  plus  heu- 
reux du  monde,  les  habitans  de  Manet , et  ceux 
deiVawpourles  plus  rapprochés  du  ciel  que  je 
connaisse  ; et  je  suis  descendu,  par  un  sentier 
raboteux  et  escarpé , à un  village  que , par 
mauvaise  plaisanterie,  on  a nommé  el  Jardiné , 
quoique,  placé  entre  la  montagne  et  la  mer, 
il  n’offre  pas  un  coin  de  terre  où  l’on  puisse 
cultiver  une  planche  de  légumes. 

De  ce  point  à Catane , on  voyage  sur  de  la 
lave  plus  ou  moins  ancienne,  plus  ou  moins 
cultivée,  mais  qui  nulle  part  n’est  interrompue. 
On  voit  des  arbres,  des  maisons  isolées  , des 
villes  mêmes  sur  ce  sol  menacé.  La  ville  à'  A ci- 
Réali , plusieurs  fois  détruite  et  chaque  fois 
relevée,  tente  de  nouveaux  efforts  pour  sortir 
d’une  ruine  récente.  Elle  a des  rues  bien  lon- 
gues , bien  droites , bordées  de  maisons  com- 
mencées et  qui  probablement  ne  seront  ja- 
mais terminées.  Elle  possède  une  crique  qui  sert 
de  refuge  à des  barques  de  pêcheurs;  c’est  là 
ce  que  l’on  appelle  son  port.  Ses  églises  sont 
mal  construites  et  mal  entretenues  ; sa  popu- 
lation paraît  malheureuse.  J’ai  remarqué  là  , 
pour  la  première  fois,  l’usage  où  sont  les  fem- 
mes de  quelques  parties  de  la  Sicile,  de  s’en- 
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velopper  d’une  grande  pièce  d’étoffe  qui  n’a 
ni  la  forme  d’une  pelisse,  quoiqu’elle  couvre 
tout  le  corps  ; ni  celle  d’un  voile,  quoiqu’elle 
le  remplace.  Les  femmes,  meme  celles  du  peu- 
ple,ne  sortent  jamais  sans  ce  vêtement,  qu  elles 
retiennent  d’une  main  au-dessous  du  menton, 
de  manière  à ne  laisser  apercevoir  que  le  haut 
de  la  figure,  et  à dissimuler  entièrement  la 
taille.  Ce  que  cette  réserve  n’a  pu  soustraire 
à mon  observation,  ne  m'a  pas  fait  regretter  de 
n’en  pas  voir  davantage.  Une  peau  très-brune, 
des  traits  communs  et  sans  caractère , des  fi- 
gures sans  expression,  malgré  de  grands  yeux 
noirs,  voilà  ce  qui  m'a  frappé.  Les  tailles  sont 
au-dessous  de  la  grandeur  moyenne. 
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Aux  approches  de  Catane,  le  pays  se  mon- 
tre plus  noir  de  lave,  plus  bouleversé  de  trem- 
blemens  de  terre.  On  voyage  en  présence  de 
Y Etna.  Dégagé,  de  ce  côté,  des  montagnes 
qui , plus  loin  lui  font  cortège , il  se  montre 
ce  qu'il  est  réellement,  imposant  par  sa  forme, 
par  son  élévation , par  la  variété  des  teintes 
qui  le  colorent.  Là , c’est  lui  et  lui  seul  qui 
ravage;  on  s’en  aperçoit  à l’immensité  des 
désastres. 

Du  sommet  d’une  colline  de  lave,  on  aper- 
çoit entre  deux  longues  et  hautes  traînées  de 
la  même  matière,  la  ville  de  Catane,  dans  une 
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situation  riante,  sur  le  bord  de  la  mer.  Les 
prolongemens  de  la  lave  ont  créé  des  jetées 
qui  donnent  la  forme  et  la  sûreté  d’un  port  à 
l’espace  étroit  qu’elles  renferment.  Une  ave- 
nue fait  descendre  vers  la  ville  qui  se  présente 
avec  des  rues  régulières,  tirées  au  cordeau  et 
se  coupant  à angle  droit;  de  belles  façades  de 
maisons  ; des  places  spacieuses  et  décorées  de 
fontaines  et  de  statues  ; en  un  mot  avec  la 
plupart  des  conditions  qui  recommandent  une 
ville  à l’attention  des  voyageurs.  Des  statues 
en  marbre  et  en  bronze,  des  fragmens  d’ar- 
chitecture réunis  en  grand  nombre  dans  un 
musée , les  restes  d’un  théâtre  et  d’un  am- 
phithéâtre prouvent  l’importanceet  la  richesse 
de  Catane  sous  les  dominations  grecque  et  ro- 
maine. Sans  commerce,  réduite  à une  indus- 
trie qui  se  borne  à la  fabrication  de  quelques 
étoffes  de  soie,  elle  ne  doit  ce  qui  lui  reste  de 
ses  avantages  passés  , qu’au  séjour  qu'y  font 
quelques  seigneurs  que  le  rapprochement  de 
leurs  terres  et  des  considérations  d’économie 
engagent  à en  préférer  la  résidence  à celle  de 
Palerme.  Leur  vanité  est  satisfaite,  lorsque 
deux  ou  trois  fois  par  semaine,  ils  ont  par- 
couru pendant  une  heure  le  Corso , dans  une 
voiture  de  forme  surannée  traînée  par  des 
mules  ou  de  mauvais  chevaux. 
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Le  seul  édifice  remarquable  que  possède 
Catane  est  l’église  des  Bénédictins.  C’est  une 
copie,  sur  une  échelle  fort  réduite,  de  St.- 
Pierre  de  Rome.  On  y remarque  quelques  bons 
tableaux  de  Cavallucci.  En  voyant  imparfaite 
la  façade  de  ce  temple,  on  regrette  que  ses 
possesseurs  ne  consacrent  pas  à son  achève- 
ment une  partie  des  immenses  revenus  dont 
ils  disposent.  On  voit  dans  le  couvent  une 
riche  bibliothèque  et  un  cabinet  fort  négligé 
d'histoire  naturelle  et  d’antiquités. 

C’est  à Catane  que  réside  le  grand  maître 
de  l’ordre  de  Malte.  Prince  sans  pouvoir , 
souverain  sans  états  , chef  d’une  corporation 
anéantie,  il  borne  l’exercice  de  son  autorité, 
à la  délivrance,  on  dit  même  à la  vente  de  la 
faculté  de  porter  une  décoration  par  laquelle 
a commencé  la  dépréciation  de  cette  monnaie 
de  l’honneur  autrefois  si  recherchée , main- 
tenant si  tombée  de  valeur,  par  suite  de  l’é- 
mission inconsidérée  qui  en  a été  faite. 

Les  personnes  qui  aiment  à rattacher  des 
souvenirs  à ce  qu’elles  voient , sans  se  mon- 
trer trop  difficiles  sur  leur  authenticité,  les 
amateurs  de  beaux  vers  parcourront  avec  in- 
térêt le  rivage  des  environs  de  Catane.  I/O- 
dyssée  et  l’Enéide  à la  main,  ils  retraceront  tels 
qu’Homère  et  Virgile  les  ont  décrits,  et  la 
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grotte  de  Poliphème,  et  le  rocher  sous  lequel 
Acis  fut  écrasé,  et  le  port  qui  reçut  Ulysse. 
Même  dans  ces  temps  si  peu  poétiques , les 
vers  des  deux  grands  poètes  savent  répandre 
encore  du  charme  sur  ces  lieux  arides  et  qui 
se  recommandent  si  peu  par  eux-mêmes. 
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On  ne  saurait  faire  le  voyage  de  Sicile;  on 
ne  saurait  surtout  aller  à Catane , sans  monter 
ou  tenter  de  monter  à Y Etna.  De  retour  dans 
• ' la  patrie,  quelle  excuse  pourrait-on  donner 
si  l'on  n’avait  à parler  du  géant  des  volcans? 
Ce  n’est  pas  d’ailleurs  une  de  ces  excursions 
sans  peines  et  sans  dangers  comme  elles  sont 
sans  intérêt.  Ce  n’est  pas,  comme  l’ascension 
du  Vésuve,  une  de  ces  parties  que  l’on  fait 
entre  son  déjeuner  et  son  dîner.  C’est  un 
voyage  bien  complet,  qui  exige  de  la  résolu- 
tion pour  l’entreprendre,  de  la  force  pour  le 
conduire  à fin;  quoique,  il  faut  en  convenir, 
il  ne  présente  guère  pour  compensation  à 
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une  grande  fatigue,  que  J’iionneur,  si  c’en 
est  un,  de  l’avoir  bravée  et  surmontée. 

La  distance  de  Catane  au  pied  de  Y Etna 
est  de  vingt-huit  milles.  On  s’arrête  ordinai- 
rement à Nicolesi  y mauvais  village  où  l’on  ne 
trouve  pour  auberge,  qu'une  maison  déla- 
brée, sans  vitres,  sans  cheminées,  où  l’on 
doit  porter  ses  provisions  si  l’on  veuty  man- 
ger, et  jusqu'à  des  matelas  si  l’on  veut  y cou- 
cher; en  un  mot  une  véritable  hôtellerie  si- 
cilienne. On  ne  manque  pas  de  consulter  à 
Nicolesi  le  professeur  Gemellaro,  savant  com- 
plaisant, qui  a fait  une  étude  approfondie  et 
très-judic.euse  du  volcan  et  ne  refuse  à person- 
ne ses  avis  sur  la  manière  de  le  bien  observer. 
On  se  pourvoit  de  guides,  et  on  emporte  du 
charbon,  précaution  indispensable  pour  ré- 
chauffer les  curieux  qui,  avant  d’arriver  au 
pied  du  cône,  ont  à traverser  une  région 
glacée. 

On  part  de  Nicolesi  cinq  ou  six  heures 
avant  le  lever  du  soleil,  afin  d’arriver  sur  la 
montagne  au  moment  où  ses  premiers  rayons 
l’éclairent.  Le  début  de  la  route  a lieu  à tra- 
vers une  contrée  entièrement  couverte  d’une 
terre  noirâtre  et  infertile,  produit  de  l’érup- 
tion qui , en  1669,  détruisit  Catane.  On  ga- 
gne le  pied  des  montagnes;  et  l’on  est  dans 
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la  région  des  laves.  Des  chênes  échappés  à la 
destruction  qu  elles  traînent  avec  elles  , ou 
qui  ont  trouvé  à germer  et  à croîtredans  leurs 
fissures,  se  recommandent  .par  leur  vétusté 
et  par  la  bizarrerie  de  leurs  formes,  mais 
nullement,  comme  1 ont  dit  plusieurs  voya- 
geurs, par  leur  développement.  La  beauté 
tant  celébree  des  arbres  de  l Etna,  est  une  de 
ces  mille  fables  inventées  par  la  manie  du 
merveilleux  , et  admises  et  répétées  par  l'in- 
souciance qui  n’observe  rien  et  la  crédulité 
qui  s’arrange  de  tout. 

Cette  partie  du  trajet  se  fait  sur  des  laves 
glissantes,  qui  ne  portent  la  trace  d’aucun 
sentier  et  dont  il  faut  parcourir  les  aspérités, 
les  dangereuses  et  rapides  inclinaisons,  les 
contours  aigus,  sans  autres  moyens  de  se 
préserver  des  chutes,  que  la  sagesse  des  mu- 
lets et  la  sûreté  de  leur  allure. 

Les  arbres  perdent  de  leur  hauteur,  de- 
viennent plus  rares,  et  disparaissent  âme- 
sure  que  le  pays  s élève.  On  ne  voit  plus  que 
des  arbustes,  puis  des  herbes  bientôt  rem- 
placées par  des  touffes  d’une  mousse  jaunâ- 
tre, isolées  entre  elles,  et  se  présentant  en 
saillies  arrondies  d’un  à deux  pieds  , au  mi- 
lieu de  fragmens  de  lave  et  de  basalte,  les- 
quelles cessent  entièrement  plusieurs  milles 
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avant  que  l’on  ait  atteint  le  pied  du  cône.  Le 
sol  tout  composé  de  débris  volcaniques  de 
petite  dimension  et  de  couleur  brune,  prend 
l’aspect  d’un  vaste  champ  sur  lequel  la  herse 
aurait  passé  à plusieurs  reprises. 

Parvenu  au  sommet  d’une  montagne  dont 
l’inclinaison  n’est  pas  assez  forte  pour  empê- 
cher les  mulets  de  la  gravir,  on  trouve  une 
cabane  divisée  en  trois  pièces , connue  sous 
le  nom  de  maison  des  Anglais.  C’est  là  que 
commence  l’ascension  du  grand  cône. 

La  saison  était  déjà  fort  avancée  lorsque 
j’entrepris  cette  excursion.  J’étais  cependant 
rassuré  sur  le  succès,  à mon  départ  de  Cataney 
par  l’aspect  de  la  montagne  sur  laquelle  on 
voyait  peu  de  neige.  Je  partis  le  4 novem- 
bre avec  deux  anglais ,-  MM.  Bocquet  et 

Gosset,  le  comte  P , italien,  et  mon 

domestique.  Kous  nous  arrêtâmes  à Nico- 
Icsi , pour  y prendre  quelque  repos  et  nous 
munir  d’un  guide  et  des  objets  qui  devaient 
nous  être  nécessaires.  A minuit  nous  nous 
remîmes  en  route. 

Le  temps  très-beau  la  veille,  avait  changé. 
L’obscurité  nous  obligeait  sans  cesse  à recou- 
rir aux  lanternes  de  nos  guides  pour  franchir 
les  passages  dangereux.  Au  moment  où  le 
crépuscule  parut,  le  vent  s’éleva.  Il  nous 
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poussait  au  visage  une  pluie  forte  et  très- 
froide.  Nos  guides  parlèrent  de  rebrousser 
chemin  ; mais  ils  n’insistèrent  .sur  cette  pro- 
position que  lorsque  la  pluie  convertie  en 
neige,  leur  laissait  à peine  les  moyens  de  se 
diriger.  Nous  nous  y refusâmes.  Les  moyens 
de  persuasion  devinrent  insuffisans,  et  il 
nous  fallut  recourir  à la  contrainte.  Quelques 
coups  d’un  long  bâton  que  j’avais  à la  main 
pour  m’aider  dans  les  endroits  difficiles,  mi- 
rent un  terme  à la  résistance  du  plus  obstiné 
des  deux  guides.  Afin  de  prévenir  sa  fuite  qui 
nous  eut  fort  embarrassés,  nous  le  plaçâmes 
entre  deux  de  nous , et  nous  le  forçâmes  de 
marcher  ainsi.  La  neige  cessa,  il  reprit  cou- 
rage et  ne  parla  plus  de  retour. 

Nous  arrivâmes  transis  à la  maison  des  An- 
glais. La  pluie  qui  avait  pénétré  nos  man- 
teaux, s’était  convertie  en  glace.  Le  thermo- 
mètre de  Réaumur  marquait  cinq  degrés  au- 
dessous  de  zéro. 

Après  un  repos  d’une  demi-heure  employé 
à nous  réchauffer  et  à réparer  nos  forces  avec 
quelques  verres  de  punch  et  de  vin  chaud  , 

nous  commençâmes  l’ascension.  Le  vent  avait 

* 

augmenté.  La  neige  tombait  de  nouveau, 
mais  sans  beaucoup  d’intensité.  Le  comte  de 
P....  et  mon  domestique  retournèrent  sur 
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leurs  pas  et  nous  enlevèrent  un  de  nos  gui- 
des qui  leur  était  indispensable  pour  rega- 
gner la  halte.  Nous  continuâmes  notre  route. 
Après  une  demi-heure,  nous  atteignîmes  un 
vaste  creux,  pratiqué  sur  le  flanc  et  dans  le 
sens  perpendiculaire  de  la  montagne;  déver - 
soire  plus  que  cratère  de  l’une  des  dernières 
éruptions.  Le  fond  en  était  occupé  par  cinq 
ouvertures  d’où  sortait  une  épaisse  fumée 
chargée  d’une  odeur  insupportable  de  souffre 
et  que  le  vent  dirigeait  vers  nous. 

Nous  ne  prolongeâmes  pas  nos  observa- 
tions, et  nous  nous  remîmes  à monter.  L’in- 
clinaison devenue  plus  rapide,  et  la  fumée 
qui,  de  temps  à autre,  nous  enveloppait,  nous 
forçaient  de  nous  arrêter  fréquemment  pour 
reprendre  haleine.  Nous  ne  voyions  pas  à une 
distance  de  dix  pas,  et  notre  guide  était  obligé 
de  crier  continuellement  pour  nous  indiquer 
la  direction  que  nous  devions  suivre.  Le  ter- 
rain composé  de  gros  fragmens  de  lave,  était, 
dans  certaines  places,  si  incliné  qu’une  chute 
eût  inévitablement  entraîné  la  perte  de  celui 
qui  l’aurait  faite.  Une  inquiétude  que  nous 
avions  peine  à maîtriser,  joignait  de  l’hésita- 
tion à la  fatigue.  Nous  ne  pouvions  pas  appré- 
cier la  distance  qui  nous  séparait  du  sommet. 
Le  guide  lui-même  ne  pouvait  la  préciser,  à 
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(cause  du  brouillard  qui  couvrait  la  montagne. 
Plusieurs  fois  nous  nous  arrêtâmes  pour  déli- 
bérer sur  le  parti  que  nous  devions  prendre. 
Le  résultat  de  ces  conférences  était  la  résolu- 
tion de  continuer  pendant  dix,  pendant  quin- 
ze minutes.  Nous  avions  pris,  pour  la  quatriè- 
me fois,  la  détermination  d’abandonner  l’en- 
treprise à l’expiration  de  cinq  minutes,  lors- 
qu’un coup  de  vent  dissipant  la  fumée  et  le 
brouillard,  notre  guide  s’écria  que  nous  tou- 
chions au  sommet.  Ce  mot  nous  rendit  nos 
forces.  M.  Gosset  s’élança  et  atteignit  le  pre- 
mier le  terme  désiré.  Notre  autre  compa- 
gnon et  moi  ne  tardâmes  pas  à le  rejoin- 
dre. 

Le  coup  de  vent  qui  avait  chassé  la  fumée, 
la  promenait  lentement  autour  du  cratère  qui 
nous  sembla  avoir  une  demi-lieue  de  diamè- 
tre et  une  profondeur  de  plusieurs  centaines 
de  pieds.  Une  colonne  d’une  matière  luisante 
et  colorée  en  rouge,  en  jaune  et  surtout 
en  noir,  partait  du  fond  et  s’élevait  jus- 
qu’à cent-cinquante  ou  deux  cents  pieds  au- 
dessous  de  nous.  Une  épaisse  fumée  sor- 
tait d’une  bouche  qui  semblait  être  sous  nos 
pieds.  D’autres  bouches  en  fournissaient  sur 
d’autres  points.  Nous  ne  vîmes  ni  flammes,  ni 
matières  incandescentes , ni  jets  ; et  nous  n’en- 

29 


Digitized  by  Google 


338 


SICILE. 


tendîmes  qu’un  bruit  continu  pareil  à celui 
que  produit  l’eau  en  ébullition. 

C’était  un  spectacle  imposant  que  ce  nuage 
qui  laissait  à découvert  et  voilait  successive- 
ment toutes  les  parties  du  cratère.  Nous  en 
jouissions  depuis  plusieurs  minutes,  lorsque 
nous  vîmes  le  nuage  revenir  vers  nous.  Force 
nous  fut  de  tenir  notre  curiosité  pour  satis- 
faite et  de  nous  précipiter  plutôt  que  de  des- 
cendre. Mais  quelle  que  fût  la  rapidité  de 
notre  course,  nous  fûmes  atteints  et  presque 
suffoqués  par  la  fumée.  Douze  minutes  nous 
suffirent  pour  parcourir  la  distance  que  nous 
avions  mis  une  heure  et  demie  à gravir.  Nous 
revînmes  passer  la  nuit  à notre  gite  peu  hos- 
pitalier de  Nicolesi , et  le  lendemain  de  bonne 
heure  nous  étions  de  retour  à Catane. 
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D eCatane  à Syracuse , la  route  traverse  un 
pays  triste  de  solitude,  d’inculture  et  d'aridi- 
' té,  dégarni  d’arbres  et  presque  de  troupeaux. 
Une  petite  ville,  et  un  village  que  la  Malaria 
ravageait  lorsque  j’y  fis  une  halte  forcée  sont, 
avec  deux  maisons  isolées,  les  seuls  lieux  ha- 
bités que  j’aie  rencontrés  sur  une  distance  de 
quarante-huit  milles.  Le  sol  ne  se  compose 
que  de  couches  de  rocher  entre  lesquelles 
croissent  quelques  touffes  d’herbes  et  quel- 
ques buissons  sans  vigueur.  Dans  les  endroits 
plus  favorisés,  un  morceau  de  bois  en  forme 
de  charrue  que  deux  bœufs  ou  deux  mulets 
promènent  entre  d’énormes  pierres  roulantes, 
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trace  des  sillons  irréguliers  à une  profondeur 
de  deux  à trois  pouces.  La  semence  que  l’on 
répand , dans  une  proportion  très-forte  il  est 
vrai,  sur  un  champ  ainsi  cultivé  et  qui  ne  re- 
çoit jamais  d’engrais,  germe  cependant  et  pro- 
duit des  récoltes  assez  abondantes  qui  sont 
enlevées  à la  lin  de  mai.  Quelques  troupeaux 
de  brebis  et  de  chèvres  complettent  les  moyens 
- de  cette  sauvage  agriculture.  Pour  des  grands 
arbres,, il  ne  faut  pas  en  chercher  dans  cette 
contrée  plus  que  dans  le  reste  de  la  Sicile.  Le 
mûrier  et  l’olivier  sont  les  seuls  végétaux  qui 
s’élèvent  au-dessus  de  la  taille  des  arbustes.  . 
Les  plantations  d’arbres  de  plus  grandes  di- 
mensions, essayées  sur  quelques  points,  réus- 
sissent si  mal,  que  je  serais  tenté  de  croire  que 
le  sol  ne  leur  est  pas  plus  favorable  que  les 
lois  et  les  coutumes  qui  livrent  l’île  entière  au 
parcours  indéterminé  des  troupeaux , sans 
égard  pour  le  droit  de  propriété.  Dans  les 
lieux  humides,  le  laurier  rose;  dans  les  haies, 
le  myrthe,  arbuste  très-poétique  mais  de  peu 
de  valeur , et  partout  la  raquette  ou  figuier 
d’Inde  et  l’aloës,  voilà  ce  qui  défraie  le  pays 
de  verdure. 

La  route  ne  présentant  rien  qui  put  m'in- 
téresser , je  donnais  carrière  à mon  imagina- 
tion. Faute  de  mieux  , elle  ne  tarda  pas  à re- 
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mon  1er  vers  les  temps  et  les  traditions  de  la 
fable.  Lorsque  je  traversai  une  rivière  qui 
reçoit  les  eaux  d’une  plaine  marécageuse,  elle 
m’apprit  que  ce  n’était  rien  moins  que  le 
Symèthe , et  que  c’était  sur  les  bords  de  ce 
beau  fleuve  que  Proserpine  avait  été  surprise 
par  Pluton.  Aux  approches  de  Lentini , elle 
me  montra  le  lac  d’où  le  dieu  des  enfers,  avec 
ses  chevaux  noirs  et  son  char  d’ébène,  était 
sorti  pour  enlever  la  fille  de  Cérès.  Lentini 
avait  été  la  capitale  des  Lestrigons,  qui  les 
premiers,  avaient  cultivé  les  champs  siciliens. 
Une  autre  ville  située  sur  une  montagne  à 
deux  milles  de  la  première,  était  la  forte- 
resse de  Briscinia.  Il  n’avait  tenu  qu’à  moi  d’y 
voir  des  antiquités  dans  de  vieilles  murailles 
faites  et  refaites  sans  doute  avec  les  pierres 
qui  avaient  été  employées  à l’époque  reculée 
de  la  fondation  de  cette  forteresse  ; mais  qui 
dans  l’ordre  où  je  les  trouvais,  avaient  tota- 
lement perdu  le  caractère  que  l’on  prétendait 
leur  assigner.  ' 

Mes  souvenirs  devenaient  plus  positifs  et 
plus  graves,  à mesure  que  j approchais  de 
Syracuse.  J’étais  là  en  présence  de  l’un  des  plus 
imposans  épisodes  de  l’histoire  ancienne  ; de 
l’uu  de  ceux  qui  avaient  le  plus  vivement  in- 
téressé môn  jeune  âge.  Ma  mémoire  se  remeu- 
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blait  de  faits  , de  noms , de  dates  même , que 
je  n’y  aurais  jamais  retrouvés,  si  je  n’étais  ve 
nu  sur  les  lieux  où  je  pouvais  en  faire  l’appli- 
cation.  Elles  étaient  si  puissantes  ces  réminis- 
cences du  temps  des  études,  qu’à  la  vue  de 
Syracuse , ou  pour  mieux  dire  de  la  place  que 
ses  monumens  avaient  occupée,  elles  se  pré- 
sentaient à mon  esprit  comme  si  elles  étaient 
le  produit  d’une  lecture  de  la  veille.  Les  ré- 
cits naïfs  du  bon  Rollin  me  revenaient  tels 
qu  ils  m’avaient  intéressé  au  college.  Grâces 
à eux,  moi  aussi  j’allais  restaurer,  moi  aussi 
j’allais  rassembler  des  pierres  dispersées  de- 
puis deux  mille  ans  et  les  replacer  sur  les  fon- 
dations qqi  les  avaient  portées,  pour  en  faire 
des  édifices.  J’allais  redresser  des  colonnes  et 
les  disposer  en  péristyles;  rebâtir  des  théâtres 
et  des  temples  ! A peine  étais-je  distrait  par  le 
soin  cependant  très-utile  de  diriger  mon  che- 
val, à travers  les  pierres  qui  couvrent  le  sol, 
et  au  milieu  desquelles  les  mulets,  seuls  ingé- 
nieurs qui  soient  consultés  en  Sicile,  ont  en 
creusant  le  sol , tracé  le  sentier  raboteux  que 
l’on  appelle  un  chemin.  Si  je  n’avais  été  tiré 
de  mes  réflexions  par  les  exclamations  de  mes 
compagnons  de  voyage,  je  ne  me  serais  sans 
doute  pas  retourné  pour  jouir,  du  haut  d’une 
colline , de  l’un  des  plus  beaux  points  de  vue 
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que  présente  le  littoral  de  file.  La  haie 
d ' jigosta  développait  sous  mes  yeux  ses  vastes 
contours  et  les  îlots  fortifiés  dont  elle  est  par- 
semée. La  ville  qui  lui  donne  son  nom , s’é- 
levait à l’extrémité  d’un  promontoire;  et  avec 
toute  la  majesté  de  ses  gigantesques  propor- 
tions, Y Etna  formait  le  fond  du  tableau.  Moins 
préoccupé  que  je  ne  l’étais  alors,  j’aurais  ad- 
miré; car  rarement  scène  plus  belle  s était 
offerte  à ma  vue.  Mais  Syracuse  était  à quel- 
ques milles  : Syracuse  la  ville  de  mes  souve- 
nirs de  prédilection  ! Je  ne  pouvais  songer  qu'à 
ce  que  j’allais  voir. 

Bientôt  j’arrivai  sur  la  montagne  qui  do- 
mine l'antique  cité.  Plus  de  trois  milles  avant, 
la  contrée  était  sans  arbres,  sans  culture,  sans 
habitans  : il  me  semblait  que  les  Romains 
étaient  campés  là,  et  qu’en  attendant  la  prise  de 
la  ville,  ils  en  avaient  dévasté  les  environs.  Je 
regardai  sur  ma  gauche  pour  y découvrir  leur 
camp;  je  n’aperçus  que  les  restes  du  trophée 
élevé  à Marcellus,  confondus  dans  une  des- 
truction presque  égale  avec  ceux  de  la  ville 
conquise.  Je  cherchais  , mais  vainement,  sur 
l’emplacement  de  Tycha , d’ Epipoli,  d’ Achra- 
dinc , quelques  vestiges  des  magnificences 
qu’elles  renfermaient  : je  ne  trouvais  que  des 
décombres  à peine  différens  des  pierres  que  la 
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charrue  a ramenées  à la  surface  de  ce  sol  jadis 
couvert  de  somptueux  édifices.  Quelques  iné- 
galités, quelques  distributions  de  cultures  qui 
conservaient  celles  des  constructions,  voilà  , 
avèc  des  tombeaux  creusés  dans  les  rochers, 
tout  ce  qui  subsiste  encore  de  cette  ville,  qui 
avait  vaincu  les  Athéniens  et  osé  soutenir  une 
lutte  obstinée  contre  Rome , alors  dans  la  pro- 
gression de  sa  puissance.  Ses  vestiges  ont  dis- 
paru si  complètement  que  l'on  n’en  peut  rien 
retrouver.  C’est  chose  vraiment  inconcevable 
que  ces  destructions  de  cités, si  achevées  qu’il 
ne  reste  rien  de  leurs  débris  et  qu  il  semble 
que  le  vent  les  ait  dispersés  comme  la  pous- 
sière des  chemins.  Ce  que  le  temps  respecte 
partout,  ce  qu’il  a épargné  à Syracuse , c’est  la 
demeure  des  morts.  Les  catacombes  sont  en- 
tières et  prêtes  à recevoir  de  nouveaux  hôtes. 

Ovtigic  et  une  petite  portion  de  Ncapoli 
sont  les  seuls  quartiers  de  l’ancienne  ville  qui 
aient  conservé  des  habitans;  mais  leur  distri- 
bution et  leurs  inonumens  ont  disparu.  De 
leurs  édifices,  on  ne  voit  plus  que  les  colonnes 
doriques , à profondes  et  larges  cannelures 
d’un  temple  de  Diane , à moitié  perdues  dans 
les  murs  de  la  cathédrale. 

Je  parcourus  les  Latomies , vaste  carrière 
dans  laquelle  souffrirent  et  moururent  plu- 
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sieurs  milliers  d’Athéniens,  en  punition  de 
leur  défaite;  et  eette  autre  prison  appelée 
l 'oreille  de  Denis , la  plus  élégante  des  ca- 
vernes, dont  encore  aujourd’hui  comme  au 
temps  du  tyran  , le  retentissement  pourrait 
trahir  les  secrets  confiés  aux  rochers  taillés 
en  voûte  aiguë  qui  en  forment  l’enceinte;  et 
le  tombeau  d Archimède,  ou  ce  que  ma  supers- 
tition historique  m’a  , sans  trop  de  critique  , 
fait  admettre  comme  tel  ; et  les  gradins  prati- 
qués dans  le  roc , d’un  théâtre  grec  dont  le 
centre  est  encombré  par  un  ignoble  moulin  ; 
et  ceux  d’un  amphithéâtre  où , à la  vue  des 
dispositions  que  faisaiçnt  les  Romains  pour 
le  premier  combat  de  gladiateurs  qui  dut  en- 
sanglanter des  jeux  jusqu’alors  exempts  de 
barbarie, un  généreux  Sicilien  s’écria  qu’avant 
de  commencer,  on  devait  détruire  le  temple 
de  la  pitié. 

Une  fontaine  ne  disparaît  pas  comme  une 
colonne:  j’étais  bien  certain  de  trouver  celle 
que  les  poètes  ont  tant  célébrée  sous  le  nom 
d ' Aréthuse.  Je  m'y  fis  conduire.  Au  fond  d’un 
bassin  triangulaire  formé  par  la  réunion  sans 
symétrie  de  quelques  pans  de  murs,  une  source 
abondante  sortait  d’un  bloc  de  rocher.  L’eau 
en  était  troublée  par  une  cinquantaine  de  fem- 
mes occupées  à laver  du  linge.  Cette  eau 
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trouble,  c était  Aréthuse;  ces  femmes,  c étaient 
ses  nymphes.  Leur  costume  n’avait  rien  de 
mythologique.  Echevelées,  les  jupes  relevées 
de  manière  à en  former  quelque  chose  qui  res- 
semblât à un  vêtement  dont  ne  pouvait  se 
passer  une  pudeur  qui  cependant  ne  semblait 
pas  dégénérer  en  pruderie,  d’une  voix  rauque, 
elles  attaquaient  par  les  injures  les  plus  gros- 
sières ou  provoquaient  par  des  plaisanteries 
fort  lestes,  les  curieux  qui  les  visitaient.  Je 
voudrais  voir  soumis  à l’épreuve  qui  m’atten- 
dait là,  ces  voyageurs  qui  mettent  de  la  poésie 
partout.  Je  doute  que  quelque  obstiné  qu’il  fût, 
leur  amour  pour  la  fable  trouvât,  plus  que  le 
mien , à placer  de  l’illusion  et  du  charme  sur 
la  fontaine  chantée  par  Virgile  et  par  Ovide. 

Syracuse  n’a  conservé  nimonumens  ni  sou- 
venirs du  moyen-âge,  quoiqu’elle  ait  joué  un 
rôle  marquant  dans  les  troubles  qui  ont  en- 
sanglanté cette  époque  désastreuse.  Il  serait 
aussi  difficile  d’y  retrouver  la  maison  crénelée 
de  Tancrède,  que  le  palais  d’Hyéron. 

Si  plus  de  mouvement  se  faisait  remarquer 
dans  ses  rues  peu  larges,  mais  bien  pavées  et 
bordées  d’assez  belles  maisons  ; si  son  port 
magnifique  était  moins  désert,  Syracuse , mal- 
gré le  petit  nombre  et  le  mauvais  goût  de  ses 
édifices  publics,  serait  classée  parmi  les  villes 
les  plus  agréables  de  la  Sicile. 
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Trois  jours  de  marche  suffiraient  pour  faire 
le  trajet  de  Syracuse  à Girgenti;  mais  il  n’e- 
xiste entre  ces  deux  villes  aucune  communi- 
cation directe.  Il  me  fallut  revenir  sur  mes 
pas , reprendre  à Lentini\e  gîte  détestable  qui 
m’y  avait  reçu,  et  voyager  pendant  cinq  jours 
à travers  des  pays  déserts,  par  des  chemins 
affreux  ; car  ce  que  dans  cette  contrée  on  est 
convenu  d’appeler  des  routes;  ce  qu’effronté- 
ment  on  indique  comme  telles  sur  les  cartes, 
par  une  double  ligne  employée  ailleurs  pour 
désigner  les  grandes  communications,  ne  sont 
que  des  sentiers  d’un  pied  de  largeur,  creusés 
à une  profondeur  de  huit  ou  dix  pouces,  ou 
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battus  entre  des  pierres  rondes  par  les  fers 
des  mulets , et  qui  serpentent  sur  le  sommet 
ou  sur  le  flanc  des  montagnes,  dans  les  lits 
des  torrens  , à travers  les  plaines,  suivant  que 
l’a  voulu  le  caprice  des  premiers  de  ces  ani- 
maux qui  y ont  passé. 

La  station  qui  suivit  celle  de  Lentini  était 
Caltagirone.  J’espérais  y trouver  une  auberge 
passable.  Là  encore  je  fus  désappointé.  Pour 
hôtel,  un  cabaret;  pour  chambre,  un  galetas 
sans  vitres;  pour  lit,  un  matelas  de  paille 
étendu  sur  des  planches  ; pour  souper,  les  pro- 
visions dont  j’avais  eu  la  précaution  de  me 
munir  ; voilà  l'hospitalité  qui  m’était  réservée 
dans  une  ville  qui  renferme  une  population 
de  vingt  mille  âmes,  possède  une  université 
et  fait  remonter  sa  fondation  aux  premiers 
temps  qui  suivirent  le  déluge.  Je  suis  fort  dis- 
posé à admettre  cette  tradition , vu  la  position 
de  Caltagirone  sur  la  pointe  la  plus  aiguë  du 
pic  le  plus  élevé  des  montagnes  de  la  Sicile, 
X Etna  excepté.  A Terra  nova , ville  assez  con- 
sidérable, bâtie  sur  une  plage  sans  port;  à 
Jlicata , autre  ville  de  quinze  mille  habitans, 
qui  dispute  à un  rocher  voisin  l’horreur  d’a- 
voir été  la  capitale  des  états  de  Phalaris  ; à 
P aima , je  ne  fus  pas  mieux  hébergé  que  je  ne 
l’avais  été  à Lentini  et  à Caltagirone.  Sembla- 
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ble  inconvénient  m’attendait  à Girgenti.  Dans 
cette  ville  bâtie  des  débris  et  dans  un  coin  de 
la  vaste  enceinte  d 'Agrigente , il  m’a  fallu 
choisir  entre  trois  maussades  hôtelleries.  Une 
décision  eût  été  difficile,  si  en  quelque  sorte, 
elle  n’avait  été  commandée  par  la  vue  d’un 
écriteau  sur  lequel  on  lisait  que  le  prince 
royal  de  Bavière  avait  honoré  cette  noble  au- 
berge (jiobile  locanda ) de  sa  présence.  Je  n’hé- 
sitai plus.  Mais  combien  je  plaignais  son  altes- 
se, pendant  la  lutte  de  deux  nuits  qu’il  ma 
fallu  soutenir  contre  les  hôtes  nombreux  qui 
avaient  élu  domicile  dans  la  chambre  que 
j’occupais,  et  qui  m’en  disputèrent  vigoureu- 
sement la  possession. 

Là  au  moins  je  comptais  sur  une  ample 
compensation.  Je  devais  y voir,  et  j’y  vis  en 
effet  les  plus  magnifiques  monumens  que  le 
temps  et  les  hommes  aient  été  dans  l’impuis- 
sance de  détruire  entièrement;  et  dans  ceux 
qui  ont  le  plus  souffert,  j’ai  trouvé  peut-être 
plus  encore  à admirer. 

Sur  l’arête  d’une  colline,  dominant  les 
murs  taillés  dans  le  roc  (i),  qui  ne  purent 

(l)  La  construction  de  ces  murs  a un  caractère 
particulier  que  je  n’ai  observé  nulle  part  ailleurs. 
Du  côté  extérieur,  le  rocher  commande  un  préci- 
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défendre  la  somptueuse  Agrigente , s’élèvent 
les  colonnes  dont  était  formée  l’enceinte  des 
temples  de  Junon  Licinia  et  de  la  Concorde. 
La  distribution  de  ces  édifices  se  présente  aux 
yeux  les  moins  exercés  dans  ce  genre  d’inves- 
tigations. Un  portique,  un  vestibule,  la  cella, 
la  partie  plus  élevée  qui  supportait  l’autel, 
le  péristyle  que  formait  l’intervalle  entre  les 
colonnes  et  les  murs  du  temple,  tout  est  con- 
servé. Les  colonnes  d’ordre  dorique , canne- 
lées, sans  bases,  plus  larges  à leur  origine 
qu’à  leur  extrémité  supérieure,  supportent 
dans  le  temple  de  la  Concorde , des  chapiteaux, 
une  corniche  et  deux  frontons  qu’ont  perdus 
celles  du  temple  de  Junon.  Cette  circonstance 
varie  l’effet  que  produisent  l’un  et  l’autre  édi- 
fice; mais  cet  effet  que  relève  la  couleur  do- 
rée des  pierres  qui  les  composent  (i)  est  ma- 


pice.  A l’intérieur,  on  en  a enlevé,  jusqu’au  niveau 
du  sol , la  partie  que  ne  réclamait  pas  l’épaisseur  de 
la  muraille , laquelle  ne  consiste  que  dans  la  portion 
conservée  du  rocher.  C’est  dans  celte  portion  que 
les  tombeaux  sont  creusés. 

(1)  Ces  pierres  qui  renferment  beaucoup  de. dé- 
bris de  coquilles,  ne  sont  susceptibles  d’aucun  poli. 
Elles  se  prêtent  cependant  à une  taille  très-vive  et 
très-arrêtée , et  elles  ont  conservé  sans  la  moindre 
altération  celle  qui  leur  a été  donnée. 
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gique,  et  je  ne  saurais  trouver  d’expressions 
pour  le  rendre. 

Je  croyais  n’avoir  plus  rien  à admirer;  car 
je  n’apercevais  plus  d édifices  autour  de  moi; 
mon  guide  ine  conduisit  vers  un  champ  fermé 
par  une  bordure  d’aloès.  Là  il  y avait  deux 
temples!. . . . deux  temples  dont  la  destruc- 
tion commencée  et  abandonnée  par  les  hom- 
mes, avait  été  continuée  et  achevée  par  les 
tremblemens  de  terre.  Les  matériaux  dorrt  ils 
avaient  été  construits,  gisent  dispersés  sur 
une  surface  immense.  On  dirait  à les  voir  si 
bien  taillés,  qu’ils  sont  préparés  pour  l’achè- 
vement d’un  édifice  dont  on  voit  les  premiè- 
res assises,  et  qu’ils  attendent  les  ouvriers 
pour  être  mis  en  place.  Mais  où  serait  la  force 
qui  pût  les  remuer  et  les  élever  les  uns  au- 
dessus  des  autres,  dans  ce  temple  de  Jupiter 
surtout,  où  depuis  l’étendue  de  l’édifice,  jus- 
qu’à la  dimension  dçs  matériaux,  tout  avait 
été  calculé  sur  une  échelle  gigantesque?  Ce 
qui  étonne  le  plus  dans  ces  restes  imposans 
de  temps  qui  formaient  une  antiquité  pour  ce 
qui  est  notre  antiquité  à nous,  c’est  l’appli- 
cation de  la  force,  et  d’une  force  dont  on  ne 
peut  se  rendre  compte,  à des  monumens  qui 
joignaient  beaucoup  de  grâce  à l’immensité 
de  leurs  proportions.  Des  colonnes  de  vingt 
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pieds  de  tour,-  des  chapitaux  d’une  seule  pièce 
pour  les  couronner;  des  cariatides  de  dix- 
huit  pieds  de  hauteur  pour  surmonter  les  cha- 
piteaux et  soutenir  les  corniches  ; voilà  ce  que 
l’on  trouve  là;  voilà  ces  matériaux  que  l’imagi- 
nation seule  peut  à peine  soulever  et  remettre 
en  place!  Dans  l’impuissance  où  j’étais  de  me 
rendre  compte  des  moyens  employés  pour  en 
former  le  sublime  ensemble  auquel  ils  ont  con- 
couru, je  me  surprenais  m’interrogeant  com- 
ment on  avait  pu  faire  pour  les  disperser  ainsi. 

Mon  cicerone  voulait  me  faire  voir  d’autres 
restes  d’antiquité;  deux  colonnes  d'un  tem- 
ple d’Esculape  supportant  la  porte  à moitié 
brisée  d’une  étable;  les  murs  d’un  temple  de 
Cérès  encadrant  trois  des  côtés  d’une  chapelle 
de  saint  Biaise;  les  tombeaux  creusés  dans 
l’épaisseur  des  murailles  et  encore  revêtus  de 
stuc,  où  l’on  recueillait  les  ossemens  des  guer- 
riers morts  en  les  défendant;  l’édifice  élégant 
où,  suivant  quelques  critiques,  les  restes  de  . 
Théron,  l’un  des  meilleurs  princes  qui  aient 
régné  sur  Agrigente , .suivant  d’autres,  ceux 
de  son  cheval  ont  été  déposés.  Je  ne  pouvais 
plus  rien  admirer.  Je  ne  voulais  même  plus 
rien  voir  ; et  il  a fallu  que  ma  raison  s’en  mê- 
lât, pour  que  je  consentisse  à examiner  un 
, sarcophage  autique  d’un  beau  travail  et  un 
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charmant  tableau  du  Guide  qui  décorent  la 
cathédrale. 

J’eus  à Girgenti  l’occasion  de  confirmer 
l’observation  que  j’avais  déjà  faite,  et  qui  doit 
frapper  l’ami  des  arts  qui  visite  la  Sicile.  Dans 
cette  île,  en  partie  peuplée  et  long-temps  gou- 
vernée par  les  Grecs,  la  sculpture  paraît  avoir 
été  si  peu  en  honneur,  que  l'on  y trouve  à 
peine  quelques  morceaux  remarquables.  Un 
torse  qui  orne  le  musée  de  Catane ; une  Vé- 
nus Callypidge  que  l’on  voit  dans  celui  de 
Syracuse , sont  les  seules  productions  dont 
puisse  s’honorer  le  ciseau  greco-sicilien.  Le 
sol  n’a  pas,  je  le  sais,  été  aussi  soigneusement 
exploré  que  celui  de  Rome  ou  de  Naples ; puis 
Verrès  avait  eu  de  nombreux  imitateurs;  et 
ce  qui  avait  échappé  à la  rapacité  des  Romains, 
doit  avoir  été  détruit  par  les  Arabes  et  les. 
Normands;  mais  tout  n’a  pu  être  enlevé  ni. 
anéanti.  On  devrait  au  moins  rencontrer  des. 
fragmens;  rien  ne  sort  des  édifices  ou  des 
fouilles  du  sol,  excepté  des  lacrymatoires,  ces 
accessoires  du  deuil  chez  les  anciens;  ces  té- 
moins de  la  mort  qui  semblent  participer  à. 
L’éternelle  durée  de  la  destruction. 
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Piien  ne  me  retenait  plus  à Girgenti , dans 
cette  ville  sale,  montueuse,  incommode,  héri- 
tière vraiment  indigne  de  l’opulente  cité  dont 
elle  a usurpé  l’emplacement  et  le  nom.  Pom- 
me rendre  à Palerme,  j’avais  à choisir  entre  la 
direction  par  Selinunte  et  celle  par  Alcara 
d’ Egli-fredi.  La  première,  de  deux  journées 
de  marche  plus  longue,  me  conduisait  aux 
ruines  d’un  temple  dont  une  colonne  reste 
debout  au  milieu  de  débris  immenses  ; seuls 
vestiges  d’une  ville  autrefois  célèbre  pour  sa 
richesse  et  sa  population  , maintenant  effacée 
du  sol  comme  la  plupart  de  celles  qui  avaient 
orné  la  Sicile.  Jetais  las  de  villes  détruites, 
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de  colonnes  isolées , de  ruines  de  temples,  de 
scènes  de  misère  et  de  désolation  , et  surtout 
de  mauvais  gîtes.  Tout  cela  m’attendait  dans 
mon  excursion  vers  Selinunto.  J’y  renonçai  et 
je  pris  là  ma  route  par  Alcara. 

Quarante-deux  milles  me  séparaient  de 
cette  bourgade,  unique  réunion  d habitations 
que  l’on  rencontre  dans  ce  long  et  fatigant 
trajet.  Il  me  fallut  partir  avant  le  lever  du 
soleil,  et  cheminer  à pied  par  une  obscu- 
rité complète,  me  dirigeant  sur  le  son  des 
clochettes  du  mulet  qui  marchait  en  tête  de 
la  caravanne,  et  sondant  avec  un  bâton  le 
terrain  boueux,  inégal , bordé  de  précipices 
qui  servait  de  chemin.  Après  deux  heures  de 
ce  pénible  exercice,  je  vis  le  jour  paraître,  et 
je  pus  continuer  ma  course  avec  plus  de  con- 
fiance. 

Le  mauvais  état  des  routes  n’était  pas  le 
seul  inconvénient  que  l’on  m’eût  fait  redou- 
ter. On  me  parlait  de  brigands  et  on  citait, 
poyr  éveiller  mes  craintes , l’assassinat  d’un 
guide  tué  deux  jours  avant,  en  défendant  un 
Allemand  qu’il  accompagnait  et  que  je  trou- 
vai encore  tout  malade  de  peur,  dans  l'au- 
berge où  j’étais  logé,  et  un  autre  assassinat 
commis  la  veille  même  de  mon  arrivée.  Les 
deux  faits  étaient  exacts.  Le  voyageur  aile* 
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mand  m’avait  raconté  l’un  ; et  la  frayeur  qui 
perçait  à travers  sa  narration,  en  garantissait 
l’exactitude.  J’avais  presqu’élé  témoin  du  se- 
cond. A peu  de  distance  de  la  mer,  dans  une 
place  déserte,  et,  comme  si  ce  lieu  était  voué 
au  crime  ! • au  pied  des  rochers  qui  avaient 
retenti  des  cris  des  victimes  que  Phalaris  fai- 
sait périr  dans  son  taureau  d’airain,  j avais 
remarqué  enfoncée  au  milieu  du  chemin  et 
protégée  par  quelques  pierres  amoncelées , 
une  petite  croix  composée  de  deux  bouts  de 
roseaux  passés  l’un  à travers  l’autre.  Tout  au- 
tour, on  remarquait  de  larges  traînées  de  sang 
et  des  places  qui  paraissaient  avoir  été  tassées 
dans  la  lutte.  Les  détails  que  j’avais  recueillis, 
me  firent  penser  que  l’assassinat  avait  eu  pour 
cause  une  vengeance. 

Comme  pour  ce  qui  me  concernait , il 
n’y  avait  d’alternative  que  d’attendre  à Gir- 
genti  le  retour  de  jours  plus  longs , ou  de 
braver  le  danger  dont  on  prétendait  m’ef- 
frayer, je  pris  ce  dernier  parti.  Je  savais  d’ail- 
leurs que  la  sûreté  autrefois  très-com promise 
des  routes,  était  maintenant  assez  satisfaisan- 
te , en  dépit  des  événemens  dont  je  viens  de 
parler.  Le  gouvernement  a obtenu  ce  pro- 
grès, en  faisant  circuler  dans  toutes  les  di- 
rections des  hommes  à cheval , qui  n’onfc 
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d’autres  signes  de  leur  mission  qu’une  longue 
carabine  qu’ils  portent  appuyée  en  travers  sur 
le  pommeau  de  leur  selle.  Ils  répondent  de  la 
sécurité  des  voyageurs  et  sont  obligés  de  te- 
nir compte  de  la  valeur  des  objets  qui  leur 
sont  volés.  On  n’a  pas  su  me  dire  à quel  taux 
la  vie  était  évaluée.  A l’équipement , au  cos- 
tume, à l’air  de  ces  singuliers  protecteurs  du 
bon  ordre,  on  serait  tenté  de  croire  qu'ils  ont 
été  choisis  parmi  les  brigands  eux-mêmes  ; et 
que  comparant  les  profits  hasardeux  de  leur 
métier  primitif  avec  ceux  de  leur  profession 
actuelle,  ils  ont  préféré  cette  dernière,  sauf 
par  reconnaissance , à reprendre  leurs  ancien- 
nes habitudes,  quand  une  occasion  favorable 
vient  tenter  leur  équivoque  probité. 

La  direction  que  je  suivais,  me  conduisit 
pendant  plusieurs  heures  , de  la  crête  de  mon- 
tagnes composées  d’une  terre  glaise  que  la 
pluie  de  la  veille  avait  rendue  fort  glissante  , 
dans  le  fond  de  vallons  qui  se  terminaient  par 
des  ravins  où  coulaient  des  eaux  assez  fortes 
pour  me  donner  quelquefois  l’inquiétude  de 
ne  pouvoir  les  traverser.  J'arrivai  à une  lon- 
gue et  étroite  vallée,  qui  tout  entière  sert 
d’encaissement  à un  torrent.  Pendant  une  dis- 
tance de  plus  de  vingt  milles,  je  suivis  cette 
route  caillouteuse  que  les  fréquentes  dévia- 
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lions  des  eaux  reportaient  à chaque  instant 
d’une  rive  à l’autre.  De  calcul  fait , je  guéai  le 
torrent  vingt-sept  fois.  La  contrée  était  des 
plus  dépourvues  d’arbres  et  d’habitations  que 
j’eusse  encore  traversées.  A l’exception  de 
quelques  villages  jetés  sur  les  versans  des 
montagnes  à un  grand  éloignement  de  la  rou- 
te, je  n’aperçus  d’autres  maisons  que  quel- 
ques moulins,  dont  un  présente  un  abri  aux 
voyageurs  ; seul  refuge  qui  leur  soit  ouvert 
dans  ce  pays  désert.  J’arrivai  fort  tard  à Al- 
cara , me  consolant  de  la  mauvaise  nuit  que 
j’allais  y passer,  par  l’idée  qu’elle  serait  la  der- 
nière tribulation  de  ce  genre  dont  j’aurais  à 
souffrir  dans  mon  voyage.  J’avais  Païenne  en 
perspective  pour  terme  des  quarante  milles 
qui  me  restaient  à parcourir.  J’allais  enfin  me 
trouver  sur  une  belle  route;  et  j’étais  dans 
cette  disposition  favorable  que  I on  éprouve 
lorsque  l’on  touche  à la  fin  d’une  longue  con- 
trariété. 

La  contrée  que  je  traversai  après  Alcara , 
me  parut  moins  déserte  et  moins  mal  culti- 
vée ; l’auberge  où  je  m’arrêtai  pour  déjeûner, 
moins  sale  et  moins  dépourvue.  Je  ne  man- 
quai pas  de  faire  honneur  de  ces  améliora- 
tions à la  civilisation  qui  ne  chemine  que  sur 
les  grandes  routes,  mais  qui  se  hâte  de  péné- 
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trer  partout |où  on  lui  prépare  un  accès  facile. 

Enfin  du  sommet  d’une  colline  , je  décou- 
vris la  mer,  le  golfe  qu’elle  forme  en  s’en- 
fonçant entre  le  cap  Lafarono  et  le  Monte 
Pelegrino  ,*  Bagaria  et  ses  ville  de  formes  si 
variées  ; la  plaine  couverte  d’orangers  qui  s’é- 
tend du  rivage  au  pied  des  hautes  montagnes 
qui  terminent  l’horizon;  et  Palerme  son  pha- 
re, sa  citadelle,  ses  dômes  et  les  mâts  des  na- 
vires mouillés  dans  son  port.  Aux  approches 
de  la  ville,  des  douaniers  me  demandèrent  le 
plus  franchement  du  monde,  quelques  car- 
lins pour  m’épargner  la  visite  de  mes  malles. 
Cette  formalité,  ou  plutôt  ce  brigandage  se 
renouvela  trois  fois  avant  mon  entrée  dans  la 
ville.  C’est  bien  la  peine  d’entretenir  une  tri- 
ple ligne  de  douanes,  pour  obtenir  un  tel  ré- 
sultat ! 
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Le  lendemain  de  mon  arrivée}  je  fis  con- 
naissance avec  cette  ville  que  l’on  appelle 
Y Heureuse,  que  l’on  pourrait  nommer  la  Su-  4 
perbe,  X Active , la  Bruyante , suivant  que  l'on 
chercherait  l’épithète  dans  le  charme  de  sa 
situation , dans  le  mouvement  ou  les  cris  de 
sa  population.  Dans  les  rues  Toledo  et  Mar- 
queda  qui  la  coupent  à angles  droits  et  par 
parties  à peu  près  égales;  sur  les  larges  quais 
qui  entourent  son  port;  sur  la  voie  spacieuse 
qui  se  prolonge  entre  ses  murs  et  la  mer,  on 
remarque  une  inconcevable  circulation  de 
piétons,  de  voitures,  de  chevaux  , de  mulets. 
Tout  cèla  va  vite,  tout  cela  fait  du  bruit  à sa 
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. manière  et  en  fait  plus  que  partout  ailleurs , 
Naples  excepté,  où  tout  est  turbulence  et 
confusion.  On  remarque  des  portails  d’égli- 
ses d’une  assez  bonne  architecture,  des  faca- 

7 a 

des  de  palais  surchargées  de  décorations,  des 
statues  généralement  mauvaises  partout  où 
J’on  a pu  en  placer,  des  fontaines  dont  une, 
çl’un  goût  bizarre,  peut  être  considérée  com- 
me la  plus  riche  de  l’Europe  en  architecture 
et  en  sculpture.  Si  tout  cela  n’est  pas  du 
beau,  c’en  est  au  moins  l’intention.  Un  ciel 
éclatant,  une  situation  qui,  sous  quelques 
rapports,  rivalise  avec  celle  de  Naples , jettent 
du  charme  sur  ce  qui  en  manque;  et  il  me 
semble  impossible  de  ne  pas  porter  un  juge- 
ment avantageux  sur  Païenne. 

Je  visitai  d’abord  ses  églises,  sa  cathédrale 
surtout,  l’un  des  morceaux  les  plus  achevés 
de  l’architecture  arabe,  quoique  la  construc- 
tion en  soit  postérieure  à la  domination  des 
Sarrasins.  Jy  trouvai  le  cachet  des  monu- 
mens  espagnols  du  même  genre,  que  je  ne 
connais  que  par  des  dessins,  mais  dont  le 
type  est  trop  prononcé  pour  qu’il  soit  pos- 
sible de  s y méprendre.  En  entrant  dans  l’é- 
difice, j’y  vis  à mon  grand  regret,  une  distri- 
bution grecque  dont  le  contre-sens  et  le  mau- 
vais goût  ne  sont  pas  rachetés  par  les  mar- 
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bres  les  plus  précieux  (fui  y sont  prodigués 
en  colonnes,  en  placage,  en  tableaux  même. 
J’admirai  quatre  sarcophages  en  porphire 
égyptien  , mais  de  travail  grec,  dans  lesquels 
sont  renfermés  les  restes  de  trois  des  princes 
qui  ont  régné  en  Sicile,  et  d'une  impératrice, 
fille  de  l’un  d’eux.  Je  souhaitai  à ce  pays  des 
souverains  aussi  sages,  aussi  fermes  et  aussi 
amis  de  leurs  peuples  que  l’étaient  Roger  et 
les  empereurs  Henri  V et  Frédéric  II,  et  je 
me  bâtai  d’aller  reprendre  les  impressions 
qu’avait  produites  chez  moi  la  vue  extérieure 
de  l’édifice. 

Dans  d’autres  églises  , je  vis  des  colonnes 
prodigieuses  de  proportions,  des  pavés  où 
sont  réunies  toutes  les  variétés  des  marbres 
de  l’île,  des  autels  revêtus  de  ceux  d’une 
qualité  plus  rare.  Tout  cela  manque  de  style  : 
je  me  promis  bien  de  ne  plus  chercher  à le 
revoir. 

Palerme  est  surtout  remarquable  par  son 
ensemble.  Je  fus  en  saisir  la  perspective  sur 
le  Monte  Pelegrino  dont,  malgré  sa  grande 
élévation,  le  sommet  est  accessible  sans  beau- 
coup de  fatigue.  On  y monte  par  un  chemin 
supporté  dans  bien  des  endroits  par  des  ar- 
cades. On  l’a  fait  pour  la  commodité  des  Pa- 
lermitains  qui  vont  adresser  leurs  prières  à 
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sainte  Rosalie,  patronne  et  protectrice  de 
leur  ville  , dans  la  grotte  qu’elle  avait  choisie 
pour  retraite.  On  y voit  sa  statue  en  marbre, 
revêtue  d’une  robe  en  or  massif.  La  tête  est 
d’un  travail  exquis.  Si  le  reste  de  l’ouvrage  est 
aussi  beau  , il  est  à regretter  que  l’on  ait  fait 
tant  de  dépense  pour  sa  toilette. 

La  sainte  aimait  probablement  les  beaux 
points  de  vue.  A ses  pieds  était  la  cité  sur  la- 
quelle elle  appelait  et  appelle  sans  doute  en- 
core les  bénédictions  du  ciel,  lesquelles,  il 
faut  en  convenir,  ne  viennent  quelquefois  v 
qu’après  la  peste,  la  famine,  ou  des  tremble- 
mens  deterre,  et  sont  plus  utiles  pour  répa- 
rer que  pour  prévenir  les  fléaux.  A l’est,  son 
regard  pénétrait  jusques  au  cône  de  Y Etna , 
après  s’être  arrêté  avec  complaisance  sur  la 
plaine  délicieuse  de  Bagaria  , moins  meublée 
peut-être  alors  qu’elle  ne  l’est  aujourd’hui 
des  maisons  de  plaisance  que,  dans  leur  in- 
dolence, les  nobles  Siciliens  ont  groupées  au- 
tour de  la  capitale,  au  lieu  de  les  disperser 
dans  leurs  terres.  A l’ouest,  s’arrondit  le  gol- 
fe de  Castellamare.  Les  montagnes  de  l’île 
montrent,  au  sud,  leurs  cimes  dégarnies  de 
végétation  ; et  au  nord , une  colonne  de  fumée 
indique  l’archipel  de  Lipari  et  le  volcan 
, qu’il  entretient.  Mes  yeux  s’exercèrent  aussi 
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bien  et  avec  autant  de  plaisir  qu’avaient  pu  le 
faire  ceux  de  sainte  Rosalie.  Du  pied  d’une 
chapelle  bâtie  sur  un  rocher  à la  pointe  du 
cap,  et  dont  le  dôme  est  surmonté  par  une 
statue  colossale  de  la  bienheureuse,  je  vis  et 
j’admirai  l’un  des  plus  remarquables  panora- 
mas de  l’univers  entier. 

Pour  me  procurer  celui  de  Palerme , je  me 
fis  conduire  ensuite  sur  la  plate-forme  d’un 
château  appelé  Siza , bâti  par  un  émir  sarra- 
sin. La  perspective  est  là  plus  rapprochée j ses 
objets  sont  plus  distincts.  Je  ne  voyais  que  la 
ville  , son  entourage  immédiat  de  montagnes 
et  la  ceinture  que  lui  forme  une  multitude  de 
hameaux,  de  couvens,  de  villes , bâtis  au  mi- 
lieu de  bosquets  d’orangers.  Quoique  moins 
vaste  que  le  premier,  ce  tableau  avait  presque 
un  charme  égal.  La  rade  vue  horizontalement 
se  montrait  d’une  manière  plus  gracieuse. 
f L’effet  des  fabriques  dispersées  dans  la  plaine, 
était  plus  frappant.  On  avait  moins  à voir  : on 
voyait  mieux. 

Près  delà,  sont  les  jardins  du  prince  de  But- 
tera et  ceux  du  duc  de  Serra  di  Falco.  Je  les 
parcourus  et  j’y  fis  connaissance  avec  une 
foule  de  plantes  et  d’arbres  tropicaux  que  je 
n’avais  jamais  rencontrés , ou  que  je  n’avais 
pu  observer  qu’avec  les  proportions  réduites 
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que  leur  imposait  le  régime  des  serres  où  ils 
cherchaient  un  indispensable  abri. 

Une  curiosité  d’un  genre  bien  différent  ré- 
clama quelques-uns  de  mes  momens.  J’étais  à 
peu  de  distance  du  couvent  de  capucins  qui 
possède  le  caveau  auquel  on  attribue  la  pro- 
priété de  prévenir  la  décomposition  du  corps. 
Je  voulus  le  visiter.  On  me  fit  descendre 
dans  une  suite  de  galeries  souterraines,  par- 
faitement éclairées,  et  sans  odeur  désagréa- 
ble, quoique  les  parois  en  soient  tapissées  par 
les  corps  revêtus  de  leurs  habits  de  tous  les 
religieux  qui  sont  décédés  dans  le  couvent. 
Comme  pendant  leur  vie  les  bons  pères  n’ont 
pas  une  figure  fort  attrayante,  on  ne  se  mon- 
tre pas  difficile  sur  celle  qu’ils  conservent 
après  leur  mort  ; et  en  effet  à la  barbe  près 
dont  le  menton  se  dégarnit,  la  différence 
n’est  pas  très-sensible.  Je  crois  même  que  l’on 
gagne  quelque  chose  à respirer  près  d’un  ca- 
pucin mort. 

Au-dessous  des  moines  momifiés , sont  ran- 
gés avec  beaucoup  d’ordre  et  en  très-grand 
nombre  , des  cercueils  armoriés,  où  sont  les 
restes  des  Palermitains  de  distinction , qui , 
pour  disputer  quelque  chose  à la  destruction, 
veulent  reposer  dans  le  caveau  des  fils  de  St.- 
François.  Outre  des  armoiries,  chaque  cer- 
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cueil  a une  inscription;  il  est  fermé  à clé  ; et 
lorsque  de  pieux  souvenirs  appellent  les  pa- 
reils et  les  amis  dans  ces  lieux  funèbres,  cha- 
cun peut  contempler,  sans  que  le  dégoût  nui- 
se à la  douleur,  ce  qui  reste  de  ceux  qu’il 
vient  pleurer. 

Le  moine  qui  m’accompagnait,  me  dit  que 
cet  état  de  conservation  , qu’il  me  fit  consta- 
ter en  soulevant  le  couvercle  de  plusieurs 
cercueils,  était  dû  exclusivement  à la  pro- 
priété d’un  caveau  creusé  au-dessous  de  celui 
où  nous  étions,  et  dans  lequel  les  corps  fout 
un  séjour  de  six  mois,  avant  d’être  admis 
dans  la  demeure  commune.  Il  ajouta  naïve- 
ment qu’afin  de  prévenir  les  effets  inévitables 
de  la  décomposition,  on  injectait  une  prépa- 
ration de  sublimé  dans  l’intérieur  des  corps, 
et  qu’on  les  couvrait  d’une  légère  couche  de 
chaux.  Le  caveau  faisait  le  reste. 

Je  vis  que  l’on  employait  tout  simplement 
un  procédé  de  tannage,  et  je  rabattis  un  peu 
de  mon  étonnement,  non  sur  le  miracle  (car 
les  bons  pères  ne  donnent  pas  ce  nom  au 
phénomène),  mais  sur  la  merveille. 

A la  porte  du  couvent,  je  pus  constater  un 
de  ces  miracles  réels  auxquels  on  ne  fait  pas 
assez  d'attention,  parce  qu’ils  se  renouvellent 
tous  les  jours  dans  les  pays  catholiques.  Qua - 
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tre  cents  pauvres  recevaient  une  portion  de 
soupe  et  jin  morceau  de  pain.  J'examinai  et 
le  pain  et  ce  qui  était  entré  dans  la  composi- 
tion de  la  soupe.  Le  premier  était  de  toutes 
les  couleurs,  de  toutes  les  qualités,  de  toutes 
les  dimensions.  On  avait  mêlé  dans  l’autre 
de  la  viande,  des  pâtes,  des  légumes,  des  in- 
grédiens  de  tous  les  genres.  C’était  le  produit 
d’aumônes  recueillies  au  prix  de  fatigues  in- 
ouïes, d’humiliations  patiemment  supportées,, 
d'importunités  reçues  de  mauvaise  grâce  , 
quand  elles  n’avaient  pas  été  durement  re- 
poussées. Sur  ces  collectes,  les  pauvres  moi- 
nes prélevaient  sans  choix  ce  qui  était  néces- 
saire pour  apaiser  leur  faim  et  entretenir 
leurs  forces.  Le  reste  était  destiné  à d’autres 
malheureux  plus  à plaindre  qu’eux  ; car  ceux- 
ci  n’avaient  point  de  part  à réserver  sur  leur 
misère  pour  soulager  celle  de  leurs  sembla- 
bles, et  l’esprit  de  la  religion  pour  les  soute- 
nir et  les  consoler.  Ce  miracle  de  la  charité 
ne  me  surprit  pas;  mais  il  excita  ma  vénéra- 
tion pour  les  hommes  simples  par  les  maius 
desquels  il  s’opérait. 

Je  n’oserais  dire  que  tous  les  ordres  régu- 
liers, que  tous  les  membres  qui  appartiennent 
au  clergé  sicilien,  se  montrent  animés  d’un 
esprit  et  d’un  zèle  aussi  louables.  Le  nombre 
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des  pauvres  est  immense.  Leur  misère  est  hor- 
rible, et  l’apparence  en  est  hideu^.  Il  doit  y 
avoir  de  la  faute  du  clergé,  dans  les  devoirs 
duquel  il  entre  de  la  soulager.  On  peut  lui  re- 
procher l’état  de  complète  nudité,  le  défaut 
d’éducation  d’une  foule  d’enfans,  et  l’impor- 
tunité de  leurs  instances  pour  arracher  des 
aumônes.  En  supposant  que  partout  il  ne  dis- 
pose pas  de  ressources  suffisantes  pour  sou- 
lager des  maux  dont  il  est  le  confident  néces- 
saire , la  charité  devrait  lui  suggérer  les 
moyens  d’y  suppléer.  Il  pourrait  invoquer  à 
son  aide  la  pitié  publique.  Il  pourrait  au 
moins  établir  de  l’ordre  dans  les  privations 
auxquelles  il  ne  saurait  remédier  plus  effica- 
cement; et  il  en  réduirait  déjà  le  poids  et  l’é- 
tendue. Lorsque  l’on  considère  ce  que  le  clergé 
catholique  sait  faire  en  ce  genre  dans  d'au- 
tres contrées,  on  est  en  droit  de  lui  reprocher 
ce  qu’il  ne  fait  pas  en  Sicile , et  de  lui  attri-  . 
buer  cet  excès  de  misère  qui  y accable  le 
pauvre,  et  rend  sa  position  plus  affreuse 
qu  elle  ne  l’est  ailleurs. 

Si  nulle  part  la  misère  n’est  plus  grande, 
nulle  part  aussi  elle  ne  s’étale  avec  plus  d'af- 
fectation et  moins  de  pudeur  : on  voit  par- 
tout des  mendians  presque  nus;  à Païenne , 
j’en  ai  vu  qui  avaient  à peine  un  lambeau 
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pour  remplacer  la  pagne  des  sauvages.  J’ai  vu 
des  enfans  fouiller  dans  les  ordures  entassées 
au  coin  des  rues,  et  disputer  aux  chiens  quel- 
ques restes  dégoûtans  qu’ils  dévoraient. 

Cette  misère  imprime  son  cachet  sur  les 
enfans  au  moment  où  jls  voient  le  jour.  Ces 
infortunés , quoique  leurs  parens  aient  le 
teint,  les  yeux  et  les  cheveux  noirs  ; quoi- 
que eux-mêmes  doivent,  en  grandissant,  pren- 
dre les  mêmes  couleurs,  viennent  au  monde 
avec  des  cheveux  blonds  et  des  yeux  d’une 
couleur  incertaine.  Leur  peau  est  blafarde  et 
velue.  Ce  n’est  qu’à  l’adolescence  qu’ils  per- 
dent ces  signes  de  la  faiblesse  des  malheureux 
qui  leur  ont  donné  la  vie,  et  du  mauvais  ré- 
gime auquel  ils  ont  été  soumis  même  avant 
de  naître,  et  qui  les  poursuit  après  qu’ils  sont 


§ X. 


COUVENS. CLERGÉ. 


Dans  l’indignation  que  me  causait  l’aspect 
de  tant  de  souffrances  sans  soulagement,  j’ai 
demandé  ce  que  les  monastères  riches  font  de 
leurs  revenus.  On  n’a  pas  su  me  répondre 
d’une  manière  satisfaisante.  J’ai  visité  cesmo- 
uastères,  et  à peu  d’exceptions  près , je  n’ai 
remarqué  de  luxe  ni  dans  leurs  édifices,  ni 
dans  les  habitudes  de  leurs  hôtes.  Dans  tous, 
j’ai  vu  des  bâtimens  inachevés  et  mal  entre- 
tenus. Dans  aucun,  je  n’ai  trouvé  ce  confort 
que,  trompé  par  des  rapports  mensongers,  on 
se  plaît  à attribuer  à l’état  monacal.  J’ai  assisté 
au  repas  de  ces  bénédictins  de  Catane  que 

l’on  dit  si  riches  : j’ai  vu  un  très-mauvais  dî- 
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ner,  servi  dans  de  la  faïence  commune  et  sur 
une  table  couverte  de  linge  malpropre.  La 
seule  argenterie  que  j’aie  remarquée,  consis- 
tait en  un  couvert  d’argent  fort  usé , pour 
chaque  moine.  C’est  avoir  du  mal-joué  que 
de  ne  pas  savoir  tirer  un  meilleur  parti  de  re- 
venus immenses,  s’ils  existent.  C'est  avoir  du 
malheur  que  d’exciter  l’envie,  avec  si  peu  de 
motifs  pour  le  faire.  Il  y a des  couvens  très- 
riches.  D’autres,  et  c’est  le  plus  grand  nombre 
sont  très-pauvres.  C’est  cependant  de  ces  der- 
niers que  sortent  les  aumônes  les  plus  abon- 
dantes. Il  serait  à désirer  que  les  moines  com- 
prissent qu’en  se  livrant  au  soulagement  des 
malheureux,  ils  ont  d’autres  devoirs  à rem- 
plir que  de  les  nourrir;  que  leur  éducation 
est  aussi  un  bienfait  et  que  ce  bienfait  n’est 
pas  borné  à un  seul  moment,  mais  qu’il  in- 
flue sur  l’existence  de  l’individu  qui  le  reçoit, 
sur  celle  même  des  générations  qui  viendront 
après  lui;  et  qu’entre  un  mendiant  du  coin 
des  rues,  un  brigand  des  montagnes,  et  un 
homme  honnête  et  laborieux,  il  n’existe  sou- 
vent de  différence  que  celle  apportée  par  l’ab- 
sence ou  le  bienfait  d’une  éducation  assortie 
à sa  position.  Voilà  ce  que  savaient  et  prati- 
quaient les  moines  de  France!  Voilà  ce  qu’i- 
gnorent ou  ne  veulent  pas  faire  ceux  de  Sicile. 
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Le  clergé  régulier  m’a  paru  manquer  en- 
core à un  autre  de  ses  devoirs.  Dans  toute 
la  catholicité,  il  se  consacre  au  soin  des  ma- 
lades. Ce  soin,  il  le  néglige  en  Sicile  où 
avec  tant  de  moines  et  de  religieuses,  on  est 
étonné  de  voir  les  hôpitaux  desservis  par  des 
hommes  à gages. 

Le  clergé  séculier  est  peu  riche.  Le  nombre 
de  ses  membres  dépasse  à la  fois  et  les  ressour- 
ces qui  doivent  pourvoir  à leur  subsistance  , 
et  les  besoins  du  service  religieux.  On  se  fait 
moine  quand  on  ne  veut  pas  travailler,  prêtre 
quand  on  ne  trouve  pas  à mieux  employer 
l’éducation  imparfaite  que  l’on  a reçue;  et  l’on 
ne  porte  pas  dans  un  état  adopté  par  indolen- 
ce ou  par  calcul , les  qualités  propres  à aug- 
menter la  considération  dont  il  devrait  être 
entouré.  Aussi  le  clergé,  pris  collectivement, 
ne  jôuit-il  pas  de  l’estime  et  du  respect  qui  lui 
seraient  nécessaires  pour  faire  le  bien. 

La  religion  souffre  de  cet  état  de  choses.  Il 
est  douteux  que  son  esprit  ait  jeté  de  profon- 
des racines , ou  au  moins  qu’il  soit  bien  com- 
pris. La  religion  du  peuple  n’est  qu’une  aveu- 
gle superstition  toute  dirigée  vers  des  images, 
toute  convertie  en  pratiques  ridicules.  Elle 
ne  prévient  ni  une  faute,  ni  un  crime,  et  on 
ne  voit  pas  qu  elle  amène  le  repentir.  Ces  ha- 
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bitudes  que  l’on  pourrait  appeler  le  courant 
de  la  dévotion,  n’existent  presque  pas.  Hors 
certains  jours  de  fêtes,  les  églises  sont  peu 
fréquentées.  Le  dimanche  n’interrompt  pas 
la  plupart  des  travaux,  même  ceux  des  champs. 
Les  ecclésiastiques  sont  entourés  de  peu  de 
respect.  Ils  ne  font  aucune  sensation  sur  la 
population,  au  milieu  de  laquelle  on  les  voit 
en  grand  nombre  et  sous  tous  les  costumes. 
J’en  conclus  qu’ils  ne  font  pas  ce  qui,  plus  que 
toute  autre  chose,  pourrait  leur  concilier  son 
attachement  : ils  ne  s’occupent  pas  de  son 
éducation. 


§ XI. 


CEREMONIES  RELIGIEUSES. 


Les  Siciliens  sont  très-avides  des  cérémo- 
nies, ou  plutôt  des  spectacles  de  la  religion. 
Ils  se  passionnent  pour  des  saints  qu’ils  per- 
sonnifient et  auxquels  ils  rendent  un  culte 
dans  les  images  qui  les  représentent.  Après  les 
avoir  honorés  par  leur  présence  dans  les  égli- 
ses et  aux  processions,  pendant  les  jours  qui 
leur  sont  consacrés,  ils  croient  continuer 
leurs  actes  de  dévotion  , en  passant  les 
nuits  dans  les  rues  où  des  boutiques  chargées 
de  comestibles,  et  des  cabarets  leur  offrent  à 
peu  de  frais  les  moyens  de  donner  à leur  piété 
une  direction  moins  sévère.  Les  fêtes  de  sainte 
Rosalie,  qui  durent  cinq  jours  et  cinq  nuits, 
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tiennent  en  émoi  de  sainteté  et  de  débauche 
la  population  entière  de  Païenne.  Je  n’ai  pas 
été  témoin  de  cette  solennité  dont  on  m’a  ra- 
conté des  merveilles;  mais  j’ai  assisté  à celle 
de  la  Conception  de  la  Vierge. 

Pendant  la  nuit  qui  précéda  la  fête,  le  son 
des  cloches  , le  bruit  des  pétards  et  des  coups 
de  fusil  et  de  pistolet  et  les  cris  de  la  populace 
me  tinrent  éveillé  et,  je  l’avoue,  m’indispo- 
sèrent contre  ce  que  je  verrais  le  lendemain. 
A dix  heures,  je  me  rendis  à l’église  des  Fran- 
ciscains, où  le  vice-roi  devait  venir  prêter  un 
serment.  L église  était  décorée  de  lustres,  de 
draperies  et  de  tentures  resplendissantes  d’or 
et  d’argent. 

Le  prince  arriva  suivi  des  officiers  de  sa 
maison  et  des  membres  du  sénat  de  la  ville  (i). 
Avant  de  monter  sur  l’estrade  qui  lui  avait  été 
préparée,  il  fut  conduit  par  le  supérieur  des 
Franciscains  dans  une  chapelle  consacrée  à la 

(1)  Comme  Rome  antique,  la  ville  de  Palerme  a 
un  sénat,  lequel  n'est  autre  chose  qu’un  corps  mu- 
nicipal. Afin  de  comple'ter  l’imitation,  sur  ses  mo- 
numeus,  sur  ses  bannières,  en  tête  de  ses  actes,  elle 
place  quatre  lettres  semblables,  à une  près,  à celles 
qui  servaient  d’exergue  à la  capitale  du  monde  ; 
S.  P.  Q.  P. 

Senatus  populusque  Palermitani. 
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Vierge,  s’agenouilla  sur  un  prie-dieu,  lut  à 
haute  voix  un  serment  dont  la  formule  latine 
était  écrite  sur  une  feuille  de  vélin,  et  y appo- 
sa sa  signature.  Cette  double  formalité  fut  ré- 
pétée par  le  président  du  sénat.  Le  moine  prit 
le  vélin  , l’enferma  dans  une  boîte,  et  accom- 
pagna le  prince  à l’estrade.  On  célébra  la 
messe  en  musique. 

Je  me  persuadais  que  le  vice-roi  venait  de 
prêter  un  serment  relatif  à ses  fonctions,  et 
que  le  sénat  de  Palerme  avait  fait  quelque  acte 
analogue.  Je  ne  fus  pas  peu  surpris  en  appre- 
nant qu’il  s’agissait  de  toute  autre  chose  , et 
que  prince  et  magistrats  avaient  juré  de  dé- 
fendre, au  besoin  même  au  péril  de  leur  vie, 
le  dogme  de  l’immaculation  de  la  sainte  Vierge 
. dans  l’œuvre  de  la  conception.  J’aime  à penser 
que  son  altesse  royale  n’aura  pas  à sacrifier  ses 
jours  pour  une  croyance  au  sujet  de  laquelle 
on  ne  fait  plus  de  martyrs.  C’est  bien  assez 
en  effet  de  la  longue , orageuse  et  ridicule 
querelle  qui  s’était  élevée  sur  ce  point  de  doc- 
trine , entre  les  Dominicains  et  les  Francis- 
cains. Ceux-ci  gagnèrent  leur  cause;  et  je  ne 
sais  sous  quel  prétexte  ils  obtinrent  des  sou- 
verains de  la  Sicile  de  reconnaître  chaque 
année  la  validité  du  jugement. 

Nous  rions  de  cela,  nous  autres  gens  de  sa- 
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gesse  et  de  grandes  lumières  ! Attendra-t-on 
quelques  siècles  pour  rire  de  la  frénésie  que 
nous  apportons  dans  l’examen  et  la  discussion 
de  dogmes  d’une  autre  nature,  sur  lesquels  il 
. n’est  ni  plus  aisé,  ni  beaucoup  plus  important 
de  s’entendre,  et  qui  deviennent  l’objet  de 
sermens  exigés  par  les  Franciscains  de  notre 
époque,  et  prêtés  et  tenus  avec  autant  de  con- 
naissance de  cause  et  de  bonne  foi  que  celui 
de  Palerme  ? 
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HOSPICE  DES  ALIÉNÉS. HOPITAUX. 


Il  existe  à Palerme  un  etablissement  qui , 
pour  lintelligence  apportée  dans  sa  direction, 
in’a  paru  se  classer  au  rang  de  ce  que  je  con- 
nais de  mieux  dans  ce  genre:  c’est  l’hôpital 
des  fous.  Tout  ce  que  l'humanité,  tout  ce 
qu’une  raison  fort  éclairée  ont  pu  inventer 
pour  adoucir  les  maux  de  cette  classe  d in- 
fortunés, est  employé  là.  Douceur  dans  le  trai- 
tement, absence  de  moyens  violens,  appro- 
priation d’une  diète  convenable  aux  différens 
genres  de  maladies,  bonne  distribution  et  ex- 
trême propreté  des  bâtimens,  moyens  de  dis— 
' traction  même,  tout  est  réuni  et  mis  en  usage. 
C’est  un  des  lieux  de  ce  genre  les  plus  dignes 
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d'être  étudiés.  Le  baron  Pftani  qui  le  dirige 
est  un  des  hommes  que  l’on  gagne  le  plus  à 
connaître,  parce  qu’il  est  un  des  plus  disposés 
à répandre  les  lumières  qu’il  a tirées  d’une 
véritable  et  utile  philosophie  et  d’une  longue 
et  patiente  expérience. 

Je  ne  saurais  parler  avec  éloge  des  hôpi- 
taux de  la  Sicile  ni  de  ceux  de  Palerme.  La 
plupart  sont  vastes.  Les  malades  y sont  admis 
et  traités  ; mais  il  y manque  cette  délicatesse 
et  cette  intelligence  de  soins  que  l’on  n’observe 
qu’en  France  et  dans  les  établissemens  dirigés 
par  des  corporations  religieuses.  Je  n’ai  rien 
trouvé  dans  ceux  de  Sicile  dont  on  puisse 
faire  l’application  ailleurs. 
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TEMPLE  DE  SEGESTE. 


Je  profitai  de  mon  séjour  prolongé  à Pa- 
ïenne, pour  aller  visiter  le  temple  de  Ségeste , 
qui  n’en  est  éloigné  que  de  quarante  milles.  A 
l’attrait  que  présentait  le  but,  se  joignait  la  fa- 
cilité de  l’excursion.  Une  route  mal  tracée 
comme  le  sont  celles  èn  petit  nombre  que 
possède  la  Sicile,  conduit  à Alcamo . De  cette 
ville,  dont  les  fortifications,  les  édifices  et 
même  beaucoup  de  détails  de  mœurs  rappel- 
lent la  domination  des  Sarrasins  qui  l'ont  fon- 
dée, la  distance  aux  montagnes  où  Ségeste 
exista,  n’est  que  de  neuf  milles;  trajet  que 
l’on  ne  peut  faire  qu’avec  des  mulets. 

Jusqu’à  Mon  réale , petite  ville  dans  la- 
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quelle  il  faut  se  garder  d’entrer  si  l’on  veut 
conserver  l’idée  avantageuse  qu’en  donne  sa 
riantç  position,  la  route  domine  une  vallée 
délicieuse.  Elle  continue  à s’élever,  et  parve- 
nue à un  col , elle  redescend  à Partenico  , en 
rampant  sur  le  versant  d’une  longue  chaîne  de 
montagnes  pelées.  Une  plaine  couverte  de 
maisons  et  de  cultures,  s’étend  jusqu’à  la 
mer.  Les  progrès  de  l’agriculture  ne  se  bor- 
nent pas  à l’enceinte  de  cette  plaine.  Ils  se 
font  remarquer  partout  où  la  route  se  pro- 
longe. Serait-ce  que  le  sol  est  plus  riche?  que 
les  conditions  d’améliorations  sont  plus  com- 
plètes là  qu’ailleurs?  Non.  C’est  que  l’on  a 
doté  ce  pays  d’un  moyen  facile  de  communi- 
cation. C’est  que  l’exportation  des  produits 
est  plus  économique,  et  que  leur  placement 
est  plus  assuré.  C’est  que  l’échange  des  idées 
et  des  observations  est  plus  rapide  et  plus  ré- 
pété. Ouvrir  des  routes,  voilà  la  science  prin- 
cipale des  administrateurs,  le  premier  devoir 
des  gouvernemens.  Les  améliorations  dans 
l’état  moral  et  matériel  du  pays  viennent  après' 
comme  d’inévitables  conséquences. 

A la  sortie  d ' Alcamo  ^ où  l’on  est  chère- 
ment rançonné  dans  une  auberge  passable 
tenue  par  un  prêtre,  on  se  dirige  vers  Ségeste 
par  un  sentier  à pentes  et  à contre-pentes  ra- 
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pides.  De  très-loin,  on  aperçoit  le  temple  sur 
une  colline  dominée  par  unemontagnedontle 
fond  vert  sert  de  fond  à l'édifice.  Parvenu  sur 
le  coteau  fortement  prononcé  qui  le  porte, 
on  se  trouve  devant  un  carré  composé,  sur 
sa  face  la  plus  étroite,  de  six  colonnes  dori- 
ques sans  bases  et  sans  cannelures,  et  de  qua- 
torze sur  la  plus  longue.  La  dimension  est  de 
soixante  et  dix-huit  pieds  sur  un  côté  et  de 
cent  quatre-vingt  quinze  sur  l’autre.  Ses  co- 
lonnes, sa  corniche,  ses  frontons  sont  aussi 
parfaits  de  conservation  que  d’exécution. 
L’effet  en  est  imposant,  et  c’est  à lui  seul  que 
l’on  est  redevable  du  charme  d’une  excursion 
dans  une  contrée  déserte  quoique  cultivée , 
hérissée  de  montagnes,  sans  chemins  et  privée  ’ 
d’arbres. 

L’intérêt  qui  s’attache  aux  monumens  d A- 
grigente , ne  se  reproduit  pas  cependant  à un 
égal  degré,  à la  vue  de  ceux  de  Ségeste  , ville 
effacée  de  l’histoire  comme  de  la  surface  du 
sol  qu’elle  a occupé,  et  dont  la  destruction 
seule  révèle  l’existence.  Son  temple  inachevé 
tel  qu  elle  nous  l’a  laissé,  les  vestiges  d’un 
théâtre,  voilà  tout  ce  quelle  a légué  pour 
marquer  la  place  où  elle  existait,  et  tenir  lieu 
de  souvenirs. 
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AGRICULTURE. 


Après  avoir  rendu  compte  de  ce  que  j’ai 
vu , il  me  reste  à consigner  les  observations 
que  j’ai  faites,  les  impressions  que  j’ai  reçues. 

L’agriculture  a dû,  la  première,  attirer  mon 
attention.  A part  l’importance  de  ses  résul- 
tats, elle  est  un  des  moyens  les  plus  certains 
d’apprécier  l’état  de  la  civilisation  d’un  pays,, 
parce  que  les  progrès  de  l’une  dépendent  de 
ceux  de  l’autre.  La  Sicile  pourrait  fournir  une 
nouvelle  preuve  à l'appui  de  cette  vérité. 

L’agriculture  sicilienne  ne  connaît  pas  les 
pâturages  permanens.  Elle  y supplée  par  un 
parcours  sur  les  terres  labourables,  qu’un  re- 
pos périodique  de  deux  années  sur  trois  , 
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laisse  se  couvrir  d’herbes.  Elle  n’emploie  pas 
davantage  les  prairies  artificielles.  Elle  se  pri- 
ve ainsi  des  engrais;  mais  comme  elle  n’en  fait 
pas  usage,  peu  lui  importe  qu’ils  soient  per- 
dus. 

Les  soins  qu’elle  donne  à la  terre,  ne  révè- 
lent pas  plus  d’intelligence.  Un  labour  opéré 
au  moyen  d’une  espèce  de  pieu  armé  de  fer  et 
qui  ouvre  sans  la  retourner,  la  superficie  du 
sol , dispose  le  champ  à recevoir  la  semence 
jetée  à profusion,  et  que  l’on  recouvre  par 
un  second  labour  aussi  imparfait  que  le  pre- 
mier. Le  hersage,  l’enlèvement  des  plantes 
parasites  sont  des  opérations  inconnues.  En 
dépit  de  tant  d’ignorance  et  d’incurie,  de  tant 
de  fautes  de  raisonnement  et  de  pratique,  le 
grain  germe,  croît  et  rm\rit.  On  réunit  sur  un 
coin  du  champ  les  gerbes  qu’il  a produites. 
Au  moyen  des  animaux  et  des  charriots  de  la 
ferme  que  l’on  fait  promener  dessus,  on  en 
sépare  le  grain  que  i on  vanne  en  le  lançant 
en  l’air  et  en  laissant  au  vent  le  soin  d’en  em- 
porter la  paille.  Ce  grain  est  reoueilli  dans  de 
grands  paniers  destinés  à cet  usage  et  déposé 
dans  des  silos , espèce  de  greniers  souterrains, 
où,  sans  que  l’on  s’en  occupe,  il  se  conserve 
pendant  plusieurs  années.  Après  avoir  mis  en 
réserve  la  quantité  de  paille  nécessaire  à la 
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nourriture  des  bestiaux  (i),  on  brûle  le  reste, 
et  on  n’en  répand  pas  même  la  cendre  sur  la 
terre.  Voilà  comme  on  cultive  dans  cette  île 
que  sa  fertilité  devenue  proverbiale  chez  les 
anciens,  avait  fait  nommer  le  grenier  de  Ro- 
me. Doit-on  s’étonner  si,  fréquemment,  l’in- 
suffisance de  ses  produits,  rend  nécessaires, 
comme  on  l’a  vu  en  i83o  et  i83i,  des  impor- 
tations considérables  de  blé. 

Rarement  les  cultivateurs  résident  dans  des 
fermes  ou  dans  des  villages  rapprochés  des 
champs  qu’ils  cultivent.  Ils  habitent  des  villes 
presque  toutes  situées  sur  des  montagnes  de 
difficile  accès.  Lorsque  les  travaux  de  la  cul- 
ture ou  de  la  récolte  les  en  font  sortir,  ils  se 
transportent  à la  campagne  avec  leurs  ouvriers 
et  leurs  bestiaux.  Les  premiers  trouvent  un 
abri  dans  des  cabanes  sans  meubles,  destinées 
à les  recevoir  pendant  la  nuit  et  les  momens 
les  plus  chauds$lu  jour.  Les  animaux  paissent 
aux  environs.  Les  travaux  terminés,  les  villes 
se  repeuplent,  et  les  campagnes  ne  diffèrent 
plus  du  désert  que  par  la  culture  qui  tout  im- 


(1)  Pour  remplacer  les  fourrages  que  l’on  ne  sait 
ou  ne  veut  pas  créer,  on  a recours  au  chiendent, 
arraché  vert,  et  donné  aux  chevaux  et  aux  vaches, 
qui  en  sont  très-friands.  Cette  pratique  généralisée 
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parfaite  quelle  soit,  indique  que  la  main  de 
l’homme  s’est  exercée  là  (i). 

Quelquefois  cependant  du  milieu  d’une 
plaine  aride,  du  sommet  d’un  coteau  sans  ar- 
bres et  sans  verdure,  surgissent  des  carrés  de 
murailles  blanches.  Ce  sont  des  fermes.  Les 
espaces  que  l’on  a traversés,  ceux  que  long- 
temps encore  on  parcourra,  ce  sont  leurs 
dépendances.  Quelques  troupeaux  accoutu- 
més à vivre  de  peu,  quelques  récoltes  obte- 
nues par  une  routine  sans  calcul,  voilà  sur 
quoi  se  basent  les  profits  du  cultivateur. 

Les  effets  de  la  négligence  apportée  dans 
les  soins  donnés  aux  animaux,  se  font  remar- 
quer dans  la  dégénérescence  des  races.  Tou- 
tes, jusqu’à  celle  des  chiens,  ont  un  carac- 
tère très-prononcé  de  dégradation. 

Les  conseils  les  plus  simples,  les  plus  faciles 
d’exécution  que  donne  une  pratique  de  tous  les 


dans  le  royaume  de  Naples  comme  en  Sicile,  pré- 
sente un  moyen  de  tirer  parti  d’un  produit  absolu- 
ment dû  à la  ne'gligence  apportée  dans  la  prépara- 
tion du  sol. 

(1)  Dans  les  intervalles  entre  les  cultures  et  les 
récoltes,  les  hommes  et  les  animaux  sont  employés 
à des  transports  pour  lesquels  l'imperfection  des 
roules  en  nécessite  un  nombre  dix  fois  plus  consi- 
dérable que  si  les  communications  étaiebl  faciles. 
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lieux  et  de  tous  les  momens,  se  perdent  sans 
porter  le  moindre  fruit.  En  vain  cette  prati- 
que repète  que  l’olivier  qui  croît  sans  exiger 
de  soins  partout  où  on  le  plante,  donnerait 
de  la  valeur  à des  terrains  négligés;  en  vain  le 
mûrier  offre  la  double  récolte  de  ses  feuilles; 
en  vain  la  vigne  procure  des  vins  auxquels, 
pour  soutenir  la  concurrence  avec  les  plus 
estimés  de  quelque  partie  que  ce  soit  du  glo- 
be, il  ne  manque  que  de  meilleurs  procédés 
de  fabrication;  la  culture  de  ces  arbres  pré- 
cieux n’apparaît  que  comme  des  exceptions. 

Telle  est  l’insouciance  des  paysans  sur  les 
objets  qui  touchent  le  plus  à leur  bien-être, 
qu’ils  n’ont  pas  de  jardins  et  que  conséquem- 
ment ils  sont  privés  des  ressources  que  par- 
tout ailleurs,  leur  classe  trouve  dans  l’usage 
des  légumes.  Du  pain  mal  préparé,  du  maca- 
roni cuit  à l’eau  et  assaisonné  avec  du  froma- 
ge de  lait  de  jument,  des  figues  d’Inde,  voilà 
ce  qui  compose  leur  diète. 

Ainsi  dégradée,  l’agriculture  doit  rendre  et 
rend  en  effet  très-peu.  Cependant  elle  fournit 
à l’exportation  du  blé,  des  vins,  des  huiles, 
des  oranges,  des  citrons,  de  la  soie,  du  co- 
ton, du  tabac;  mais  dans  une  proportion 
beaucoup  moins  forte  qu’elle  ne  le  ferait,  si 
elle  était  mieux  entendue  et  mieux  dirigée. 
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Utiliser  par  des  plantations  les  terrains  qui 
leur  seraient  favorables,  et  par  des  troupeaux 
ceux  qui  ne  seraient  susceptibles  d’aucun  au- 
tre genre  d’appropriation  ; perfectionner  les 
procédés  de  labourage  et  d’assolemens  ; em- 
ployer les  engrais;  diminuer  l’étendue  des 
terres  affectées  à chaque  ferme,  de  manière  à 
la  mettre  en  rapport  avec  les  facultés  pécu- 
niaires et  intellectuelles  des  cultivateurs;  pla- 
cer les  habitations  au  centre  des  cultures,  et 
y fixer  la  population  qui  doit  les  soigner; 
voilà,  avec  le  perfectionnement  des  commu- 
nications, les  principales  conditions  d’amélio- 
ration : conditions  indispensables  et  sans  les- 
quelles rien  de  bien  ne  peut  se  faire. 
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COMMERCE. 


A moins  de  circonstances  spéciales  et  qui 
se  rencontrent  rarement,  le  point  de  départ 
du  commerce  est  l’agriculture  , dont  les  pro- 
duits fournissent  des  objets  d’échange  et  dont 
la  prospérité  crée  des  besoins  et  les  moyens 
de  les  satisfaire.  Cet  appui  réciproque  des  élé- 
mens  du  bonheur  des  nations,  qui  pourrait 
exister  en  Sicile,  y manque  absolument,  et  il 
n’est  qu’incomplètement  remplacé  par  l'in- 
dustrie manufacturière.  Faute  d’une  prépa- 
ration convenable,  les  vins  qui  pourraient  être 
excellens  (i)  ne  sont  pas  susceptibles  d'un 

(1)  Les  vins  de  Marsalla,  apprête’s  suivant  les 
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long  transport.  Les  huiles  sont  de  médiocre 
qualité.  La  consommation  locale  absorbe  la 
presque  totalité  des  blés,  et  quelquefois  même 
elle  nécessite  des  importations.  Par  le  vice  des 
procédés  de  culture  et  de  fabrication,  les  co- 
tons et  le  tabac  ne  peuvent,  sous  le  rapport 
des  prix,  soutenir  la  concurrence  avec  ceux 
récoltés  en  Asie  et  en  Amérique.  Les  soufres 
que,  malgré  le  système  vicieux  qui  préside  à 
leur  fabrication,  on  obtient  à peu  de  frais  et 
en  grande  quantité,  voient  leur  prix  triplé 
par  les  frais  de  transport  du  lieu  d’extraction 
à c$lui  d embarquement,  et  ils  perdent  ainsi 
le  droit  qu’ils  auraient  à une  préférence  sur 
ceux  des  autres  pays.  Les  premières  prépara- 
tions données  à la  soie  sont  défectueuses  et 
- fort  chères.  La  Sicile  a donc  à souffrir,  et  de 
ce  qu  elle  produit  moins,  et  de  ce  qu’elle  pro- 
duit plus  chèrement  qu’elle  ne  pourrait  et 
devrait  le  faire.  Ses  échanges  sont  réduits  en 
conséquence;  et  comme  elle  exporte  peu  et 
avec  peu  de  profit,  elle  importe  de  même  clans 
une  proportion  fort  restreinte.  Aussi  un  petit 

• 

procèdes  employés  pour  ceux  de  Madère,  rivali- 
sent avec  ces  dentiers  sur  tous  les  marchés  de  l’Eu- 
rope pour  les  qualités  el  les  prix.  Les  vins  de  Syra- 
cuse sont  comparables  à ceux  de  Chypre  el  de  Scio . 


Digitized  by  Google 


COMMERCE.  • 391 

nombre  de  navires,  la  plupart  étrangers,  suf- 
fit-il à son  commerce. 

Le  gouvernement  aurait  un  moyen  puissant 
d'en  favoriser  le  développement.  Ce  serait 
d’établir  des  lazarets  commodes  dans  les  prin- 
cipaux ports  de  1 île,  dans  ceux  surtout  qui 
sont  le  plus  rapprochés  des  lieux  de  produc- 
tion, et  d’y  faire  diriger  de  l’intérieur  des 
communications  faciles.  Messine , Païenne , 
Irapani,  Syracuse  seraient  préférés  à Malte , 
où  les  bâtimens  qui  viennent  du  Levant  s’ar- 
rêtent pour  purger  leur  quarantaine,  parce 
qu’ils  pourraient  trouver  dans  ces  ports  des 
moyens  de  compléter  leurs  cargaisons  et  mê- 
me d’en  vendre  une  partie.  Il  en  résulterait  à 
la  fois  un  débouché  pour  les  productions  de 
l’île  et  un  commerce  interlope  avec  les  ports 
de  la  Méditerranée,  lequel  exploité  mainte- 
nant par  des  navires  étrangers  ne  tarderait 
pas  à l’être  par  la  marine  sicilienne. 

A ce  bienfait , le  gouvernement  devrait 
joindre  celui  d’un  meilleur  mode  d’impôts. 
Il  devrait  surtout  anéantir  ces  douanes  qu’il 
interpose  entre  le  commerce,  les  habitudes  et 
les  besoins  des  côtes  de  la  Terre-Ferme  et 
celles  de  la  Sicile:  système  désastreux  autant 
qu’irrationnel,  et  que  ne  justifie  pas  même 
son  produit  fiscal,  rendu  presque  nid  par  la 
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corruption  éhontée  qui  se  pratique  dans  la 
perception. 

Limité  comme  il  l’est  dans  ses  moyens  et 
dans  ses  spéculations,  le  commerce  ne  donne 
pas  à la  classe  qui  l’exerce. la  considération 
qu’ailleurs  il  entraîne  avec  lui.  Aussi,  peu  de 
distance  sépare  le  négociant  du  marchand,  et 
sous  le  rapport  de  l’importance  des  affaires, 
et  sous  celui  de  l’éducation  et  des  habitudes 
sociales. 

L’industrie  manufacturière  peu  étendue 
dans  ses  entreprises , n’est  pas  concentrée, 
comme  elle  l’est  dans  beaucoup  d’autres  pays, 
dans  un  petit  nombre  de  mains.  Elle  ne  pos- 
sède pas  de  vastes  ateliers  et  ne  se  livre  pas 
à des  spéculations  de  haute  portée.  Elle  se 
partage  entre  des  fabricans  peu  riches,  qui 
ont  le  placement  de  leurs  produits  assuré 
d’avance  pour  des  engagemens  avec  des  négo- 
cians.  Elle  ne  donne  donc  pas  lieu  à un  clas>  , 
sement  spécial  des  individus  qui  s’y  livrent  et 
qui  en  général  ne  sont  que  des  artisans. 


ROUTES,  -r  MANIÈRE  DE  VOYAGER*. 


Tout  se  lie  en  économie  politique.  L'admi- 
nistration peut  seconder  avec  efficacité  par 
une  intervention  indirecte,  les  efforts  de  l’a- 
griculture et  les  entreprises  du  commerce. 
Cette  vérité  paraît  n’avoir  pas  été  sentie,  ou 
avoir  été  long-temps  négligée  en  Sicile.  Ce 
n’est  que  depuis  quelques  années  que  l’on  s’y 
est  mis  à ouvrir  des  routes  j et  on  le  fait  avec 
une  impardonnable  ignorance  des  premières 
règles  de  l’art,  et  une  absence  non  moins 
complète  d’étude  des  intérêts  généraux  et  lo- 
caux. 

Une  route  existe  entre  Messine  et  Palerme 
Une  autre  part  de  cette  dernière  ville  et  con- 
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finit  à Trapani.  Mauvaise  direction , rapidité 
des  pentes,  excès  de  largeur,  emploi  vicieux 
des  matériaux , prix  élevé  d’exécution,  tout 
ce  qui  peut  nuire  à l’extension  de  ces  utiles 
entreprises  se  trouve  réuni.  Ces  routes  excep- 
tées, des  sentiers  souvent  impraticables,  tou- 
jours incommodes  et  dangereux,  et  qui  ne 
peuvent  être  parcourus  que  par  des  mulets 
peu  chargés,  sont  partout  ailleurs  les  seuls 
moyens  de  communication  , même  entre  les 
villes  les  plus  importantes.  A deux  milles  de 
Catnne , de  Syracuse , de  Girgenti,  les  voitu- 
res ne  peuvent  plus  circuler.  Le  transport, 
même  par  les  moyens  incomplets  et  dispen- 
dieux qu’il  emploie,  cesse  aussitôt  qu’un  ora- 
ge a grossi  les  torrens.  Une  distance  de  dix 
milles  est  considérée  comme  un  voyage  que 
l’on  n’entreprend  que  dans  un  cas  de  néces- 
sité absolue,  et  que  l’on  n’exécute  qu’avec 
beaucoup  de  fatigue.  Les  grands  propriétaires 
ne  résident  pas  à la  campagne,  et  parce  qu’ils 
n’y  ont  pas  d habitations  commodes,  et  parce 
qu’en  eussent-ils,  ils  ne  sauraient  comment  s’y 
rendre.  Ils  perdent  ainsi  l’influence  utile  que 
leur  présence  exercerait  sur  le  sort  moral  et 
physique  des  paysans  et  sur  l’agriculture.  D’a-  ' 
près  cet  état  de  choses,  on  ne  doit  pas  s’éton- 
ner si  les  Siciliens  voyagent  si  peu  dans  l’i n- 
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térieur  de  leur  pays,  que  beaucoup  d'entre 
eux  qui  ont  parcouru  l’Europe,  ne  connais- 
sent pas  les  points  les  plus  intéressans  de  leur 
île.  Un  etranger  qui  leur  raconte  ce  qu’il  a 
vu  chez  eux,  est  écouté  avec  autant  d’intérêt 
et  d’étonnement  que  s’il  parlait  de  Y Austra- 
lasie ou  du  Kamschatka. 

Pour  circuler  en  Sicile,  on  n’a  que  l'alter- 
native de  se  confier  aux  allures  lentes,  désa- 
gréables et  capricieuses  des  mulets,  ou  de 
s’enfermer  dans  des  lettigas  (i)  que  deux  de 
ces  animaux  balancent  au  milieu  des  précipi- 
ces. Après  une  journée  consacrée  à faire  une 
trentaine  de  milles,  on  ne  trouve  pour  lieu 
de  balte  qu’une  maison  où  le  dénuement  ab- 
solu des  objets  indispensables  n’est  pas  la  plus 
pénible  des  contrariétés.  A l’arrivée,  une  hô- 
tesse rivalisant  de  malpropreté  avec  une  ser- 
vante en  haillons,  vous  conduit  à une  cham- 
bre, souvent  à un  grenier  sans  vitres,  accessi- 


(1)  La  lettiga  est  une  litière  à deux  fonds,  res- 
semblant à une  caisse  de  carrosse,  d’une  construc- 
tion incommode,  et  bariolée  d'images  de  saints.  Les 
harnais  des  mulets  sont  chargés  de  plusieurs  centai- 
nes de  sonnettes  dont  le  bruit  est  assourdissant.  Un 
homme  monté  sur  un  nuilet,  marche  en  avant  et 
sert  de  conducteur.  Un  autre  homme  suit  à pied  et 
surveille  le  mulet  de  derrière. 
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ble  à tous  les  vents,  peuplé  de  tous  les  genres 
d’insectes,  et  renfermant  pour  tous  meubles, 
quelques  chaises  et  des  planches  posées  en 
travers  sur  des  tréteaux  en  fer,  et  sur  lesquel- 
les sont  roulés  des  matelas  en  paille.  Un  balai  ' 
que  l’on  promène  alternativement  surle  pavé, 
sous  les  lits,  sur  la  table,  fait  élever  un  tour- 
billon de  poussière  dont  ce  que  l’on  n’avale 
pas  retombe  sur  les  habits.  Le  linge  que  l’on 
apporte  pour  la  table  et  les  lits,  porte  les  mar- 
ques d’un  service  répété,  et  dépose  de  l’éco- 
nomie qui  préside  à la  dépense  du  blanchis- 
sage. Rarement,  à force  d’instances,  on  peut 
en  obtenir  d’autre.  Aucune  ressource  n’existe 
pour  le  repas,  si  l’on  ne  s’est  muni  de  ce  qui 
est  nécessaire  pour  le  composer  et  le  prépa- 
rer (i).  La  nuit  fait  succéder  un  véritable  sup- 
plice aux  contrariétés  du  jour.  Des  myriades 
d’insectes  de  toutes  les  formes,  sautant,  ram- 
pant, volant,  bourdonnant,  s’acharnent  après 
vous  et  vous  tiennent  dans  un  état  continuel 

(1)  J’avais  dans  mes  bagages  des  volailles  mortes 
et  vivantes  , du  bœuf,  du  macaroni,  du  beurre,  du 
sucre,  du  vin,  du  biscuit,  des  casseroles  et  des  cou- 
verts d’argent.  Je  n'ai  pu  remplacer  les  objets  èpui-  _ 
sr?s  que  deux  fois  dans  tout  le  cours  de  mon  voyage. 

Les  Siciliens  joignent  à ces  provisions  des  matelas 
et  du  linge.  Ils  feraient  bien  d'y  ajouter  des  tentes. 
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d'impatience  et  d agitation.  Le  sommeil  qu’a- 
mène l’excès  de  la  fatigue,  est  interrompu  par 
le  son  des  cloches  dé  quelques  douzaines  de 
couvens,  ou  par  les  aboiemens  des  chiens  que 
l’on  est  dans  l’habitude  de  laisser  errer,  et 
qui  hurlent  jusqu’au  moment  où  des  mar- 
chands de  pain,  de  marrons,  de  macaroni, 
dont  le  trafic  commence  deux  heures  avant 
le  jour,  appellent  les  chalands  par  des  cris  qui 
réveillent  les  dormeurs  les  plus  obstinés.  Le 
prix  demandé  pour  une  telle  réception  est  or- 
dinairement exorbitant;  mais  toujours  aussi, 
il  éprouve  une  forte  réduction,  si  l’on  a la 
voix  forte,  et  si,  chose  à la  vérité  difficile,  on 
s’en  sert  pour  dominer  les  cris  aigus  de  l’hô- 
te, de  l’hôtesse  et  des  servantes. 

C’est,  je  le  répète,  à la  difficulté  des  com- 
munications que  l’on  doit  attribuer  l’état  re- 
culé de  la  civilisation  en  Sicile.  L’administra- 
tion paraît  ne  pas  comprendre  l’étendue  des 
devoirs  qu  elle  aurait  à remplir  à cet  égard, 
et  croire  avoir  tout  fait,  lorsqu’elle  a prolon- 
gé de  cinq  à six  milles  dans  une  année,  les 
routes  mal  tracées  qu  elle  a commencées. 

Peut-être  serait-on  en  droit  d’exiger  d’elle 
plus  de  décision  et  d’activité  dans  l’ensemble 
de  ses  opérations.  Quand  on  remarque  tout 
ce  qu  elle  néglige,  on  se  demande  ce  que  font 
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et  à quoi  servent  six  intendans  placés  à la  tête 
des  provinces?  à quoi  on  emploie  les  quatre 
millions  de  piastres  que  produisent  les  con- 
tributions? quand  elle  tournera  ses  regards 
vers  l’état  de  malaise  qui  perce  de  partout  ? et 
quand  elle  interviendra  ailleurs  que  dans 
d’inutiles  tracasseries  toujours  terminées  par 
des  exigences  pécuniaires  auxquelles  servent 
de  prétextes  les  formalités  relatives  aux  doua- 
nes et  aux  passeports  ? 

En  quelque  lieu  que  l’on  soit,  sous  quelque 
rapport  que  l’on  prenne  son  point  de  vue,  on 
n'aperçoit  rien  en  Sicile  qui  ressemble  à une 
pensée  administrative,  soit  d’ensemble,  soit 
même  de  détail.  Et  dans  un  pays  où  aucune 
impulsion  n'est  donnée  ni  par  le  gouverne- 
ment, ni  par  l’opinion,  cette  cause  d’action 
que  l’on  définit  par  l’expression  vague  de 
force  des  choses , ne  saurait  exister.  Rien  ne  se 
meut,  et  un  siècle  succède  à un  autre,  en  se 
cahotant  dans  l’ornière  où  se  sont  pesamment 
traînés  ceux  qui  ont  précédé.  ' 

Ici  plus  qu’ailleurs,  il  faudrait  une  fde  ces 
volontés  irrésistibles,  lourdes , que  l’on  pour- 
rait appeler  de  plomb , lesquelles  partant  d’un 
point  élevé,  roulent  saris  se  laisser  arrêter  ni 
détourner,  et  renversent,  par  leur  seul  poids, 
les  obstacles  qu  elles  rencontrent.  Une  telle 
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volonté  employée  à l’exécution  d’un  plan  sa- 
gement combiné,  vaudrait  mieux  que  la  per- 
suasion qui  ne  trouverait  rien  de  préparé 
pour  lui  ouvrir  les  voies. 
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Il  serait  sans  doute  injuste  de  porter  un  ju- 
- gement  sur  le  caractère  sicilien,  parce  qu’en 
voyageant,  on  peut  en  observer  sur  sa  route. 
Ce  jugement  serait  rigoureux;  car  il  se  base- 
rait sur  la  réunion  des  vices  que  produit 
l’absence  absolue  de  cette  éducation  des  rues, 
qui  n’est  pas  refusée  à la  populace  même 
des  autres  nations.  La  mauvaise  foi , le  men- 
songe, la  grossièreté,  la  bassesse  se  font  re- 
marquer chez  tous  les  gens  du  peuple  avec 
lesquels  on  a des  rapports,  dans  les  campagnes 
comme  dans  les  villes.  Un  marché  convenu 
*est  nié,  un  instant  après , avec  une  révoltante 
effronterie.  IJn  prix  double  de  la  valeur  des 
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objets  est  demandé  pour  tout  ce  que  l’on  veut 
acheter  j et  la  prétention  est  abandonnée  avec 
une  maladroite  facilité  qui  met  à découvert 
l’évidente  intention  de  tromper.  De  l’inso- 
lence à l’abaissement  la  transition  est  brusque. 
Quelques  coups  de  canne  amènent  à des  ex- 
cuses l’insolent  qui  disait  des  injures,  sauf  à 
s’en  venger  plus  tard  par  un  coup  de  poi- 
gnard. 

Le  peuple  n’a  donc  ni  éducation,  ni  esprit 
d’ordre,  ni  raisonnement.  La  misère  le  con- 
seille et  le  dirige,  et  presque  toujours  elle  l’en- 
traîne au  mal.  Elle  le  pose  sur  les  chemins 
pour  voler,  au  coin  des  rues  pour  mendier, 
partout  pour  s’approprier  quelque  chose  du 
bien  d’autrui.  Elle  l’entretient  dans  un  état 
d’excitation  violente  contre  ce  qui  possède  , 
d’espoir  de  se  ruer  sur  les  classes  supérieures 
au  premier  signal  qui  lui  sera  donné,  à la 
première  marque  de  faiblesse  que  le  pouvoir 
laissera  échapper.  Nulle  part  la  pauvreté  ne 
s’accompagne  de  plus  de  souffrance  pour 
elle-même,  n’excite  des  craintes  plus  fondées 
sur  ses  intentions.  Nulle  part  elle  ne  se  mon- 
tre aussi  hideuse  et  aussi  redoutable. 

Long-temps  après  que  dans  les  classes  qui 
en  reçoivent  le  bienfait,  l’éducation  a fait  dis- 
paraître les  traits  les  plus  tranchés  du  carac-* 

3d 


Digitized  by  Google 


402 


SICILE. 


tère  national,  on  les  retrouve  avec  toute  leur 
saillie  chez  celles  qui  ne  suivent  qu’à  une 
grande  distance  les  progrès  de  la  civilisation. 
Si  le  noble  Sicilien  ne  marche  plus  avec  un 
poignard  à sa  ceinture,  l’homme  du  peuple 
porte  un  long  couteau  dans  la  poche  de  son 
pantalon  , et  il  n’hésite  pas  à s’en  servir  pour 
satisfaire  ses  haines  implacables.  Les  coups 
qu’il  donne  sont  d’autant  plus  assurés,  qu’il 
sait  les  suspendre  pendant  des  mois,  pendant 
des  années  entières.  Rarement  les  meurtres 
ont  lieu  au  moment  d une  rixe.  La  vengeance 
attend  pour  s’exercer  une  occasion  favorable; 
mais  lorsqu’elle  la  rencontre,  elle  ne  la  laisse 
pas  échapper.  Pendant  mon  séjour  en  Sicile } 
deux  assassinats  de  ce  genre  ont  été  commis. 
J ai  vu  près  d Alicata  , les  traces  toutes  ré- 
centes de  l’un.  L’autre  a eu  lieu  à Pa/erme , 
sur  la  place  même  où  j’étais  logé.  L’assassin 
qui  ne  cherchait  à dissimuler  aucune  des  cir- 
constances de  son  crime,  déclara  que  depuis 
plus  d’un  an  , il  guêtait  son  ennemi  à qui, 
sans  tenir  compte  d’une  feinte  réconciliation, 
il  voulait  rendre,  mais  d’une  manière  plus 
sûre,  un  coup  de  poignard  que  celui-ci  lui 
avait  donné  avec  maladresse.  Il  n’avait  que 
trop  bien  réussi. 

Les  figures  siciliennes  n’ont  de  caractéris- 
as * 
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tique  qu  une  peau  très-l)rune  qui  recouvre 
des  traits  appartenant  à des  types  très- variés. 
On  trouve  de  l’arabe  dans  certains  profils  ai- 
gus et  effilés;  du  nègre  dans  des  faces  apla- 
ties; du  grec  dans  des  visages  réguliers;  du 
normand  dans  les  traits  des  familles  dont  l’o- 
rigine remonte  au  temps  des  Tancrède  et  des 
Roger.  La  fraîcheur  qui  serait  incompatible 
avec  des  teints  basannés,  pourrait  au  moins 
être  remplacée  par  quelque  apparence  de  juvé- 
nilité. Il  n’en  est  rien:  des  figures  de  quinze 
ans  portent  des  rides.  Dès  cet  âge,  les  femmes 
du  peuple  sont  fannées,  et  la  négligence  de 
leur  costume  rend  plus  choquans  les  effets  de 
cette  disposition. 

Si  I on  ôte  aux  hommes  le  manteau  de  laine 
brune  qu’ils  portent  et  dont  le  capuchon  leur 
donne  l’apparence  de  moines;  si  l’on  enlève 
aux  femmes  la  grande  mante  de  soie  ou  de 
serge  noire,  ou  le  schall  dont  elles  s’envelop- 
pent et  qu  elles  retiennent  avec  la  main  sous 
le  menton,  lorsqu’elles  sont  dans  les  rues,  on 
ne  verra  en  Sicile  aucun  costume  qui  soit  dis- 
tinct de  celui  des  autres  petfples  de  l’Europe. 
La  seule  différence  résulte  du  désordre  et  de 
la  malpropreté  qui  s’y  appliquent  à tout. 
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Ce  que  je  viens  de  dire  des  mœurs  du  peu- 
ple ne  saurait  s’appliquer  aux  classes  qui  lui 
sont  supérieures.  Celles-ci  ont  sur  lui  l’avan- 
tage que  leur  donnent  l’éducation  et  des  ha- 
bitudes plus  relevées.  On  reconnaît  cependant 
à quelques  nuances  et  chez  quelques  indivi- 
dus, que  la  civilisation  n’a  pas  encore  atteint 
partout  dans  ce  pays , le  point  où  elle  est  par- 
venue dans  d’autres,  et  quelle  n’a  pas  été 
appelée  à étendre  sur  des  catégories  entières, 
ce  vernis  dont  elle  brillante  les  dons  naturels 
ou  acquis  des  peuples  chez  lesquels  elle  est 
plus  généralisée.  Mais  on  peut  juger  par  les 
exceptions  très-nombreuses  que  présentent 
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lus  Siciliens  qui  ont  vécu  hors  de  leur  patrie, 
beaucoup  même  de  ceux  qui,  sans  en  être  sor- 
tis, ont  cherché  à cultiver  leur  esprit,  que 
tous  acquerraient  rapidement  le'niveau  gé- 
néral , si  leur  position  géographique  et , il 
faut  le  reconnaître,  leurs  institutions  ne  s’y 
opposaient  ; et  si  moins  circonscrites  qu’elles 
ne  le  sont  par  le  caractère  restrictif  de  leur 
gouvernement , leurs  idées  en  politique  et 
même  en  objets  qui  ailleurs  exercent  l’imagi- 
nation , pouvaient  prendre  plus  d’essor. 

La  politique  est  un  sujet  inusité  dans  les 
conversations;  et  si  on  le  traite,  c’est  super- 
ficiellement et  à voix  basse.  On  a de  bonnes 
raisons  de  plus  d’un  genre  pour  ne  pas  s’en 
occuper.  Celles  que  l’on  avoue  et  qui  en  effet 
dispensent  des  autres,  c’est  que  les  journaux 
étrangers  ne  pénètrent  pas  en  Sicile.  La  ga- 
zette de  Naples  qui  à elle  seule  doit  défrayer 
la  curiosité  publique , apporte  les  nouvelles 
quand  elles  sont  bien  froides  et  lorsque  le 
temps  les  a dépouillées  de  leur  attrait.  Les 
Siciliens  voyagent  peu  et  entretiennent  peu 
de  correspondances.  Leurs  intérêts  sont  dis- 
tincts de  ceux  des  autres  peuples.  La  grande 
révolution  qui  a bouleversé  la  France  et  mis 
l’Europe  en  émoi,  a passé  sans  les  atteindre. 
C’est  tout  au  plus  s’ils  ont  entendu  quelque 
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chose  du  bruit  qu  elle  faisait.  Le  contre-coup 
qu’à  deux  reprises  ils  en  ont  éprouvé,  n’a  pas 
produit  de  fortes  commotions.  Aucune  trace 
n’en  est  restée.  Leur  imagination  ne  s’est  donc 
pas  tournée  vers  les  effets  des  renversemens 
d’empires.  Tandis  que  je  parcourais  leur  pays, 
des  royaumes‘(i)  changeaient  de  maîtres  ou 
se  déchiraient  pour  en  changer.  On  n’en  savait 
rien  autour  de  moi  ; et  l’eût-on  su , on  ne 
s’en  serait  guère  inquiété.  L’esprit  public  en 
Sicile,  c’est  un  sentiment  énergique  de  jalou- 
sie, de  mécontentement,  presque  de  haine 
contre  la  métropole  que  l’on  accuse  du  mal 
qui  existe  et  du  bien  qui  ne  se  fait  pas.  La 
politique,  c’est  l 'Etna.  Les  tremblemens  de 
terre  que  l’on  connaît,  dont  on  est  sans  cesse 
menacé,  sont  plus  redoutés  que  des  révolu- 
tions que  l’on  ne  connaît  pas.  On  y parle  de 
la  chute  d’une  dynastie,  ainsi  que  nous  nous 
entretenons  d’une  éruption  de  volcan  ; com- 
me d’une  chose  curieuse  et  qui  fait  spectacle. 

Moins  contrariées  que  ne  le  sont  les  hommes, 
dans  le  développement  des  moyens  qui  con- 
tribuent à l'agrément  de  la  société,  les  femmes 
s’y  montrent  avec  avantage.  Elles  sont  accueil- 
lantes , empressées,  et  la  grâce  qu’elles  met- 

(1)  L’Espagne  et  le  Portugal. 
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tent  dans  leurs  rapports  avec  les  étrangers  est 
relevée  par  une  vivacité  de  physionomie  que 
l’on  trouve  rarement  ailleurs  à un  semblable 
degré.  Leur  mise  n’a  peut-être  pas  atteint  la 
recherche  que  l’on  remarque  dans  celle  des 
femmes  des  mêmes  classes  des  autres  pays; 
mais  elle  est  gracieuse,  et  s’accompagne  d’une 
coquetterie  fort  bien  entendue.  Dans  les  jours 
d'apparat,  elles  étalent  une  grande  profusion 
de  diamans. 

La  disposition  à la  jalousie  et  à la  vengeance 
que  l’on  attribue  aux  Siciliens,  est  fort  affai- 
blie , si  même  elle  n’est  pas  totalement  effa- 
cée dans  les  rangs  élevés  de  la  société.  Je 
n’ai  entendu  parler  ni  de  femmes  tuées  par 
leur  maris,  ni  d’amans  assassinés  par  leurs 
rivaux.  Serait-ce  que  toutes  les  femmes  res- 
pectent leurs  devoirs  ou  leurs  engage- 
mens?  Je  ne  me  refuse  pas  à le  croire.  Mais 
la  jalousie  ne  raisonne  pas.  Un  soupçon  suffit 
pour  l’exalter  et  la  porter  à des  excès.  Or  tout 
ici  se  passe  le  plus  paisiblement  du  monde , 
quoique  l’on  n’y  remarque  pas  dans  les  salons 
plus  de  pruderie  qu’ailleurs. 

Les  rangs  établissent  des  différences  mar- 
quées. Chaque  classe  a ses  relations  de  so- 
ciété, ses  habitudes  d’affaires  et  de  plaisirs, 
sa  mise  et  jusqu'à  une  tournure  qui  lui  est 
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propre , et  ne  s’en  écarte  pas.  La  noblesse  a 
conservé  la  plupart  des  privilèges  que  la  mar- 
che suivie  par  la  civilisation  a fait  disparaître 
ou  au  moins  fortement  réduits  dans  le  reste 
de  l’Europe.  Elle  est  en  possession  des  grades 
militaires,  des  hauts  emplois  civils  et  ecclé- 
siastiques, et  des  faveurs  de  cour.  Elle  possède, 
au  moins  nominalement,  la  presque  totalité 
du  sol.  Quelques-uns  de  ses  membres  savent 
tirer  pour  leur  pays,  un  parti  utile  de  ces 
avantages;  d’autres  les  négligent. 

En  général , les  nobles  résident  à Palerme 
et  à Catane.  On  n’en  voit  pas  qui  habitent 
leurs  terres  et  y exercent  l’influence  précieuse 
que  produit  la  présence  d’un  grand  proprié- 
taire au  milieu  de  ceux  dont  la  situation  se 
rattache  à la  sienne.  Ils  ne  cherchent  pas  ( et 
c’est  le  sujet  d’un  reproche  fondé  ) à péné- 
trer dans  l’esprit  de  la  population  qui  les  croit 
en-dehors  de  ses  intérêts,  parce  qu’elle  les 
voit  en-dehors  de  ses  habitudes. 

Il  y a en  Sicile  beaucoup  plus  de  titres  qu’il 
n’en  faudrait  pour  composer  une  haute  no- 
blesse à un  grand  royaume.  Les  princes  et  les 
ducs  s’y  comptent  par  centaines.  Tout  le  mon- 
de y est  marquis  ou  comte;  et  cependant 
comme  il  existe  encore  plus  de  titres  que  de 
gens  pour  les  porter,  chacun  en  prend  plu- 
sieurs à la  fois. 
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Les  ordres  sont  dans  la  même  proportion. 
11  est  peu  de  poitrines  assez  larges  pour  of- 
frir de  la  place  à toutes  les  plaques  dont  on 
les  chamarre.  Les  cordons  et  les  décorations 
sont  devenus  un  accessoire  obligé  du  costume 
comme  l’habit  auquel  ils  sont  attachés.  Ce  qui 
prouve  du  bon  esprit  chez  la  nation  sicilien- 
ne , c’est  que  cette  prodigalité  d’honneurs  ne 
tourne  pas  la  tête  de  ceux  qui  les  reçoivent 
et  n’en  réduit  pas  la  valeur  aux  yeux  de  ceux 
pour  qui  on  en  fait  un  objet  de  respect.  Per- 
sonne ne  s’en  targue;  personne  n’en  rit. 

On  doit  reconnaître  qu’il  s opère  en  ce  mo- 
ment une  révolution  de  fait  dans  l’existence 
de  la  noblesse  sicilienne.  Long-temps  ce  corps 
avait  compté  au  nombre  de  ses  privilèges , la 
faculté  de  ne  pas  acquitter  les  charges  dont 
ses  propriétés  étaient  grevées;  et  il  en  usait 
largement.  Cette  faculté  vient  de  lui  être  en- 
levée. Les  débiteurs  sont  obligés  de  compter 
avec  leurs  créanciers  et  de  s’acquitter  en  ar- 
gent ou  en  terre.  Il  va  en  résulter  une  grande 
modification  dans  l’ordre  social,  dont  partout 
l'organisation  est  basée  sur  la  possession  du 
sol.  Une  classe  nouvelle  de  propriétaires  va 
surgira  côté  de  l’ancienne,  avec  d’autres  idées 
sur  l usage  qu  elle  fera  de  la  propriété  , une 
autre  manière  de  l’exploiter,  une  autre  appli- 
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caiion  de  l’influence  qu’elle  en  tirera.  Des  in- 
térêts nouveaux  , des  hommes  nouveaux  ap- 
paraissent avec  elle.  On  ne  peut  donc  calculer 
ce  qui  adviendra  de  cette  liquidation  qui  s’o- 
père à la  suite  d’une  dissolution  de  société. 

On  doit  penser  cependant  qu’il  y aura  avan- 
tage pour  le  pays;  les  nouveaux  possesseurs  / 
du  sol  devant  apporter  plus  d activité  dans 
les  soins  qu’ils  lui  donneront , et  les  auciens 
éprouvant  la  nécessité  de  chercher  dans  une 
meilleuredirection  deleursaffaires,  les  moyens 
d’en  réparer  le  désordre. 

Après  la  noblesse , vient  la  magistrature, 
dont  les  fonctions  se  bornent  à la  distribution 
peu  active,  on  dit  même  peu  éclairéeetsurtout 
peu  désintéressée  de  la  justice.  La  considéra- 
tion qui , en  Sicile  comme  ailleurs  se  règle  sur 
l'estime,  ne  me  semble  pas  être  le  partage  des 
magistrats  ; lesquels , s’il  faut  en  croire  le  bruit 
public  , la  négligent  pour  des  profits  plus 
réels. 

Plus  rapprochés  des  masses  , plus  au  cou- 
rant de  leurs  intérêts,  plus  en  rapport  avec 
les  individus  , les  avocats  dirigent  l’opinion  ; 
et  peut-être  verrait-on  avec  effroi  les  effets  de 
l’empire  qu’ils  exercent  sur  elle,  si  certaines 
circonstances  les  mettaient  à portée  de  faire 
preuve  de  leur  prépondérance. 
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La  société  de  Païenne  se  distingue  par  des 
manières  nobles  et  aisées  , par  une  extrême 
politesse,  et  par  des  prévenances  envers  les 
étrangers.  Des  soirées,  des  concerts  pour  les- 
quels on  met  à contribution  les  talens  des 
amateurs  plus  que  ceux  des  artistes  ; des  bals 
au  piano  ; le  spectacle  (i)  où  il  est  d’usage 
d’ouvrir  sa  loge  aux  personnes  qui  veulent 
s’y  présenter,  font  à peu  près  les  frais  des  amu- 
semens.  Une  gaîté  franche  et  à laquelle  tout 
le  monde  paraît  prendre  part,  jette  beaucoup 
d’agrément  sur  ces  réunions,  qui  ne  perdent 
de  leur  simplicité  que  dans  des  solennelles 
mais  rares  occasions. 

On  remarque  dans  la  capitale  de  la  Sicile 
plus  de  luxe  dans  le  nombre  des  domes- 
tiques et  des  équipages  que  dans  leur  te- 
nue. Hors  les  jours  de  galas  où  les  livrées 
et  les  harnais  chargés  d’or  et  d’argent  sont 
étalés  , on  ne  voit  dans  les  antichambres 

(1)  Les  deux  théâtres  de  Palerme  ne  méritent 
pas  une  mention  fort  étendue.  La  bonne  compagnie 
se  réunit  pour  recevoir  et  rendre  des  visites,  dans 
l'un  où  l’on  chante  médiocrement  et  où  l’on  danse 
très-mal.  Le  peuple  va  rire  dans  l’autre  à des  comédies 
où  l’on  introduit  le  personnage  sicilien  de  pasquin. 

Messine , Catane  et  Syracuse  ont  une  troupe  cpn 
va  successivement  de  l’une  à l’autre  de  ces  ville*. 
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que  des  nuées  de  laquais  mal  habillés,  dans 
les  rues  que  des  chevaux  mal  équipés.  Ou 
peut  en  induire  que  la  dépense  disproportion- 
née avec  leurs  ressources  que  font,  dit-on, 
quelques  seigneurs  siciliens , est  le  résultat 
d’un  défaut  d’ordre  plus  que  d’un  excès  de 
luxe. 


? 


« 


_• 
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§ XIX. 


TENTATIVE  DE  RETOUR  A NAPLES. 

t 


J’avais  fait  de  bon  cœur  à la  Sicile,  avec 
quelque  regret  à sa  capitale,  des  adieux  que 
je  croyais  ne  devoir  jamais  renouveler.  Afin 
de  ne  pas  retarder  mon  retour  à Naples , j'a- 
vais préféré  un  bâtiment  à voiles  qui  partait 
immédiatement,  à un  bateau  à vapeur  dont 
l’arrivée  devait  se  faire  attendre  plusieurs 
jours.  Quoique  l’installation  de  ce  bâtiment  ne 
me  convînt  pas  ; quoique  je  n’accordasse  pas 
une  foi  implicite  à l’assertion  du  capitaine  qui 
s’engageait  à faire  le  trajet  en  trente  heures, 
je  ne  consultai  que  mon  impatience,  et  j’ar- 
rêtai mon  passage.  Le  jour  du  départ  (27  no- 
vembre 1 833)  le  ciel  était  beau;  mais  la  direc- 

33.. 
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tion  du  vent,  sans  être  précisément  contraire, 
laissait  beaucoup  à désirer.  On  leva  l’ancre. 
Nous  étions  à peu  de  distance  du  port,  lors- 
que le  vent  se  renforça  de  manière  à donner 
au  bâtiment  une  oscillation  très-forte  et  très- 
incommode.  Pendant  la  nuit,  il  prit  le  carac- 
tère d’une  tempête  en  règle.  Le  capitaine  vint 
frapper  à la  porte  de  ma  cabane , et  me  de- 
manda si  je  consentirais  à rentrer  à Païenne. 
Je  lui  fis  observer  que  nous  courions  moins 
de  risques  dans  une  mer  ouverte  qu’aux  ap- 
proches des  côtes,  et  qu’en  nous  maintenant 
à la  hauteur  où  nous  étions  parvenus,  nous 
reprendrions  notre  route  avec  avantage,  lors- 
que le  vent  serait  plus  favorable. 

La  nuit  fut  détestable.  Le  navire  était  fort 
agité;  et  l’incertitude  que  je  remarquais  dans 
le  commandement  et  dans  l’exécution  des 
*.  \ manœuvres,  ne  me  rassurait  guère.  Cepen- 
dant nous  avions  fait  du  chemin.  Je  tenais  à 
ne  pas  le  perdre , et  je  me  refusai  de  nouveau 
aux  instances  que  me  fit  le  capitaine  pour 
obtenir  mon  consentement  au  retour.  Le  vent 
augmentait  de  violence;  mais  le  ciel  restait 
pur  et  brillant;  et  je  ne  voulais  pas  prendre 
pour  une  tempête  ce  qui  ne  me  semblait 
qu’un  caprice  momentané  de  l’atmosphère. 

Le  troisième  jour  se  montra  avec  un  aspect 


Digitized  by  GoogI 


TENTATIVE  DE  RELOU»  A NAPLES.  415 

plus  menaçant.  La  mer  creusait  à une  immen- 
se profondeur.  Le  balottement  du  navire  de- 
venait inquiétant;  mais  nous  avions  en  vue 
et  à une  distance  assez  rapprochée  l'ile  de 
Caprée;  et  une  fois  dans  le  golfe  de  Naples, 
nous  n’avions  plus  rien  à redouter.  Je  décla- 
rai donc  au  capitaine,  qui,  aux  termes  de-nos 
arrangemens , s’était  mis  à ma  disposition 
absolue,  que  je  prétendais  tenter  le  passage. 

, La  nuit  fut  affreuse.  Le  jour  ne  commençait 
pas  sous  de  meilleurs  auspices.  Quoique  toute 
lente  quel  le  eut  été,  la  marche  du  navire  nous 
eut  rapprochés  de  Caprée,  la  mer  devenait 
plus  terrible.  Nous  n’avions  qu’une  petite 
voile  de  hune  indispensable  pour  la  direction 
du  bâtiment;  mais  cette  unique  voile  suffisait 
pour  occasionner  une  inclinaison  effrayante. 
Enfin  après  une  lutte  de  plus  de  quatre  jours, 
je  fus  contraint  de  consentir  au  retour.  La 
tempête  était  alors  dans  toute  sa  furie;  et  dans 
la  manœuvre  qui  se  fit  pour  virer  de  bord, 
avec  la  maladresse  qui  appartient  à un  cabo- 
teur napolitain  , une  lame  prit  lé  bâtiment  en 
travers,  et  le  coucha  presque  entièrement.  On 
se  eçut  perdu,  et  on  l’eût  été  en  effet  si  une 
autre  lame  qui  vint  heurter  en  sens  contraire 
n’eût  relevé  le  navire  et  ne  lui  eût  rendu  son 
aplomb.  Nous  fuyions  poussés  par  un  vent 
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favorable.  Quelquefois  plusieurs  minutes  se 
passaient  sans  que  le  bâtiment  parût  avoir 
d’autre  mouvement  que  celui  d’une  marche 
rapide  sur  un  plan  horizontal.  Mais  une  vague 
l’arrêtait.  Elle  le  soulevait  à une  énorme  hau- 
teur, le  balottait  dans  tous  les  sens,  et  après 
plusieurs  secondes  le  précipitait  dans  le  pro- 
fond intervalle  qui  le  séparait  d’un  autre  va- 
gue non  moins  menaçante.  Le  bâtiment  glis- 
sait avec  une  incalculable  vitesse,  et  de  sa 
proue  déchirait  la  vague  £ur  laquelle  il  ne 
pouvait  entièrement  se  placer.  Une  masse 
d’eau  considérable  parcourait  le  pont  de  l a- 
vant à l’arrière,  et  inondait  les  matelots  qui 
s’y  tenaient  couchés  ou  cramponnés  aux  cor- 
dages. Souvent  aussi  une  vague  qui  cherchait 
à surgir  de  dessous  les  autres,  rencontrait  la 
quille  du  bâtiment;  et  en  faisant  entendre  un 
bruit  sourd,  elle  lui  imprimait  une  secousse 
semblable  à celle  produite  par  la  rencontre 
de  la  torpille.  Pendant  toute  la  nuit  cet  effet 
ne  cessa  de  se  renouveler,  sans  nuire  à la  cé-. 
lérité  de  notre  marche.  En  vingt  heures  nous 
parcourûmes  les  cent  soixante  milles  qui  nous 
séparaient  de  Païenne. 

Pendant  les  quatre  premiers  jours,  la  pru- 
dence conseillait  mais  ne  commandait  pas  le 
retour.  Le  cinquième,  le  danger  était  immen- 
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se.  Cependant  j étais  dans  une  telle  disposition 
d’esprit,  qu’il  ne  se  présenta  pas  à mon  ima- 
gination comme  irrémédiable,  et  qu’il  ne 
m’ôta  pas  la  faculté  d’observer  ce  qui  se  pas- 
sait autour  de  moi. 

Le  capitaine  était  fort  effrayé  et  ne  savait 
à quel  parti  s’arrêter.  Il  avait  l’ignorance  et 
l’irréflexion  particulière  à cette  espèce  de  ma- 
rins si  peu  préparés  en  Italie  pour  la  profes- 
sion qu’ils  exercent.  Non-seulement  la  plupart 
ne  savent  pas  se  servir  d’une  carte  et  d'un 
compas,  et  celui-ci  était  du  nombre;  mais 
l’habitude  n’a  pas  même  classé  dans  leur  tête 
la  forme  et  la  position  des  côtes  qu’ils  voient 
tous  les  jours  (i)  ; et  ils  sont  dans  l’impossibi- 
lité d’en  tirer  des  moyens  certains  de  recon- 
naissance et  de  direction.  Ils  ne  suivent  que 
vaguement  et  sans  intelligence  les  indications 
de  la  boussole.  Aller  droit  lorsque  le  vent  les 
favorise;  serrer  les  voiles  dès  qu’il  change; 

(1)  Il  s’éleva  à notre  bord  une  discussion  très- 
animée  entre  le  capitaine  et  son  second,  pour  savoir 
si  une  montagne  que  l’on  apercevait  était  le  mont 
St.-Angelo  ou  le  cap  de  Gaè'te.  L’équipage  consulté 
jusqu’au  dernier  mousse,  se  partagea  entre  les  deux 
opinions.  Ce  ne  fut  qu’en  approchant  que  l’on  re- 
connut que  ce  que  nous  voyions  était  le  St.-Angelo . 
Or  il  y a prés  de  soixante  milles  de  ce  point  à Gaëte , 
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n'en  déployer  que  très-peu  pendant  la  nuit; 
mettre  à la  cape  au  premier  nuage,  voilà  toute 
leur  science.  Leur  instinct  à l aide  duquel  ils 
appellent  celui  de  leurs  matelots,  un  dédain 
du  temps  dont  la  valeur  n’est  jamais  entrée 
dans  leurs  calculs,  le  hasard  font  le  reste. 
Us  finissent  par  se  retrouver,  quand  une  cir- 
constance extraordinaire  ne  les  punit  pas  de 
leur  stupide  ignorance. 

L’équipage  qui  ne  risquait  que  sa  vie,  mon- 
trait une  insouciance  complète.  On  chantait, 
on  sifflait  à un  bout  du  pont,  tandis  qu 'au- 
tour du  timonier,  conteur  de  profession,  cinq 
ou  six  matelots  se  groupaient  pour  écouter 
des  histoires,  sans  être  distraits  ni  par  le  dan- 
ger, ni  par  l’eau  qui  de  temps  à autre  les 
inondait. 

Un  moment  cependant  la  scène  changea  de 
caractère.  La  tempête  avait  atteint  son  plus 
grand  degré  de  force.  Les  vagues  frappaient 
le  navire  dans  tous  les  sens  et  semblaient  de- 
voir l’engloutir  à chaque  instant.  Les  récits 
cessèrent.  Quelques  matelots  coururent  vers 
l’extrémité  du  pont  et  revinrent  avec  plusieurs 
de  leurs  camarades.  Un  d’entre  eux  entonna 
un  chant  monotone  et  qui  ne  me  semblait  pas 
différer  de  la  mélodie  traînante  des  airs  po- 
pulaires de  la  Sicile.  Je  n'aurais  attaché  aucun 
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intérêt  à ce  chant,  si  la  longue  série  des  cou- 
plets, l’intervalle  mesuré  qui  les  séparait,  le 
silence  inaccoutumé  de  l’auditoire  ne  m’eus- 
sent surpris  et  inquiété.  Je  fis  glisser  la  porte 
à coulisse  de  ma  cabine,  et  je  remarquai  une 
scène  qui  me  donna  fort  à penser.  Le  capitai- 
ne était  seul  debout  et  chantait.  Autour  de 
lui,  l’équipage  était  agenouillé,  tête  nue  et 
dans  une  attitude  de  recueillement.  Deux  ou 
trois  strophes  restaient  à réciter.  Lorsqu’elles 
furent  terminées,  chacun  des  assistans  fit  un 
signe  de  croix,  se  couvrit  et  fut  reprendre 
son  poste.  Bientôt  après  on  chantait,  on  sif- 
flait, on  fumait  sur  le  pont.  Un  mousse  que 
je  questionnai,  m’informa  que  l’équipage  ve- 
nait d’assister  aux  prières  des  agonisaris. 

Le  vent  et  les  vagues  menaçaient  d’empor- 
ter ma  cabine,  espèce  de  boîte  de  six  pieds  de 
long,  trois  de  large  et  quatre  de  haut,  mal 
fixée  sur  le  pont.  Il  me  fallut  la  quitter  et  des- 
cendre dans  la  chambre  commune.  Je  trouvai 
les  passagers  qui  l’occupaient,  tellement  aux 
prises  avec  le  mal  de  mer,  que  personne  ne 
songeait  à l’événement  qui , selon  toutes  les 
probabilités,  allait  y mettre  un  terme  pro- 
chain. Tant  il  est  vrai  qu’une  forte  douleur 
physique  est  la  plus  efficace  des  distractions 
à une  grande  douleur  morale. 


Digitized  by  Google 


420 


SICILE. 


Une  femme  seule  faisait  exception  à l’insou- 
ciance générale,  parce  que  seule  elle  était 
exempte  des  atteintes  du  mal.  A chaque  se- 
cousse plus  forte  qu’éprouvait  le  navire;  cha- 
que fois  qu’un  meuble  était  renversé  ou  dé- 
placé par  ses  brusques  oscillations,  elle  pres- 
sait en  pleurant,  un  enfant  de  onze  ans  qu’au 
moment  du  départ,  j’avais  vu  répondant  gaî- 
inent  à ses  caresses , et  qui  maintenant  était 
privé  de  toute  sensibilité.  Près  de  là  une  autre 
femme  se  montrait  sans  soins,  sans  sollicitu- 
de même  pour  deux  petites  filles  dont  l’état  en 
eût  cependant  réclamé.  La  malheureuse  était 
réellement  hors  d’état  de  leur  en  donner. 

Je  ne  sais  pourquoi  ce  qui  se  passait  autour 
de  moi  de  si  propre  à jeter  de  graves  pensées 
dans  mon  esprit,  ne  produisait  rien  de  cet  ef- 
fet. Je  n'éprouvais  pas  ce  retour  sur  moi-mê- 
me, sur  mes  affections,  sur  un  avenir  si  court 
cependant  qu’il  n’était  pas  difficile  de  voir 
jusqu  au  bout,  sur  les  objets  de  ma  ten- 
dresse, qui  maintes  fois  dans  fies  dangers 
moins  imminens,  s’était  opéré  sur  mes  facul- 
tés. J’étais  indifférent  et  froid  au  point  de 
chercher  frivolement  dans  les  habitudes  des 
personnes  qui  m’étaient  les  plus  chères,  pour 
deviner  ce  qu  elles  pouvaient  faire  à un  mo- 
ment où  selon  l expression  anglaise  , j’étais 
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menacé  (Je  trouver  un  tombeau  humide  (JT;a- 
tery-grave ) au  fond  de  la  Méditerranée.  Je 
plaçais  l une  à une  table  de  wisck  ou  de  pi- 
quet; une  autre  à un  piano.  Une  troisième  li 
sait.  D’autres  discutaient  sur  la  politique,  tan- 
dis que  mes  petits  enfans  jouaient  bruyam- 
ment en  attendant  l'heure  du  sommeil.  Pour 
des  pensées  plus  sérieuses,  plus  imposantes, 
plus  en  harmonie  avec  ma  situation,  vaine- 
ment je  les  invoquais.  Vainement  je  me  repro- 
chais de  n en  pouvoir  trouver:  pas  une  ne  se 
présentait. 

Le  moyen  aussi  de  croire  au  danger  d’une 
tempête  sous  l’inaltérable  azur  du  ciel  de  Si- 
cile. Cet  effroyable  désordre  des  élémens  était 
éclairé,  le  jour  par  un  soleil  éblouissant,  et 
dont  aucun  nuage  ne  dérobait  les  rayons  ; la 
nuit  par  une  lune  au  cortège  de  laquelle  il  ne 
manquait  pas  une  étoile.  Peut-on  s’arrêter  à • 
çles  pensées  de  souffrance  et  de  mort,  sous  ce 
beau  climat  qui  semble  ne  promettre  que  des 
fêtes,  et  qui  cependant  est  témoin  impassible 
de  tant  et  de  si  épouvantables  catastrophes. 

Mes  souvenirs  mythologiques  auraient  pu 
être  réveillés  par  le  redoublement  de  l oura- 
gan  aux  approches  des  îles  éoliennes.  Vaine- 
ment je  m’attendais  à voir  paraître  Neptune 
avec  son  regard  terrible  et  son  trident.  Il  dé- 
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daigna  sans  doute  de  prononcer  son  quos  ego 
pour  apaiser  les  flots  soulevés  contre  un  mé- 
chant navire  qui  portait  un  exilé  et  sa  mau- 
vaise fortune,  et  une  douzaine  de  passagers 
obscurs  qui,  je  crois, n’en  avaient  ni  de  bonne 
ni  de  mauvaise.  Du  haut  du  rocher  que  sanc- 
tifie son  image,  sainte  Rosalie  se  montra  plus 
secourable.  Elle  nous  indiquait  le  port  dePa- 
lerme.  Nous  nous  y précipitâmes;  et  bientôt 
nous  prîmes  terre  sous  la  protection  du  môle 
contre  lequel  se  brisaient  les  vagues  qui,  pen- 
dant cinq  mortelles  journées,  avaient  menacé 
de  nous  engloutir. 
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CÔTE  SEPTENTRIONALE. 


Le  mauvais  succès  de  la  tentative  de  retour 
dont  je  viens  de  rendre  compte,  en  m’ôtant 
le  goût  des  voyages  par  mer,  avait  ramené 
chez  moi  le  désir  de  prendre  ma  route  à tra- 
vers la  Calabre  : idée  à laquelle  j’avais  renon- 
cé, aux  instances  de  mes  amis  de  Sicile  les 
plus  familiarisés  avec  la  connaissance  de  cette 
contrée.  On  me  parlait  de  la  difficulté  des 
communications, de  l’imperfection  des  moyens 
de  transport,  du  mauvais  état  des  auberges  , 
et  par-dessus  tout,  de  la  rencontre  presque 
assurée  des  brigands.  Il  y avait  bien  là  de  quoi 
faire  réfléchir.  Mais  les  auberges,  les  routes, 
les  moyens  de  communique!  ne  pouvaient 
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être  pires  que  ce  que  j’avais  trouvé  en  Sicile. 
Quant  aux  brigands,  je  me  persuadais  que  ce 
que  l’on  en  racontait  était  fort  exagéré  ; et 
après  tout,  ces  inconvéniens  me  semblaient 
moins  fâcheux  que  ceux  d’une  traversée  par 
mer,  dans  une  saison  où  les  parages  que  j’au- 
rais à parcourir,  étaient  troublés  par  de  fré- 
quentes tempêtes.  Je  me  décidai  donc  à les 
braver,  et  je  me  dirigeai  sur  Messine , en  lon- 
geant la  côte  septentrionale  de  l’île. 

Si  j’excepte  Bagaria , village  délicieux  par 
sa  position  et  par  le  nombre  et  la  somptuosité 
des  maisons  de  plaisance  qui  l’embellissent,  je 
n’ai  trouvé,  sur  toute  la  route  que  j’ai  par- 
courue, que  des  villes  tristes,  mal  bâties,  mal 
habitées,  dépourvues  de  tout;  le  système  de 
culture  et  les  habitudes  d’incurie  du  reste  de 
l’île;  des  chemins  détestables;  des  moines  et 
des  mendians. 

Tèrmini  que  l’on  dit  avoir  été  bâtie  par  les 
Carthaginois,  ne  donne  pas  une  haute  idée  du 
talent  architectural  de  ce  peuple.  Les  bour- 
gades décorées  du  nom  de  villes,  jetées  sur  le 
littoral,  sont  aussi  pauvres  que  celles  que  j’a- 
vais visitées  sur  la  côte  méridionale.  Je  m’ar- 
rêtai à Patti  pour  y voir  une  riche  abbaye 
fondée  par  le  comte  Roger  et  le  tombeau  de 
la  femme  de  ce  prince,  monument  assez  cu- 
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rieux  de  style  gothique.  Melazzo  m’intéressa 
par  le  souvenir  de  la  première  victoire  navale 
remportée  par  les  Romains  sur  les  Carthagi- 
nois: victoire  qui  leur  donna  de  la  confiance 
dans  cette  manière  de  combattre  , et  le  pres- 
sentiment d une  supériorité  sur  mer  égale  à 
celle  qu’ils  avaient  sur  terre.  De  cette  ville  à 
Messine , je  parcourus  une  route  nouvellement 
construite  d’après  un  mode  moins  imparfait 
que  celui  employé  dans  les  communications 
qui  avoisinent  Païenne. 

Le  pays  entre  ces  deux  villes  n’attend  pour 
devenir  beau  et  fertile,  que  des  routes,  des 
plantations  et  une.  culture  convenable.  Le  sol 
en  est  bon.  L’air  y est  sain.  Des  lieux  favora- 
bles à l’embarquement  faciliteraient  l’expor- 
tation des  denrées,  et  même  un  commerce 
étendu.  La  nature  a donc  tout  préparé. 
L’homme  seul  se  refuse  à profiter  des  avanta- 
ges qu’elle  présente.  C est  dans  cette  partie 
comme  dans  le  reste  de  l’île. 


36. 
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SITUATION  GENERALE. 


La  Sicile  présente  un  phénomène  bien  pro- 
pre à déranger  certaines  idées  qui  ont  reçu  la 
force  et  la  forme  d'axiomes  considérés  comme 
incontestables.  On  croit  généralement  que 
l’état  de  paix  est  le  plus  convenable  pour 
assurer  aux  nations  une  prospérité  durable , 
en  même  temps  qu’il  leur  procure  une  plus 
grande  dose  de  bonheur  présent.  Depuis  1 734t 
la  Sicile  a joui  d’une  paix  constante.  Pendant 
cette  longue  période,  elle  ne  compte  que  qua- 
tre mois  de  troubles  politiques.  Elle  ne  con- 
tribue ni  par  la  conscription,  ni  parla  milice 
au  recrutement  de  l’armée  napolitaine  (i).  Les 

(1)  Peut-être  le  peuple  sicilien  gagnerait-il  à par- 


litized  by  Google 


SITUATION  GÉNÉRALE. 


427 


impôts  qu’elle  a à supporter,  sont  modérés. 
La  guerre  et  les  révolutions  qui  ont  porté  le 
ravage  dans  le  reste  de  l’Europe,  ont  jeté  et 
long-temps  fixé  en  Sicile  un  roi,  sa  cour,  son 
gouvernement,  et  une  armée  étrangère  qui  y 
versait  des  sommes  énormes  et  encourageait 
la  production  par  la  plus  active  consomma- 
tion. Ses  ports  étaient  le  rendez-vous  des 
flottes  marchandes  et  militaires  de  l’Angle- 
terre. Les  importations  s’opéraient  à un  prix 
très- bas;  les  exportations  à un  taux  fort  élevé. 
Tout* semblerait  donc  avoir  été  combiné  de 
manière  à porter  au  plus  haut  degré  le  déve- 
loppement des  facultés  agricoles  et  indus- 
trielles du  pays.  On  voit  ce  qu’a  produit  ce 
concours  de  circonstances  favorables. 

On  ne  saurait  trouver  la  raison  d’une  telle 
anomalie  dans  des  causes  matérielles,  puisque 
le  sol  (au  moins  dans  quelques-unes  de  ses 
parties),  le  climat,  la  situation  géographique 
se  réunissent  pour  faire  de  la  Sicile  la  plus 
riche  contrée  du  monde.  C’est  donc  à des  cau- 
ses morales  qu’il  faut  demander  la  solution 

ticiper  au  recrutement  de  l’arme'e.  Il  trouverait 
dans  la  discipline  mililaire  une  compensation  à l’é- 
ducation qui  lui  est  refusée  : et  dans  les  habitudes 
d’un  antre  pays,  un  moven  de  modifier  et  d’amélio- 
rer celles  du  sien. 
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du  problème.  C’est  à l'absence  d’une  éduca- 
tion convenable  à chaque  classe  de  la  société, 
laquelle  les  place  toutes  sous  le  joug  des  pré- 
jugés et  des  routines,  et  arrête  l’élan  de  leurs 
idées  et  le  développement  de  leurs  forces  in- 
tellectuelles ; c’est  à la  coexistence,  sans  rien 
qui  lesamalgame,  des  institutions  du  i3e  et  de 
celles  du  19e  siècle,  de  la  féodalité  de  Char- 
les d’Anjou  et  du  système  administratif  de 
Napoléon  , de  l’esprit  religieux  et  de  l’esprit 
libéral  également  mal  compris;  c’est  aux  pré- 
tentions irréfléchies  de  certains  individus  qui 
voudraient  être  barons  normands  à l’égard  du 
peuple,  pairs  anglais  à l’égard  du  roi;  c’est  à 
une  association  sans  fusion  possible,  d’idées 
surannées  et  de  formes  nouvelles  que  l’on 
doit  attribuer  ce  déplorable  état  de  choses. 
Quand  et  comment  en  viendra  le  terme?  . . . 
La  question  est  embarrassante;  car  elle  est 
presque  insoluble. 

A la  suite  des  causes  sont  venus  les  effets. 
A côté  des  institutions  sont  les  hommes  qu’el- 
les ont  façonnés  sans  les  préparer  à des  modi- 
fications qu’à  la  rigueur  elles  pourraient  su- 
bir. Or,  le  moyen  d’agir  sur  les  unes  sans  le 
concours  des  autres? 

Il  faudrait  donc  franchir  une  génération 
entière  sans  même  être  certain  de  trouver 
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dans  celle  quij^suivrait,  des  idées  étendues  et 
élevées  pour  remplacer  l’expérience  qui  lui 
manquerait,  du  calme  et  de  la  réflexion  pour 
marcher  d un  pas  lent  et  sûr  dans  la  carrière 
des  améliorations.  Encore  ne  serait-on  pas  as- 
suré de  rencontrer  dans  les  masses,  de  la  con- 
fiance et  de  la  docilité  pour  accepter  sans  le 
comprendre,  le  bien  qu’on  voudrait  leur 
faire.  Au  lieu  de  talent,  on  ne  trouve  généra- 
lement en  Sicile,  que  l’habitude  d agir  par  des 
voies  détournées.  Les  résolutions  franches  n’y 
sont  jamais  essayées.  Tout  s’y  médite  dans  des 
vues  rétrécies  d'intérêt  ou  d’opposition.  T*,ut 
s’y  exécute  avec  l’hésitation  que  produit  la 
conscience  que  I on  ne  fait  pas  bien.  Aussi 
tout  y va  mal,  et  tout  continuera  à aller  de 
même  tant  que  l’on  n’aura  pas  un  parti  arrêté 
sur  la  direction  qu’il  convient  d’imprimer  à la 
marche  du  pouvoir;  tant  que  la  nécessité  d’en 
subir  les  conséquences  sera  imposée  au  peu- 
ple, sans  que  l’on  prenne  le  soin  de  lui  en 
démontrer  le  besoin  et  les  avantages;  enfin 
tant  que  l’éducation  des  gouvernans  et  des 
gouvernés  ne  sera  pas  mieux  faite. 
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MOYENS  D’AMÉLIORATION. 


A diverses  reprises , mon*  imagination  s’est 
exercée  à faire  sur  la  Sicile,  ce  que  celle  des 
architectes  fait  sur  les  ruines  des  édifices  an- 
tiques ; à retrouver  ce  qui  a dû  exister  dans 
ce  que  le  temps  et  les  hommes  n’ont  pu  dé- 
truire. Abandonnant  la  Sicile  de  la  fable,  elle 
a tenté  de  refaire  celle  des  temps  historiques, 
en  l’accommodant  aux  besoins  et  aux  facul- 
tés de  l’époque  actuelle.  Yoici  comme  elle 
procédait  : 

Dans  un  pays  de  production  , les  moyens 
d’exportation  étant  la  première  des  nécessités, 
des  routes  faciles  mettraient  en  rapport  les 
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diverses  parties  de  l’ile  entre  elles  , en  com- 
mençant par  les  communications  qui  ten- 
draient du  centre  à la  mer.  Ces  routes  seraient 
ouvertes,  autant  que  possible,  au  moyen  de 
concessions  de  péages,  mode  de  beaucoup 
préférable  à celui  de  confection  par  le  con- 
cours du  gouvernement  et  des  localités , en 
raison  de  l’économie  de  temps  et  d’argent  et 
de  la  supériorité  d’exécution  qui  en  résul- 
tent. 

L'ouverture  de  ces  routes  ne  saurait  man- 
quer d’engager  à descendre  des  montagnes  où 
les  malheurs  des  époques  de  troubles  les 
avaient  forcées  à chercher  des  asiles  , les  po- 
pulations qui  y vivent  dans  un  état  de  priva, 
tions  et  de^malaise.  Elle  leur  conseillerait  de 
se  créer  des  habitations  plus  commodes,  d’un 
accès  plus  facile,  plus  en  harmonie  avec  les 
progrès  de  la  civilisation.  Des  usines  destinées 
au  développement  de  l’industrie,  s’élèveraient 
partout  où  s’offriraient  les  conditions  qu’elles 
exigent.  Des  auberges  bien  tenues  remplace- 
raient les  maisons  repoussantes  de  dénuement 
et  de  saleté  qui  maintenant  en  tiennent  lieu. 

Des  châteaux  qu’entouraient  de  belles  plan, 
tâtions  , fixeraient  pendant  une  partie  de  l’an- 
née, les  riches  propriétaires  au  milieu  de  leurs 
possessions,  et  avec  eux  , appelleraient  sur  les 
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campagnes,  les  perfeetionnemens  réclames 
par  l’agriculture  , et  avant  tout,  le  bienfait 
d'une  éducation  convenable  pour  le  cultiva- 
teur. Autour  des  châteaux  se  disperseraient 
des  fermes  qui,  faisant  sortir  l’agriculteur 
des  villes,  le  fixeraient  dans  les  champs  * et 
lui  feraient  prendre  des  habitudes  conformes 
à sa  profession. 

Quelques  portions  du  sol  seraient  transfor- 
mées en  propriétés  de  moindre  étendue,  afin 
de  créer  ensuite  un  ordre  d’intérêts  dont  l’ab- 
sence n’est  pas  une  des  moindres  causes  de 
la  fâcheuse  situation  du  pays. 

Sur  le  sommet  des  montagnes,  des  pâtura- 
ges pour  les  moutons  ; sur  leurs  flancs,  des 
bois  ; plus  bas,  des  plantations  d’oliviers  , de 
mûriers , de  chàtaigners , de  vignes  , utilise- 
raient des  terrains  actuellement  sans  valeur. 
Les  plaines  qu’améliorerait  l ’usage  jusqu’alors 
négligé  des  engrais,  seraient  consacrées  à la 
production  des  céréales,  du  coton,  du  tabac, 
de  toutes  les  plantes  à la  végétation  desquelles 
elles  seraient  reconnues  propres.  Les  lieux 
humides  seraient  convertis  en  prairies,  et  au- 
tour des  habitations,  des  bouquets  d’orangers 
et  de  citronniers  ajouteraient  à la  valeur  et  à 
la  variété  des  produits. 

Afin  de  rendre  possibles  ces  améliorations, 
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le  droit  abusif  de  parcours  (i)  serait  modifié,  s’il 
n’était  anéanti , et  mis  en  harmonie  avec  le 
droit  de  propriété  et  les  convenances  de  l’a- 
griculture. 

Après  avoir  songé  à accroître  la  produc- 
tion , je  m’occuperais  des  moyens  de  lui  ou- 
vrir de  larges  débouchés.  Pour  y parvenir,  je 
ferais  le  sacrifice  d’une  industrie  sans  im- 
portance et  sans  résultats,  et  j’admettrais  tous 
les  genres  d’importations  qui  n’entreraient 
pas  en  concurrence  avec  les  produits  du  sol. 

Je  ferais,  moins  dans  la  législation  que  dans 
l'esprit  de  la  magistrature  et  le  personnel  des 
magistrats,  des  changemens  réclamés  par  l’in- 
térêt général  et  indiqués  par  la  clameur  pu- 
blique. La  justice  prendrait  une  marche  plus 
active;  elle  se  rendrait  avec  impartialité  ; ses 
décisions  ne  seraient  plus  l’objet  d’un  hon- 
teux encan.  Elle  deviendrait  telle  qu’en  ins- 
pirant une  confiance  qui , maintenant  n’existe 


(1)  Ce  prétendu  droit  qui  permet  de  promener 
les  troupeaux  de  Trapani  à Messine , et  de  Palerme 
à Syracuse,  s’oppose  aux  clôtures,  à la  conserva- 
tion et  à la  plantation  des  bois.  Il  entraîne  la  dévas- 
tation des  campagnes  les  mieux  cultivées , sans  que 
les  possesseurs  du  sol  trouvent  dans  la  loi  une  pro- 
tection contre  ses  abus  et  les  violences  dont  son 
exercice  s'accompagne.  . 
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pas , elle  attirât  dans  le  pays  des  capitaux 
qu’en  repousse  le  manque  de  protection  dont 
ils  sont  frappés  (i). 

Je  ferais  cesser  les  concussions  exercées 
ouvertement  partout  et  sous  tous  les  prétextes, 
par  les  agens  secondaires  de  l’autorité. 

Je  voudrais  que  les  chefs  de  l’administra- 
tion cessassent  d’être  des  inutilités  salariées, 
et  qu’ils  révélassent  leur  existence  autrement 
que  par  les  bougies  qui  éclairent  leurs  loges 
aux  spectacles  (a). 

Ainsi  distribuée  et  administrée,  la  Sicile 
verrait  son  sol  prendre  de  l’intérêt  pour  ses 
habitans;  son  aspect  s’embellir  aux  yeux  du 
voyageur.  Elle  recouvrerait  des  droits  à la  ré- 
putation dont  elle  a joui,  et  que  lui  a fait 
perdre  une  négligence  de  plusieurs  siècles. 
Elle  serait  ce  que  son  climat,  sa  fertilité,  sa 
position  géographique  veulent  qu’elle  soit; 

(1)  Il  n’est  pas  un  étranger  qui  ose  acheter  une 
propriété  en  Sicile,  certain  qu'il  est  de  perdre  tous 
les  procès  qu’il  aura  à soutenir,  et  que  multipliera 
la  connaissance  que  l'on  a de  cet  état  de  choses.  De 
là,  la  dépréciation  de  valeur  du  sol  et  la  facilité  de 
faire  des  placemens  à un  intérêt  de  8 et  10  0/°. 

(2)  Les  fonctionnaires  militaires  et  civils  ont,  sui- 
vant leur  grade,  une  ou  plusieurs  lumières  dans 
leurs  loges. 
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un  pays  riche  de  son  agriculture , de  son 
commerce,  de  son  industrie.  Elle  serait  ce 
qu’elle  n’est  pas,  ce  qu  elle  ne  saurait  être, 
tant  qu  elle  restera  stationnaire  et  presque 
se  complaisant  dans  son  état  d’abandon. 

Sans  doute  on  me  demandera  à quelle  for- 
me de  gouvernement  je  confierais  la  réalisa- 
tion de  mon  utopie.  Je  n’hésiterai  pas  à ré- 
pondre que  je  n’en  veux  pas  d’autre  que  celle 
qui  existe.  La  Sicile  est  un  de  ces  pays  qui  ont 
essayé  tous  les  modes  de  gouvernemens,  sans 
s’être  trouvée  parfaitement  bien  d’aucun.  Des 
premières , cette  contrée  a eu  des  lois  munici- 
pales, des  parlemens,  une  part  enfin  dans 
le  gouvernement  et  l’administration.  Des  pre- 
mières, elle  a pu  reconnaître  que  ce  mode 
avait  ses  inconvéniens  comme  le  despotisme. 
Les  prétentions  de  ceux  de  ses  citoyens  qu’elle 
faisait  participer  à la  direction  de  ses  affaires, 
n’ont  été  ni  plus  modérées,  ni  plus  désintéres- 
sées, ni  moins  vexatoires  que  celles  des  dépo- 
sitaires immédiats  du  pouvoir;  et  son  his- 
toire est  là  pour  appuyer  cette  assertion  que 
sans  doute  bien  des  gens  trouveront  mal  son- 
nante. Mais  en  maintenant  l’autorité  sous  la* 
forme  qu’elle  a,  je  lui  imprimerais  plus  d’ac- 
tion. Je  l’initierais  davantage  dans  la  connais- 
sance des  intérêts  généraux.  Je  la  mêlerais 


€ 


Digitized  by  Google 


436 


SICILE. 


même  avec  ceux  des  localités.  Je  ferais  passer 
sa  disposition  à intervenir  partout,  des  affai- 
res insignifiantes  dans  celles  où  elle  pourrait 
se  montrer  avec  dignité  pour  elle,  avec  avan- 
tage pour  la  chose  publique.  Je  la  ferais  aider 
par  des  corps  composés  d’hommes  éclairés , 
dont  les  attributions  ne  s’élèveraient  pas  ce- 
. pendant  au-delà  du  conseil,  sauf  à accorder 
davantage  lorsque  l’on  se  serait  assuré  de  la 
sagesse  avec  laquelle  ils  agiraient.  J’éviterais 
en  un  motdes  changemens  dont  l’effet  le  plus 
positif  serait  de  distraire  les  esprits  des  inté- 
rêts réels  du  pays,  pour  les  tourner  vers  des 
intérêts  imaginaires.  Une  funeste  expérience 
me  rend  prudent  jusqu’à  la  timidité,  en  fait 
d’innovations;  et  je  professe  cette  doctrine 
qu’en  matière  de  gouvernement , à moins 
qu’il  ne  soit  détestable  et  en  opposition  avec 
les  principes  sur  lesquels  la  société  est  basée, 
le  meilleur  est  celui  qu’on  a. 

Par  une  habitude  qui  subsiste  alors  que  je 
n’ai  plus  à en  faire  l’emploi,  ces  idées  de  per- 
fectionnemens  et  d’améliorations  me  suivaient 
partout  dans  mon  voyage  en  Sicile.  Elles  me 
faisaient  illusion  en  me  reportant  au  temps  où 
j’avais  des  occasions  fréquentes  de  faire  l’ap- 
plication d’idées  du  même  genre.  Elles  fai- 
saient distraction  à ce  qu’il  y a de  vague,  d’in- 
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certain,  d’inutile  dans  le  mode  d’existence 
qu’il  me  faut  subir.  Grâce  à elles,  je  cheminais 
sur  un  mauvais  mulet  à travers  les  sentiers 
rocailleux  de  la  Sicile,  comme  autrefois  sur 
un  beau  cheval  à travers  les  plaines  désertes 
des  Landes.  J’aurais  pu  trouver  bien  grande 
la  différence  entre  la  réception  qui  m’atten- 
dait sur  la  terre  d’exil  et  l’accueil  qui  m’était 
réservé  dans  mon  pays.  Mais  la  résignation  me 
faisait  trouver  passable  le  repas  de  l’auberge. 
Sans  doute  aussi  elle  amolissait  le  matelas  de 
paille  sur  lequel  il  me  fallait  reposer;  car  je 
m’endormais  sans  faim  et  je  m’éveillais  sans 
fatigue.  De  tout  cela,  je  tire  la  morale  qu’une 
position  est  bonne  ou  mauvaise,  suivant  qu’on 
lui  résiste  ou  qu’on  a la  sagesse  de  s’en  arran- 
ger; morale  consolante  parce  que,  jusqu’à  un 
certain  point , elle  fait  dépendre  le  bonheur 
de  la  volonté, 

Je  rêvais,  comme  on  le  voit;  mais  quand 
venait  le  réveil,  je  me  retrouvais  étranger  aux 
jouissances  de  la  patrie,  éloigné  des  affections 
de  famille,  détaché  du  sol  que  j’aurais  pu 
améliorer,  marchant  à la  surface  de  la  société 
sans  pouvoir  y pénétrer,  traitant  ses  intérêts 
sans  m’y  associer,  semant  des  idées  qui  se 
perdaient  sans  rien  produire.  Je  me  retrouvais, 
çe  que  je  suis. ...  un  proscrit! 

3’b. 
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§ XXIII. 


RESUME. 


J’ai  dit  avec  une  complète  absence  de  pré- 
ventions, ce  que  j’ai  vu,  ce  que  j’ai  étudié 
en  Sicile.  Peut-être  me  demandera-t-on,  si 
en  résumant  mes  observations,  je  pense  que 
ce  pays  justifie  la  réputation  que  les  poètes 
et  les  voyageurs,  gens  àfictions,  lui  ont  faite, 
sous  le  rapport  de  la  beauté  des  sites,  de  la 
fécondité  du  sol , de  la  riche  décoration  des 
paysages.  Je  répondrai  : oui  et  nox. 

Lorsque  la  perspective  recule  assez  pour 
que  les  objets  qui  la  composent  ne  puissent 
être  analysés;  lorsque  les  montagnes  présen- 
tent seules  leurs  masses  imposantes,  et  leurs 
gracieuses  découpures,  et  la  variété  des  tein- 
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tes  qui  tes  colorent  et  qui  nulle  part  n'ont 
un  tel  éclat,  et  la  bizarrerie  de  leurs  boule- 
versemens;  lorsque  l’on  sait  se  passer  des 
premiers  plans  ou  que  le  hasard  en  fournit; 
lorsque  l’on  n’exige  pas  d’un  paysage  des  ar- 
bres pour  l’ombrager,  des  hommes  et  des 
troupeaux  pour  l'animer,  la  Sicile  éclairée 
par  un  ciel  toujours  pur,  apparaît  comme  un 
des  plus  beaux  pays  du  monde.  On  pourrait 
la  juger  comme  son  histoire  : l’ensemble  est 
plein  d’intérêt , les  détails  en  sont  pénibles. 

Si  l’on  veut  analyser  ce  que  I on  voit,  mê- 
me ce  qui  surprend  du  charme;  si  l’on  pé- 
nètre dans  ces  villages,  dans  ces  villes  à si- 
tuations pittoresques,  on  trouve  des  maisons 
basses,  dont  une  ou  deux  pièces  sans  pla- 
fonds, sans  cheminées  , sans  vitres,  font  tou- 
te la  distribution,  alignées  dans  des  rues  à 
pentes  rapides,  sans  pavés,  couvertes  d’im- 
mondices. Quelques  palmiers,  quelques  tiges 
d'aloès  s’élancent  élégamment  à travers  leurs 
murs  en  ruines;  et  voilà  pour  le  peintre  un 
sujet  de  tableaux , pour  l’amateur  des  arts  un 
sujet  d’extase.  Mais  les  malheureux  qui  vi- 
vent là  exposés  à tous  les  genres  de  priva- 
tions, à toutes  les  rigueurs  d’un  climat  dévo- 
rant, à toutes  les  incommodités  qui  en  sont 
les  accessoires  obligés,  partagent-ils  cet  en- 
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thousiasme?  Non.  Ils  souffrent;  et  pour  toute 
faveur,  pour  toute  compensation,  la  Provi- 
dence les  prive  de  la  réflexion  et  leur  donne 
à la  place  l’habitude.  Ils  vivent  comme  leurs 
pères  ont  vécu  , comme  vivront  leurs  enfans, 
sans  savoir  pourquoi  ni  comment,  et  sans 
s’inquiéter  pour  le  deviner.  Ils  chantent  sans 
joie,  tant  que  dure  le  jour,  les  airs  mélanco- 
liques ^répétés  sur  leur  berceau;  et  quand  ' 
vient  la  mort,  ils  regrettent  la  vie  comme  si 
elle  leur  avait  procuré  le  bonheur.  C’est  là 
comme  partout. 

Le  voyage  de  Sicile  est,  à mon  avis,  une 
de  ces  excursions  qui  ne  sont  agréables  que 
lorsqu  elles  sont  terminées.  Les  jouissances 
que  l’on  en  rapporte,  se  résument  par  ces 
mots  : je  V ai  fait.  Ce  que  le  pays  présente  de 
beau,  est  séparé  par  de  grandes  distances. 
Dans  les  intervalles,  on  ne  trouve  que  des 
scènes  d’aridité  pour  le  sol , de  misère  pour 
les  habitans.  Les  routes  sont  détestables;  les 
moyens  de  transport  incommodes;  les  au- 
berges sales,  dénuées  de  tout  ce  que  I on 
voudrait  y rencontrer,  pourvues  de  tout  ce  . 
qui  devrait  les  faire  éviter.  Des  montagnes 
jetées  sans  ordre  offrent  pour  toute  végéta- 
tion, de  rares  plantations  de  vignes,  d’oli- 
\jers  çt  de  mûriers,  et  une  profusion  de 
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de  plantes  grasses  de  l’espèce  appelée  figuier 
dinde.  Dans  quelques  vallons,  la  verdure 
foncée  des  orangers  et  des  citronniers;  près 
des  ruisseaux  et  dans  le  lit  des  torrens  , celle 
des  lauriers-roses,  tranchent  avec  la  teinte 
pâle  des  plantes  sans  vigueur  qui  croissent 
dans  les  crevasses  des  rochers,  sans  en  faire 
disparaître  les  pointes  stériles.  A chaque  pas, 
on  a à traverser  des  torrens,  et  on  est  attristé 
par  l’aspect  de  désolation  qu’ils  traînent  avec 
eux.  Des  débris  de  monumens  grecs  ou  ro- 
mains indiquent  l’emplacement  qu’occu- 
paient des  cités  autrefois  célèbres  et  mainte- 
nant détruites  et  oubliées.  Quelques  villes 
bâties  par  les  Sarrasins  et  les  Normands  se 
montrent  à moitié  ruinées,  sur  des  pics  pres- 
que inaccessibles.  Si  des  villages  modernes  se 
sont  élevés  dans  les  vallons  et  près  des 
routes,  on  voit  .que  l'aisance  n'a  jamais  dû 
les  habiter,  et  que  la  prévision  d’un  état  plus 
heureux  n’est  pas  même  entrée  dans  les  calculs 
de  ceux  qui  les  ont  construits. 

Telle  j’ai  vu  la  Sicile.  Avec  ses  habitudes, 
ses  institutions,  son  ciel  même  tout  éclatant 
qu’il  soit,  ce  pays  ne  me  semble  pas  devoir 
procurer  du  bonheur  à la  population  qui 
l’habite.  Ce  que  je  puis  dire  avec  plus  de  cer- 
titude, c’est  qu’il  ne  procure  pas  du  plaisir 
et  leurs  aises  aux  voyageurs  qui  le  visitent, 
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§ XVI. 


REGGIO. 


Pour  passer  des  côtes  de  Sicile  sur  celles  de 
Calabre,  je  m’embarquai  sur  un  speronaro , 
longue  barque  à laquelle  huit,  dix,  quelque- 
fois douze  rameurs  impriment  une  marche 
rapide.  Ces  hommes  sont  debout  et  ajoutent 
à la  force  de  leurs  bras,  le  poids  de  leur  corps, 
pour  les  aider  à pousser  la  rame  qui  plonge 
peu  dans  l’eau,  mais  dont  les  coups  sont 
très-répétés.  Tout  pénible  que  soit  cet  exer- 
cice, ils  ne  l’interrompent  pas  pendant  toute 
la  durée  de  leurs  voyages.  Ils  mangent,  ils 
boivent  en  ramant.  Ils  chantent,  ils  rient, 
ils  content  des  histoires.  En  général,  cette 

38 


Digitized  by  Google 


446 


ROYAUME  DE  NAPLES. 


'classe  paraît  avoir  une  gaîté  qui  est  refusée 
au  peuple  sicilien. 

Après  une  traversée  de  trois  heures,  je  dé- 
baquai  à Reggio , entrepôt  principal  et  très- 
animé  du  commerce  de  la  Calabre.  La  ville 
n’est  pas  belle.  La  faute  n’en  est  pas  aux 
tremblemens  de  terre  qui  ne  manquent  pas 
d’en  renverser  des  parties  entières,  chaque 
fois  qu’ils  se  renouvellent.  Les  habitans  re- 
construisent sur  l’emplacement  et  le  plan 
des  maisons  détruites  et  ils  perpétuent  ainsi 
dans  leur  ville,  les  rues  étroites  et  tortueuses, 
les  places  irrégulières,  la  mauvaise  distribu- 
tion qu’elle  avait  à l’époque  de  sa  fondation. 
Ils  se  confient  sans  doute  sur  ce  que  fort  peu 
d’étrangers  seront  appelés  chez  eux  par  la  eu  • 
riosité,  et  viendront  leur  adresser  des  repro- 
ches mérités  sur  leur  défaut  de  goût  et  de 
convenance. 

A Reggio j on  observe  des  costumes  parti- 
culiers au  pays.  Les  galons  d’or  et  de  soie,  les 
découpures  de  rapport  sur  les  habits,  les  cou- 
leurs tranchant  les  unes  sur  les  autres,  ca- 
ractérisent l’habillement  des  deux  sexes.  Si 
les  femmes  voulaient  apporter  dans  leur  mise 
autant  d’ordre  qu’elles  y mettent  de  coquet- 
terie, elles  pourraient  en  tirer  un  assez  bon 
parti.  Un  corset  ouvert  en  velours  bleu  ou 
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rouge,  garni  de  galons  en  or,  des  jupes  cour- 
tes et  la  coiffure  en  toile  blanche  adoptée 
dans  toute  l'Italie  méridionale , voilà  leur 
toilette  du  dimanche.  Les  hommes  ont  une 
veste  à petites  basques,  un  gilet  à boutons 
d’argent,  des  culottes  courtes,  et  pour  tenir 
lieu  de  bas,  des  espèces  de  guêtres  fixées  à 
larges  plis  autour  de  la  jambe  par  des  cor- 
dons qui  servent  à attacher  une  chaussure 
faite  de  peau  de  chèvre  non  préparée.  Un 
chapeau  terminé  en  pointe  et  garni  de  plu- 
sieurs rangées  de  ganses  en  or,  surmonte  un 
bonnet  de  laine  brune  ou  rouge,  dont  l’ex- 
trémité retombe  sur  une  oreille.  Un  manteau 
de  couleur  foncée , orné  de  broderies  en 
laine,  que  l’on  jette  sur  une  épaule,  donne  à 
l’ensemble  de  la  mise  un  air  drapé  qui  la 
rend  fort  pittoresque.  Les  jours  de  travail,  on 
ne  voit  que  des  parties  en  lambeaux  de  ces 
costumes.  En  Calabre  comme  dans  le  reste  de 
l’Italie,  tout  est  sale  et  désordonné. 

A une  taille  élevée,  à des  formes  très-pro- 
noncées, les  Calabrais  joignent  une  expres- 
sion de  physionomie  et  une  pose  qui  annon- 
cent de  la  détermination.  Il  y a beaucoup  de 
sang  grec  dans  ces  figures  à yeux  noirs,  à pro- 
fil droit,  à teint  basanné.  Il  n’y  en  a pas  moins 
dans  ces  caractères  de  feu,  toujours  disposés 
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à se  laisser  emporter  par  des  passions  vio- 
lentes quelquefois  comprimées,  jamais  dé- 
couragées, qui  s’exercent  au  mal  , faute  d’a- 
voir un  autre  emploi  de  l’énergie  qui  les  tour- 
mente, et  qui  tournent  au  brigandage  quand 
aucune  déviation  ne  se  présente  pour  attirer 
ailleurs  leur  excès  d’activité.  A voir  les  Cala- 
brais, on  les  juge  faits  pour  animer  une  scène 
de  grands  chemins,  poser  avec  dignité  sur 
une  pointe  de  rocher  et  dicter  des  conditions 
de  rançon  à des  voyageurs  terrifiés.  La  plu- 
part marchent  armés  de  carabines.  En  joi- 
gnant à leur  costume  habituel  deux  longs 
pistolets  et  un  poignard , voilà  des  bandits 
qui  ne  laissent  rien  à désirer. 
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BRIGANDS. 


C’est  dans  les  Abruses  et  dans  la  Calabre 
que  l’on  place  les  scènes  de  brigands  dont, 
vraies  ou  fausses,  on  fait  peur  aux  étrangers 
qui,  de  retour  chez  eux,  ne  manquent  pas 
d’en  enluminer  leurs  récits.  On  sait  que  les 
brigands  italiens  sont  les  modèles  du  genre. 
La  peinture  les  représente  un  chapeau  pointu 
sur  l’oreille,  un  scapulaire  au  cou,  un  cha- 
pelet au  bras  , une  carabine  à la  main,  quatre 
pistolets  à la  ceinture,  une  femme  bien  endi- 
manchée allaitant  près  d’eux  un  enfant,  ou 
partageant  avec  un  gros  chien  le  soin  de  veil- 
ler sur  eux  quand  ils  dorment.  Les  écrivains 
donnent  avec  une  égale  vérité  des  détails  sur 
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leurs  mœurs.  Ils  les  font  féroces  et  généreux, 
volant  brutalement  et  se  ruinant  en  bonnes 
œuvres,  tuant  et  faisant  dire  des  messes.  Ils 
ont  les  honneurs  du  mélodrame.  Faut-il  s’é- 
tonner  s’ils  sont  devenus  classiques  ? 

Malgré  le  bruit  que  l’on  en  fait,  il  en  est 
maintenant  des  brigands  sur  les  grandes  rou- 
tes, comme  des  lazzaronis  dans  les  rues  de 
Naples.  Il  faut  presque  les  chercher  pour  les 
rencontrer.  Cependant  le  hasard  peut  procu- 
rer une  de  ces  chances;  et  il  est  prudent  de 
les  prévoir  et  de  s’arranger  de  manière  à en 
rendre  les  suites  le  moins  fâcheuses  possible. 
Le  meilleur  moyen  est  de  ne  pas  porter  d'ar- 
mes, et  de  se  munir  d’un  peu  d’argent;  les 
armes  supposent  et  donneraient  peut-être  la 
tentation  de  s’en  servir.  Je  dis  peut-être ; car 
depuis  l invention  des  pistolets,  j’ai  entendu 
citer  fort  peu  d’occasions  où  l’on  ait  essayé  de 
les  employer  contre  des  voleurs;  et  bien  des 
gens,  s ils  étaient  de  bonne  foi,  imiteraient 
ce  pacifique  bourgeois  qui  laissait  les  siens  à 
la  maison  de  peur  qu’on  ne  les  lui  prît  sur  la 
route.  En  porter  est  donc  une  vaine  démons- 
tration. Tenter  de  s’en  servir,  serait  dans 
beaucoup  d’occasions  une  dangereuse  impru- 
dence. Les  brigands  ne  font  pas  consister  leur 
point  d honneur  à égaliser  leurs  forces  avec 
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celles  «les  gens  qu’ils  attaquent;  ils  marchent 
en  nombre  imposant  et  armés  de  toutes  piè- 
ces. En  tuer  un  ou  deux,  serait  la  chance  la 
plus  favorable;  et  ne  fût-ce  que  par  calcul,  et 
afin  d’ôter  aux  braves  l’envie  de  résister,  ils 
ne  manqueraient  pas  de  venger  par  l’assassi- 
nat, la  mort  de  leurs  camarades.  Mieux  vaut 
donc  réserver  sa  valeur  pour  de  plus  dignes 
occasions,  et  disposer  pour  les  brigands,  en 
cas  de  rencontre,  une  somme  au  moyen  de 
laquelle  on  puisse  composer  pour  sa  vie  et 
pour  les  effets  que  l’on  porte  avec  soi.  Il  faut 
ajouter  à cette  précaution,  celle  de  ne  pas 
voyager  avec  des  effets  trop  précieux  et  d’un 
facile  transport;  car  ces  messieurs  seraient 
très-accessibles  à la  tentation  de  se  les  appro- 
prier. 

La  civilisation  a aussi  pénétré  parmi  eux. 
Elle  a tellement  adouci  leurs  mœurs  et  amé- 
lioré leurs  procédés,  qu’à  défaut  d’argent  que 
l’on  n'a  pas  à leur  donner,  les  brigands,  au 
lieu  de  tuer,  se  bornent  à emmener  avec  eux 
et  à garder  jusqu  a rançon , les  voyageurs  qui 
leur  tombent  entre  les  mains. 

Grâce  aux  mesures  prises  par  le  gouverne- 
ment napolitain,  la  sûreté  des  routes  fréquen- 
tées est  à peu  près  assurée  par  des  patrouilles 
à pied  et  à cheval  qui  y circulent  continuelle- 


Digitized  by  Google 


452 


ROYAUME  DE  NAPLES. 


inent,  le  jour  comme  la  nuit(r).  Ce  n’est  donc 
que  sur  des  chemins  détournés  et  près  des 
lieux  déserts  où  la  curiosité  appelle  des  étran- 
gers, que  le  péril  est  à redouter.  Lorsque  l’on 
s’expose  à ce  genre  de  danger,  il  est  sage  de 
ne  pas  négliger  les  moyens  d’en  diminuer  les 
conséquences. 

Autrefois  la  vie  de  voleur  était  celle  d’une 
grande  partie  de  la  population  calabraise.  La 
profession  s'exercait  assez  en  grand  pour 
qu’elle  pût  s’associer  presque  ouvertement 
avec  des  moyens  d’existence  plus  exempts  de 
chances^  dangereuses.  Un  gouvernement  de 
conquête  a passé  par  là.  Il  a employé  à la  des- 
truction du  brigandage,  l’énergie  qu’il  tenait 
de  son  origine.  La  mort  des  brigands  a été  son 
moyen;  et  ce  moyen,  il  ne  l’a  pas  épargné. 
Un  général  aux  formes  gracieuses,  à la  parole 
pleine  d’humanité  vint  dans  la  Calabre.  D une 
voix  douce,  il  déclara  qu’il  ferait  pendre  ou 
fusiller  quiconque  serait  rencontré  porteur 
d’une  arme.  On  ne  crut  pas  qu’une  menace 
qui  ne  s’accompagnait  pas  d’une  parole  dure 
et  d’un  air  rébarbatif,  dût  avoir  son  effet.  On 

(1)  Ces  précautions  ne  doivent  pas  cependant 
inspirer  une  confiance  absolue.  De  temps  à autre 
des  vols  sont  commis,  même  aux  portes  de  Naples. 
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continua  à porter  des  armes,  à dévaliser  et 
à assassiner.  La  voix  douce  ordonna  les  fusil- 
lades. Pas  une  balle  ne  manqua  le  but.  Mal- 
gré des  actes  nombreux  de  sévérité,  le  brigan- 
dage continuait.  Le  général  M , ordonna 

que  tous  les  soirs,  chaque  habitant  fît  cons- 
tater sa  rentrée  dans  ses  foyers  par  le  com- 
mandant militaire  de  sa  paroisse.  Le  lende- 
main, la  négligence  à remplir  cette  formalité 
était  punie  par  la  mort.  Prononcé  souvent  par 
un  caporal,  l’arrêt  était  sans  appel  et  son  exé- 
cution immédiate. 

Le  général  jugea  qu’un  brigand  ne  vit  pas 
plus  qu’un  honnête  homme , de  l’air  qu’il  res- 
pire; et  afin  d’ôter  aux  gens  de  cette  profes- 
sion tout  moyen  de  subsistance,  il  défendit 
aux  habitans  de  sortir  de  leurs  maisons  avec 
quoi  que  ce  fût  qui  pût  servir  de  nourriture. 
L’infraction  à cette  défense  était  punie  de 
mort,  seule  pénalité  qui  fût  admise  dans  le 
code  criminel  de  ce  nouveau  Dracon.  On  fu- 
silla par-ci,  par-là,  quelques  centaines  de  mi- 
sérables qui  croyaient  pouvoir  emporter  leur 
déjeûner  dans  les  champs  (i).  Les  balles  mi- 

(1)  On  montre  sur  la  route,  à quelque  distance 
de  Morilelcone , un  arbre  auquel  fut  pendue  une 
fille  de  seize  ans,  dans  la  poche  de  laquelle  ou  avait 
trouvé  quelques  châtaignes. 
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rent  grand  nombre  de  Calabrais  hors  d’état 
de  continuer  leur  ancienne  profession.  Le 
bruit  des  fusillades  effraya  le  reste;  et  après 
deux  ans  de  persévérance  et  d’inflexible  sévé- 
rité, le  pays  fut  tellement  purgé  de  voleurs 

que  si,  comme  Rollon  , le  général  M 

avait  porté  une  chaîne  d’or,  il  aurait  pu  la 
suspendre  à une  branche  d’arbre  sur  le  bord 
d’un  chemin,  sans  craindre  que  personne  eût 
la  fantaisie  de  se  l’approprier.  Il  s’éloigna , et 
ce  ne  fut  que  long  temps  après  que  l’on  se  fût 
assuré  qu’il  ne  reviendrait  pas  , que  quelques 
gens,  parmi  les  plus  hardis,  s’aventurèrent  à 
alléger  de  leur  bourse  la  charge  que  portaient 
les  voyageurs.  Maintenant  on  vole,  on  tue 
même  quelquefois,  mais  sans  que  cela  soit 
passé  en  règle  générale;  et  on  se  contente  de 
cet  état  de  choses,  juste  milieu  entre  le  bri- 
gandage d’autrefois  et  la  répression  un  peu 
vive  qui  y avait  mis  un  terme. 

Ce  brigandage  au  reste  ne  s’exerce  guère 
que  sur  les  liabitans.  Peu  d’étrangers  ont  la 
pensée  de  voyager  en  Calabre.  Qu’iraienl-ils  y 
voir,  y chercher  P Les  agrémens  de  la  vie  ? Ils 
ne  les  trouveraient  pas  dans  une  contrée  sé- 
parée par  ses  mœurs  plus  encore  que  par  sa 
situation,  du  reste  de  l’Europe.  Des  moyens 
d’industrie?  Pâtre,  laboureur  ou  brigand; 
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quelquefois  tout  cela  ensemble , voilà  les  seu- 
les ressources  qu'il  aurait.  Il  n’y  a rien  là  de 
bien  attrayant.  Une  satisfaction  de  curiosité  ? 
Il  courrait  risque  de  ne  pas  rapporter  chez  lui 
le  résultat  de  ses  observations.  Peu  d’étran- 
gers ont  donc  à souffrir  du  genre  de  métier 
que  se  sont  créé  bon  nombre  de  Calabrais. 
Quant  à moi  qui  ai  traversé  leur  pays  sans  y 
faire  de  mauvaises  rencontres,  je  n ai  pas  le 
droit  de  leur  adresser  le  moindre  reproche  à 
ce  sujet.  Je  les  tiens  donc  pour  les  plus  hon- 
nêtes gens  du  monde;  mais  en  même  temps, 
pour  les  plus  insoucians  sur  les  aisances  de  la 
vie  , les  plus  éloignés  d’une  civilisation  quel- 
conque, les  plus  grossiers  et  les  plus  sales  qui 
existent  sur  le  continent  européen. 
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AGRICULTURE. 


L’agriculture  est  plus  soignée  en  Calabre 
qu  elle  ne  1 est  dans  beaucoup  de  parties  de 
1 Italie.  Si  les  assolemens  n’y  sont  pas  mieux 
entendus,  on  y sait  faire  au  moins  un  meil- 
leur usage  de  la  charrue  et  des  engrais.  La 
race  des  moutons  y est  l’objet  de  soins  bien 
dirigés,  et  elle  a reçu  de  notables  perfection- 
nemens.  On  y élève  en  grand  nombre  des 
chevaux  de  médiocre  apparence,  mais  très- 
propres  à résister  à une  fatigue  même  exces- 
sive. Le  mûrier,  l’olivier  et  la  vigne  sont  par- 
tout bien  cultivés. 

Ces  observations  s’appliquent  aux  proprié- 
tés de  peu  d’étendue.  Celles  contraires  ont 
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lieu  à l’égard  des  espaces  plus  considérables. 
J’en  ai  demandé  la  raison,  et  j’ai  appris  que  les 
moindres  fractions  du  sol  se  trouvaient , de- 
puis peu  d’années  seulement,  entre  les  mains 
d’individus  qui,  jusque-là  n’avaient  rien  pos- 
sédé ; que  créanciers  de  quelques  grands  sei- 
gneurs possesseurs  presque  exclusifs  du  sol , 
ils  avaient  enfin  obtenu  des  portions  de  terre 
en  paiement  de  leurs  créances;  et  que  soit 
qu’ils  fussent  entraînés  par  le  charme  de  leur 
nouvelle  situation  ; soit  que  l’intérêt  les  stimu- 
lât, ils  donnaient  à la  culture  des  soins  dont 
se  dispensaient  les*aneiens  propriétaires;  que 
ceux-ci  continuaient  à régir  les  terrains  encore 
immenses  qui  leur  restaient,  avec  l’incurie 
que,  dans  tous  les  temps,  ils  avaient  appor- 
tée dans  leurs  affaires,  et  qu’en  dépit  des  res- 
sources qu’ils  auraient  pour  recouvrer  une 
existance  brillante , ils  en  préféraient  une  mé- 
diocre, malaisée  même,  mais  qui  ne  les  ar- 
rachait pas  à leur  habitude  de  laisser  aller  et 
à leur  passion  de  négligence  (i). 

(1)  Le  prince  M. . . .i,  que  j’ai  vu  à Naples,  où  il 
vit  dans  un  état  de  malaise  qu'il  ne  cherche  pas  à 
dissimuler,  m’a  raconté  qu’héritier  d’une  fortune 
immense,  malgré  les  dettes  dont  elle  était  grévée,  il 
avait  donné  tous  ses  soins  à leur  acquittement,  et 
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Cette  dernière  observation,  j’ai  eu  plusieurs 
fois  l’occasion  d’en  constater  l’exactitude.  A. 
Naples,  on  m’a  fait  remarquer  dans  la  société, 
des  hommes  dont  les  habits  un  peu  fan- 
nés  étaient  couverts  de  plaques  et  de  cor- 
dons, et  qui  avaient  à peine  les  moyens  de 
payer  la  course  de  la  voiture  de  place  qui 
les  apportait.  Ils  possédaient  cependant  des 
terres  d’une  grande  valeur;  mais  pour  leur 
donner  cette  valeur,  il  faudrait  s’absenter  de 
la  capitale , se  condamner  à une  vie  de  sur- 
veillance, de  soins,  d’isolement,  d’ordre  sur- 
tout. Ils  trouvaient  plus  commode  de  s’impo- 
ser des  privations. 


qu’il  y était  parvenu  ; mais  que  fatigué  de  la  peine 
qu'il  lui  avait  fallu  prendre  pour  une  opération  qui 
lui  était  commandée  par  l’honneur,  il  ne  voulait  pas 
la  renouveler  pour  ce  qui  n’intéressait  que  sa  cou- 
venance  personnelle;  qu’il  avait  calculé  ce  qu'il  lui 
..  en  coûterait  d’efforts  pour  mettre  en  valeur  les 
biens  encore  très-considérables  qui  lui  restaient,  et 
de  contrariétés  pour  supporter  une  existence  très- 
médiocre  , et  qu’il  avait  trouvé  un  grand  avantage  à 
se  décider  pour  celle  dernière.  Il  ajoutait  qu’il  était 
résolu  à persister  dans  le  parti  qu’il  avait  pris. 

On  m’a  assuré  que  cette  manière  de  raisonner  et 
d’agir  est  fort  répandue  en  Italie,  avec  cette  diffé- 
rence qu’ordinairement  on  l’applique  à ses  créan- 
ciers comme  à soi-même. 
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§ XIX. 


SITUATION  DE  LA  CALABRE. 


j 


En  Calabre,  dans  cette  contrée  resserrée 
entre  deux  mers  et  dont  la  position  est  si  fa- 
vorable à l’emploi  et  à Importation  des  bois, 
il  existe  des  forêts  magnifiques  qui  restent  in- 
exploitées. La  raison  s’en  trouve  dans  le  man- 
que de  routes  et  dans  le  défaut  de  moyens  ou 
de  volonté,  de  la  part  du  gouvernement  et  des 
localités,  pour  en  ouvrir.  Dans  l etat  actuel 
des  communications , il  y a impossibilité  ab- 
solue de  transporter  quelque  chose  que  ce 
soit,  qui  par  son  poids  ou  sa  dimension,  dé- 
passe la  charge  d'un  mulet.  On  ne  songe  donc 
pas  à tirer  parti  des  forêts,  au  grand  détri- 
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ment  de  leurs  possesseurs  et  de  la  société,  qui 
y trouveraient  de  précieuses  ressources. 

Depuis  que  le  soufre  a rencontré  un  genre 
d’emploi  et  acquis  une  valeur  qui,  jusqu’à 
ces  derniers  temps,  n’avaient  pas  même  été 
soupçonnés,  on  s’est  mis,  en  Calabre,  à lare- 
cherche  des  mines  qui  le  procurent.  Le  succès 
a déjà  couronné  plusieurs  tentatives;  et  on  a 
lieu  de  penser  que  le  pays  trouvera  bientôt, 
comme  l’a  fait  la  Sicile,  une  source  de  richesses 
dans  ce  genre  de  produits. 

Privée  de  tout  ce  qui  attire,  pourvue  de 
tout  ce  qui  repousse  les  voyageurs,  la  Calabre 
participe  moins  que  tout  autre  pays  aux  avan- 
tages résultant  de  la  communication  des  idées. 
Personne  ne  vient  y apporter  les  siennes  et  y 
révéler  ce  qui  se  passe  ailleurs,  parce  que  l'on 
ne  pourrait  rien  obtenir  en  retour.  Aucun  de 
ses  habitans  ne  va  faire  des  moissons  d’intelli- 
gence dans  les  autres  contrées,  pour  en  enri- 
chir celle  qui  l a vu  naître.  Aussi  cette  contrée 
semble-t-elle  en  être  encore  sur  bien  des  points, 
à la  civilisation  des  Grecs  qui  l’ont  colonisée; 
moins  cependant  ce  que  lui  en  a fait  perdre  la 
domination  des  Sarrasins  et  des  Normands 
qui  a passé  comme  un  torrent  dévastateur. 

Le  gouvernement  napolitain  poursuit  l’ou- 
verture d’une  grande  communication  entre 
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sa  capitale  et  1 extrémité  de  la  Calabre;  mais 
cette  entreprise  s’exécute  avec  lenteur.  On  ne 
fait  pas  assez  pour  que  d’autres  communica- 
tions se  rattachent  à celle-ci;  et  1 incontesta- 
ble bienfait  de  ce  qui  a déjà  été  terminé,  ne 
produit  jusqu’à  présent  que  de  faibles  résultats. 

Je  n’oserais  dire  qu’en  Calabre , ce  que  fau- 
te d’une  autre  expression,  on  a la  courtoisie 
d’appeler  une  auberge,  soit  plus  mauvais  que 
ce  que  I on  rencontre  en  Sicile;  mais  certes, 
ce  n’est  pas  meilleur.  C’est  le  même  dénué' 
ment,  la  même  malpropreté,  et  peut-être 
plus  de  grossièreté  encore  de  la  part  des  hôtes. 

Les  villes  offrent  aussi  peu  de  ressources 
aux  voyageurs,  dans  un  pays  que  dans  l'autre. 
Il  faut  se  munir  au  départ  de  toutes  les  pro- 
visions dont  on  aura  besoin  pendant  la  durée 
de  la  route,  sous  peine  de  ne  pouvoir  rem- 
placer celles  que  l’on  aurait  épuisées. 

Le  pays  est  montagneux  sans  être  pittores- 
que. Les  tremblemens  de  terre  qui,  dans  bien 
des  endroits  l’ont  déchiré,  ont  ramené  à la 
surface  du  sol  ce  qui,  lors  de  sa  formation, 
était  entré  dans  sa  composition  intérieure. 
Les  effets  de  ces  terribles  phénomènes  se  font 
en  outre  remarquer  aux  nombreuses  crevasses 
qui  régnent  du  haut  en  bas  de  presque  tous, 
les  édifices. 
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La  route  traverse  entr  autres  villes  mal  bâ- 
ties et  mal  habitées , Monteleone  et  Cozence , 
place  forte  au  pied  des  Apennins.  Elle  reçoit 
de  l’inégalité  du  pays,  des  contours  qui  la 
rendent  désagréable  et  incommode  à parcou- 
rir. Quelques  milles  avant  Eboli,  et  à sa  sor- 
tie de  montagnes  dépouillées  de  toute  espèce 
ce  végétation,  elle  se  prolonge  à travers  une 
plaine  bien  cultivée  à l’extrémité  de  laquelle 
est  Saleme. 


§ XX. 


TEMPLES  DE  PESTUM. 


D 'Eboli,  on  se  détourne  ordinairement  pour 
aller  visiter  des  monumens  qu’une  antiquité 
bien  reculée  a légués  aux  générations  qui  ont 
passé  depuis  trois  mille  ans,  et  à un  grand 
nombre  de  celles  appelées  à leur  succéder. 
A peu  de  distance  de  la  mer,  on  aperçoit  à 
l’horizon  et  se  détachant  sur  les  landes  d’un 
désert,  trois  édifices  long-temps  aussi  ignorés 
que  s’ils  avaient  été  perdus  au  milieu  des  sa- 
bles de  la  Lybie  et  dont,  chose  incroyable , 
mais  vraie,  la  découverte  encore  assez  récen- 
te est  due  au  hasard.  Ce  sont  les  temples  de 
Pestant,  les  monumens  les  plus  vastes,  les 
plus  parfaits  de  style  que  le  génie  et  la  puis- 
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sane  de  la  Grèce  aient  créés  en  Italie.  Ils 
existaient  avant  Home.  Ils  l’ont  vu  naître > 
s’élever,  grandir,  décroître,  tomber.  Ils  sont 
là  impassibles,  attendant  d’autres  renverse- 
mens  d empires,  dont  les  ruines  rouleront 
autour  d'eux  sans  les  ébranler.  Ils  resteront 
tant  que  le  sol  qui  les  porte,  ne  s’ouvrira  pas 
pour  les  engloutir,  bravant  la  fureur  des  élé- 
mens  comme  celle  des  hommes;  défiant  le 
temps  et  paraissant  ne  devoir  finir  qu’avec  lui. 

Le  plus  beau  des  trois  temples,  celui  que 
I on  croit  avoir  été  consacré  à Neptune,  est 
placé  au  milieu  des  deux  autres.  Son  toit,  sa 
voûte  ont  disparu;  mais  les  six  colonnes  can- 
nelées qui  formaient  son  portique  en  suppor- 
tent encore  le  fronton.  Les  colonnes  dont  se 
composait  son  enceinte,  sont  encore  réunies 
par  une  corniche.  Celles  qui  entouraient  la 
cella  continuent  à en  dessiner  la  forme.  Plu- 
sieurs de  ces  dernières  sont  surmontées  par 
des  colonilles  sur  lesquelles  on  doit  supposer 
que  le  toit  reposait. 

Tout  près  de  ce  temple,  subsiste  dans  un 
égal  état  de  conservation  un  édifice  que  l’on 
croit  avoir  été  un  lieu  où  l’on  rendait  la  jus- 
tice. Il  ne  diffère  de  l’autre  que  par  ses  pro- 
portions qui  sont  plus  réduites,  et  par  une 
rangée  de  colonnes  qui  le  coupe  en  deux  * 
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parties  égales  dans  le  sens  de  sa  longueur. 

Le  temple  de  Cérès,  d’ordre  dorique  com- 
me les  deux  autres,  n'a  pas  de  colonnes  in- 
térieures. 

Près  de  ces  temples  on  a découvert,  depuis 
peu  de  temps,  les  restes  d’un  temple,  d’un 
théâtre  et  d’un  amphithéâtre  romains. 

Des  murs  de  construction  pélagique  déter- 
minent l’enceinte  carrée  de  Pestum.  Us  sont 
composés  de  gros  blocs  taillés,  posés  sans  ci- 
ment et  servant  de  revêtement  intérieur  et 
extérieur  à des  jetées  de  petites  pierres.  Pro- 
tégés par  eux,  des  rosiers  dont  parle  Virgile, 
et  qui,  dans  nos  jardins,  portent  encore  le 
nom  delà  cité  où  ils  étaient  cultivés,  couvrent 
le  sol  qu’elle  occupait.  C’est,  avec  les  tradi- 
tions qui  présentent  Pestum  comme  un  lieu 
de  délices,  tout  ce  qui  reste  de  cette  ville  co- 
lonisée par  les  Sybarites,  et  à 1 anéantissement 
de  laquelle  les  Sarrasins  et  les  Normands  ont 
successivement  employé  leur  rage  de  destruc- 
tion. De  nos  jours  Pestum  est  devenue  un 
marais  près  duquel  les  curieux  qui  vont  visiter 
ses  ruines,  ne  trouvent  pour  s’abriter  qu’une 
cabane  transformée  en  cabaret,  et  pour  leur 
servir  de  guides,  que  quelques  niendians  au 
teint  livide,  à 1 air  maladif,  au  ventre  bal» 
lonné. 
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Le  pays  qui  environne  Pestntn  était  na- 
guère entièrement  inculte.  On  y a essayé  des 
défrichemens  qui  promettent  d’heureux  ré- 
sultats, mais  qui  produisent  l’effet  particulier 
à ce  genre  d’entreprise.  L’ouverture  d’un  sol 
vierge  ou  au  moins  abandonné  pendant  une 
longue  suite  d’années,  occasionne  des  mala- 
dies dont  bien  peu  des  individus  qui  les  pre- 
miers osent  s’y  fixer,  savent  se  garantir.  L’as- 
pect de  cette  contrée  est  maintenant  plein 
d’intérêt.  Divisés  par  bandes  de  soixante,  de 
quatre-vingts,  les  ouvriers  se  montrent  tantôt 
occupés  de  leurs  travaux,  tantôt  réunis  pour 
le  repas,  et  toujours  avec  le  pittoresque  de 
leur  costume,  toujours  tels  que,  dans  ses  im- 
mortelles compositions,  Salvator  Rosa  repré- 
sentait leurs  ancêtres.  Tandis  que  les  uns  ne 
conservent  que  les  vêtemens  les  plus  indis- 
pensables et  laissent  à découvert  des  mem- 
bres fortement  musclés , d’autres  sont  vêtus 
de  peaux  de  chèvres.  Quelques-uns  se  drapent 
dans  des  manteaux  de  couleur  brune.  Tous 
sont  coiffés  du  chapeau  calabrais. 

Près  de  là,  le  buffle,  indice  assuré  d’une 
culture  qui  commence  et  d'un  sol  maréca- 
geux, ingrat,  difficile  à traiter;  le  buffle,  dis- 
je,  pâture  au  milieu  des  joncs  et  des  roseaux. 
Quelques  hommes  à cheval  courent  à travers 


TEMPLES  1)E  PESTUM.  467 

les  troupeaux,  en  détachent  un  certain  nom- 
bre d’animaux,  et  à l’aide  de  longues  perches 
terminées  par  un  aiguillon,  les  chassent  dans 
la  direction  qu’ils  veulent  leur  faire  prendre. 

Au  lieu  de  maisons  que  l’on  n’a  pas  encore 
osé  construire  sur  une  terre  insalubre,  on  voit 
quelques  huttes  en  roseaux.  Des  montagnes 
arides  dont  les  flancs  sont  parsemés  de  chéti- 
ves habitations,  bornent  d’un  côté  le  paysage, 
qui  de  l’autre  se  termine  par  une  plage  de 
sable  et  une  mer  sans  vaisseaux. 
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GOLFE  DE  SALERNE. 


De  Pestum  à Salerne , une  route  nouvelle- 
ment tracée  a encouragé  de  vastes  défriche- 
mens.  Le  pays  se  meuble  de  fermes.  Ce  n’est 
qu’aux  approches  de  la  ville  que  l’on  trouve 
des  villages,  des  grands  arbres,  des  planta- 
tions d’oliviers,  des  signes  enfin  d’une  cul- 
ture déjà  ancienne. 

Salerne  occupe  1 intervalle  qui  s’étend  en- 
tre une  montagne  et  la  mer.  Elle  ne  se  re- 
commande que  par  son  université  et  le  sou- 
venir d’une  école  de  médecine  autrefois  célè- 
bre, maintenant  supprimée  : deux  choses  d’un 
faible  intérêt  pour  un  étranger;  et  par  une 
cathédrale  où  l’on  voit  des  restes  bien  con- 
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serves  d’antiquités.  Sans  port  (car  on  ne  peut 
dohnef  ce  nom  à une  crique  formée  par  un 
mauvais  mole);  son  commerce  est  presque 
nul.  D’un  quai  spacieux  et  bien  entretenu,  la 
vue  embrasse  l’immensité  du  golfe  auquel  la 
ville  donne  son  nom. 

Pour  se  rendre  à AmnIJi , le  trajet  est  si 
court,  que  l'on  ne  résiste  pas  au  désir  de  vi- 
siter cette  ville  dont  la  position  est  si  pitto- 
resque, et  les  îles  où  Ulysse  eut  à se  défendre 
des^éductions  employées  par  les  syrènes  pour 
l’attirer. 

Lorsque  je  fis  cette  excursion , le  temps 
était  beau,  la  mer  parfaitement  calme.  La 
barque  qui  me  portait,  longeait  la  côte  à une 
faible  distance  et  de  manière  à ce  qu’aucun 
de  ses  gracieux  détails  n’échappât  à nia  vue. 
Des  bourgades  occupent  le  fond  des  vallons, 
partout  où  une  plage  inclinée  et  recouverte 
d’un  gravier  fin  , offre  un  refuge  aux  bateaux 
de  pêche  et  les  moyens  de  les  tirer  sur  le  ri- 
vage. Au  sommet  des  montagnes,  sont  grou- 
pés des  hameaux  dont  les  maisons  de  couleurs 
variées  et  de  capricieuse  architecture,  appa- 
raissent au  milieu  de  treilles  supportées  par 
des  piliers.  Le  soleil  se  levait  derrière  les  mon- 
tagnes âe  Pestant.  Ses  rayons  se  réfléchissaient 
en  longues  lignes  dorées  sur  les  flots  et  don- 
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naient  un  ion  plus  vif  aux  roches  rougeâtres 
que  ne  revêtait  pas  la  verdure  des  caouhiers 
ou  celle  plus  pâle  des  oliviers  et  des  figuiers 
d’Inde.  A des  distances  très-rapprochées,  des 
tours  carrées  destinées  à la  défense  des  points 
accessibles  de  la  côte,  témoignaient  par  leur 
délabrement  actuel,  de  la  sécurité  dont  jouit 
la  société,  depuis  la  destruction  des  pirates: 
dernier  acte  d’un  gouvernement  qui  allait 
tomber  ! dernier  bienfait  dont  un  roi  qui 
fuyait  devant  la  révolte,  marquait  la  route  qui 
le  conduisait  à la  terre  d’exil.  La  France  abu- 
sée a méconnu  la  gloire  et  les  avantages  de 
l’expédition  d’Alger.  Faut-il  s’étonner  si , à 
son  exemple,  l’Italie  se  croit  dispensée  de 
reconnaissance  envers  le  prince  auquel  elle 
est  redevable  de  l’affranchissement  du  hon- 
teux tribut  d’humiliations,  d’argent  et  d’hom- 
mes qu  elle  acquittait  à un  forban. 

De  place  en  place  et  toujours  sur  un  ro- 
cher au  fond  d’une  crique  où  les  barques 
trouvent  un  asile,  une  chapelle  présente  à la 
piété  des  marins  l’image  d’une  madone  ou  de 
quelque  saint  sous  le  patronage  duquel  le 
pays  s’est  placé.  Pendant  le  jour,  la  couleur 
blanche  de  l’humble  édifice  ; pendant  la  nuit, 
la  lueur  du  cierge  qui  brûle  en  l’honneur  de 
l’image  révérée,  servent  de  direction  et  de 
fanal. 

■* 
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Ce  n’est  pas  seulement  par  sa  courbe  régu- 
lière et  son  imposante  étendue,  que  le  golfe 
contribue  à la  beauté  du  tableau.  Les  bar- 
ques qui  le  sillonnent  ont  une  forme  qui 
leur  est  particulière  et  lui  impriment  un  as- 
pect que  n’ont  pas  les  autres  iners.  Leurs 
mâts  très-courts  supportent  de  longues  voi- 
les latines.  Leur  coupe  élégante  donne  l’idée 
de  leur  extrême  légèreté.  Chaque  fois  qu’une 
de  ces  embarcations  s’approche  d une  autre, 
il  s’établit  entre  les  marins  qui  les  montent, 
des  échanges  de  plaisanteries  et  de  joyeuses 
conversations  qui  semblent  les  distraire  des 
fatigues  de  leur  pénible  métier. 

Après  avoir  doublé  un  rocher  qui  s’avance 
dans  la  mer,  on  traverse  une  baie  dans  l’en- 
foncement de  laquelle  est  la  petite  ville  de 
Maïo.  Sur  l’escarpement  des  montagnes,  on 
remarque  des  habitations  placées  à la  sommité 

d’une  série  de  terrasses  destinées  à recevoir 

< 

des  plantations  d'orangers  et  de  citronniers. 
En  tournant  ses  regards  vers  le  point  d’où  l’on 
est  parti , on  admire  une  côte  dont  les  plans 
sont  disposés  comme  ils  auraient  pu  l’être  par 
le  pincean  d’un  peintre  habile,  pour  harmoni- 
ser les  lignes  d’une  magnifique  perspective. 
Placées  sur  des  pics  arrondis,  se  succèdent 
Nota,  Evola , Vietri  et  Saleme  dont  l’éloigne- 
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ment  ne  laisse  de  distinct  que  l'ensemble  de  la 
ville  et  la  niasse  grisâtre  de  son  château  nor- 
mand, construit  sur  le  gradin  inférieur  d une 
montagne  taillée  en  ressauts  nombreux. 

De  la  baie  de  Ma  ïo , on  passe  dans  celle 
A'  A ma] fi,  petite  ville  de  forme  étrange,  pitto- 
resque et  conséquemment  incommode,  dont 
les  rues  étroites  et  escarpées  se  prolongent  à 
travers  des  ouvertures  pratiquées  dans  les 
rochers;  dont  les  maisons  détachées  comme 
des. bas-reliefs  sur  la  paroi  verticale  de  deux 
montagnes,  présentent  la  bizarrerie  de  leurs 
décorations.  On  se  hâte  de  sortir  A'  A mal  fi 
pour  monter,  par  un  escalier  construit  en 
corniche  le  long  de  la  mer,  à une  auberge  qui 
remplace  un  couvent  de  capucins  creusé  plus 
que  bâti  dans  le  rocher. 

De  là,  l’œil  exerce  toute  sa  portée  sur  le 
golfe  de  Salerne,  sur  les  montagnes  qui  en 
circonscrivent  une  partie,  sur  la  plage  unie 
qui  s'abaisse  presque  au  niveau  de  la  mer,  sur 
la  chaîne  qui  forme  le  promontoire  de  Licosa. 
Cette  perspective  est  une  des  plus  riches  dont 
on  puisse  jouir.  Sans  rien  perdre  du  charme 
de  son  ensemble,  elle  reçoit  un  grand  attrait 
de  la  mobile  variété  qu’on  lui  imprime  en  par- 
courant la  cote.  Les  sentiers  destinés  à faire 
communiquer  entre  eux  les  villages  qui  bor- 
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dent  la  mer,  favorisent  des  excursions  déli- 
cieuses et  font  découvrir  les  sites  les  plus  re- 
marquables. Il  faut  aller  à Amalfi , non  pour 
visiter  cette  ville  singulière,  mais  pour  en 
faire  le  point  de  départ  de  promenades  d’un 
grand  intérêt. 

D'Amal/i  on  peut  se  rendre  à Castellamare 
par  un  sentier  rocailleux  et  très-dangereux 
dans  quelques  places.  Je  préférai  revenir  à 
Salerne  et  suivre  la  route  directe  de  Reggio  à 
Naples.  Je  dus  m’applaudir  d’avoir  pris  ce 
parti , tant  est  beau  le  pays  que  je  traversai  ! 
tant  il  est  parsemé  d'habitations,  de  hameaux, 
de  villes!  tant  il  est  gracieusement  coupé  de 
vallons  et  de  coteaux!  tant  la  végétation  et  la 
culture  de  ces  montagnes  sont  admirables!  Il 
y a dans  ce  paysage  quelque  chose  de  suisse , 
que  relève  l’élégance  des  constructions  ita- 
liennes, et  qu’anime  une  population  nom- 
breuse et  dont  le  mouvement  est  vif  jusqu’à  la 
turbulence.  On  vante  tant  Naples  que  l’on 
n’a  plus  d éloges  à donner  à la  contrée  qui 
l’environne;  et  c’est  dommage  ; car  presque 
autant  que  la  capitale,  le  pays  que  je  viens  de 
tenter  de  décrire,  mérite  d’attirer  l’attention 
des  curieux. 
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L’agriculture  n’est  pas  le  cote  brillant  de 
l’industrie  napolitaine.  Son  premier  moteur 
étant  la  nécessité  du  travail  chez  les  classes 
pauvres,  et  cette  nécessité  ne  se  faisant  pas 
sentir  d’une  manière  impérieuse,  la  produc- 
tion et  la  consommation  en  souffrent  égale- 
ment. Dans  le  midi  de  l’Italie,  on  consent  à 
récolter,  pourvu  que  I on  ne  soit  pas  obligé 
de  cultiver,  ou  qu’au  moins  les  soins  donnés 
à la  culture  n’exigent  pas  des  combinaisons  et 
un  labeur  trop  pénibles.  Aussi  ces  combinai- 
sons et  ce  labeur  ont  des  limites  fort  restrein- 
tes. La  culture  des  céréales  qui  réclame  des 
travaux  continuels,  n’a  pas,  à beaucoup  près, 
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le  développement  dont  elle  serait  susceptible. 
Elle  n’a  lieu  que  sur  les  terres  de  première 
qualité,  auxquelles,  afin  d’éviter  des  soins 
fatigans,  on  ne  demande  des  récoltes  que  tous 
les  trois  ans.  La  culture  des  prairies  artificiel- 
les est  presque  ignorée.  Les  engrais  sont  né- 
gligés ou  ne  reçoivent  qu’un  emploi  irré- 
fléchi (r). 

L’importance  des  cultures  s’étend  en  raison 
inverse  des  soins  qui  doivent  leur  être  don- 
nés. Celle  de  la  vigne  occupe  parmi  elles  le 
premier  rang,  par  la  masse  de  ses  produits.. 
Elle  n’en  obtiendrait  pas  un  inférieur  sous  le 
rapport  de  leur  qualité , si  elle  était  mieux 
dirigée  et  si  la  préparation  des  vins  était  plus 
soignée.  Mais  on  se  borne  à planter  simulta- 
nément des  peupliers  et  des  ceps,  de  manière 
à ce  que  les  uns  prêtent  aux  autres  leur  appui. 
La  vigne  abandonnée  à la  fougue  d’une  végé- 
tation énergique,  rivalise  de  croissance  avec 
l’arbre  qui  lui  sert  de  support,  et  mêle  ses 
branches  aux  siennes , à quelque  hauteur 
qu’elles  s’élèvent.  Rarement  une  taille  habile 

i 

(1)  Cette  critique  est  susceptible  de  quelques 
modifications  dans  son  application  à la  culture  des 
environs  de  Naples , où  l’on  remarque  de  l’intelli- 
gence , de  l’activité  et  une  grande  dépense  de  tra- 
vail. . . 
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en  arrête  et  en  dirige  l’élan.  Des  raisins  qui 
ne  sauraient  être  mauvais  sous  un  climat  aussi 
favorable,  atteignent  en  dépit  de  la  négligen- 
ce apportée  dans  les  soins  qu’ils  auraient  dû 
recevoir,  une  maturité  suffisante;  mais  com- 
me s’il  prenait  plaisir  à contrarier  la  nature 
qui  intervient  pour  réparer  son  incurie,  le 
cultivateur  soumet  les  produits  qu’il  a obte- 
nus à une  manipulation  absurde,  et  qui  leur 
ferait  perdre  toute  leur  valeur,  si  leur  excel- 
lente qualité  ne  luttait  encore  contre  ses 
efforts  pour  les  détériorer;  et  le  producteur 
n’est  puni  que  par  une  réduction  sur  la  qua- 
lité supérieure  que  les  produits  devraient 
avoir.  11  en  résulte  que  l’exportation  en  est 
peu  considérable  alors  qu  elle  pourrait  être 
immense. 

Après  la  culture  de  la  vigne  vient  celle  de 
l’olivier,  beaucoup  plus  limitée  qu  elle  ne  de- 
vrait l’être,  beaucoup  moins  lucrative  qu  elle 
ne  le  serait  si  les  procédés  de  préparation  de 
1 huile  étaient  moins  imparfaits,  elle  donne 
lieu  cependant  à une  exportation  assez  nota- 
ble, puisque  sa  valeur  s’élève  à vingt-cinq 
millions  de  francs. 

Le  mûrier  joue  un  grand  rôle  dans  le  sys- 
tème agricole  napolitain.  Telle  est  la  disposi- 
tion du  sol  et  du  climat  à favoriser  la  végéta- 
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tion  de  cet  arbre,  qu’il  se  prête  à une  double 
récolte  annuelle  de  ses  feuiHes.  L’industrie 
locale  s’est  emparée  d’une  partie  de  la  soie 
que  l’on  obtient,  et  elle  la  prépare  et  l'em- 
ploie avec  succès. 

Le  coton  a aussi  trouvé  place  parmi  les 
produits  de  l’agriculture  napolitaine.  On  en 
récoltait  une  quantité  considérable  pendant 
le  blocus  continental,  parce  qu’en  raison  de 
ses  rapports  politiques  avec  la  France,  Aaples 
fournissait  à l’approvisionnement  de  nos  ma- 
nufactures. Le  retour  aux  anciennes  habitu- 
des commerciales  a nui  à cette  branche  de 
culture,  à laquelle  on  n’a  pas  tenté  d’appli- 
quer les  perfectionnemens  propres  à en  main- 
tenir le  succès. 

Malgré  l’irréflexion  et  l’incurie  apportées 
dans  toutes  les  variétés  des  produits  de  l’agri- 
culture, le  royaume  de,  Naples  fournit  à l’ex- 
portation une  valeur  de  soixante  à soixante- 
cinq  millions,  somme  qui  pourrait  recevoir 
un  grand  accroissement,  si  l’intelligence  et 
l’activité  du  cultivateur  étaient  en  rapport 
avec  la  prodigieuse  fécondité  de  la  terre. 

Les  possesseurs  du  sol  accusent  le  gouver- 
nement de  ne  pas  protéger  la  production  agri- 
cole avec  autant  de  sollicitude  que  la  produc- 
tion manufacturière.  Ils  se  plaignent  de  ce 
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que,  tandis  que  les  tarifs  des  douanes  se  cal- 
culent en  hausse  ou  en  baisse  selon  ce  qui 
doit  être  le  plus  avantageux  à celle-ci,  la  pre-  ' 
mière  voit  accroître  les  charges  qui  pèsent 
sur  elle,  des  sommes  employées  à encourager 
la  seconde. 

Quand  on  voit  l’Italien  ne  travailler  qu’au- 
tant  que  le  besoin  lui  impose  la  nécessité  de 
le  faire,  on  serait  porté  à croire  qu’en  ajou- 
tant à ce  besoin,  le  gouvernement  a la  pensée 
de  lui  faire  une  nécessité  plus  impérieuse  en- 
core de  l’emploi  de  son  temps  et  de  ses  for- 
ces. C’est  au  moins  ce  que  disent  et  ce  que 
demandent  les  industriels.  En  écartant  cette 
considération,  on  ne  peut  se  refuser  à recon- 
naître que  les  sacrifices  imposés  à la  propriété 
seraient  loin  d’atteindre  le  taux  auquel  ils 
s’élèvent  ailleurs,  si  l’étal  d’insouciance  qui 
la  régit  n’en  diminuait  le  produit,  et  qu’une 
meilleure  culture  les  rendrait  légers  et  très- 
faciles  à supporter. 

L’agriculture  napolitaine  soigne  peu  l'amé- 
lioration des  races  de  ses  bestiaux.  Elle  ne 
leur  demande  que  les  qualités  indispensables, 
et  néglige  le  perfectionnement  de  leurs  for- 
mes. Les  chevaux  sont  d’une  espèce  commune 
et  de  taille  peu  élevée,  mais  infatigables  et 
d’une  grande  vitesse;  et  comme  la  pitié  n’en- 
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tre  pour  rien  dans  le  régime  auquel  on  les 
soumet,  ce  que  l’on  en  exige  et  ce  que  l'on 
en  obtient  dépassent  toute  idée.  Si  l’on  excepte 
quelques  milliers  de  moutons  qui  sont  l’objet 
d’une  amélioration  progressive,  on  ne  trouve 
dans  les  deux  Siciles  que  des  troupeaux  d’es- 
pèces communes.  La  race  des  vaches  n’est  pas 
plus  perfectionnée.  Le  traitement  employé  à 
l'égard  des  bœufs  est  aussi  dur  que  celui  usité 
pour  les  chevaux.  En  ce  qui  concerne  les  ani- 
maux comme  en  tout,  jouir,  user,  abuser  et 
négliger  tout  ce  qui  a un  caractère  de  soins  et 
de  prévoyance,  est  le  seul  calcul  auquel  on 
s’arrête. 
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Aussi  favorisé  par  une  situation  essen- 
tiellement commerciale , qu’il  l’est  par  la 
fertilité  de  son  sol,  le  royaume  de  Naples  ne 
tirait  pas  plus  de  parti  de  l’une  que  de  l’autre. 
Ses  côtes  sont  entaillées  en  golfes,  en  rades, 
en  ports.  Sa  position  géographique  en  fait  un 
point  central  pour  le  commerce  de  toute  la 
Méditerranée.  Sa  proximité  du  détroit  de 
Gibraltar  lui  rend  faciles  des  relations  avec  le 
littoral  du  monde  entier.  Le  fret  de  ses  bàti- 
rnens  est  le  plus  économique  de  toute  l’Eu- 
rope. Long- temps  cependant,  de  si  grands 
avantages  ont  été  méconnus.  Son  commerce 
maritime  se  bornait  à un  cabotage  qui  servait 
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au  transport  de  ce  que  les  côtes  voisines  con- 
sommaient  de  ses  produits  agricoles.  Les  ex- 
péditions lointaines  étaient  négligées  au  point 
que  les  objets  qu  elles  procuraient  n’étaient 
obtenus  à Naples  que  de  seconde  main.  Il  y 
avait  exportation  de  quelques  denrées  ; il  n'y 
avait  pas  retour,  ou  au  moins  ce  retour  ne  s’o- 
pérait que  par  des  intermédiaires  étrangers, 
et  conséquemment  avec  perte  totale  des  béné- 
fices de  négociation  et  de  transport  pour  le 
commerce  napolitain.  On  ne  connaissait  pas 
l’application  des  capitaux  aux  entreprises  dont 
les  résultats  devaient  se  faire  attendre;  et  on 
pourrait  dire  que,  ainsi  que  la  navigation , le 
commerce  se  renfermait  dans  les  étroites  limi- 
tes du  cabotage. 

Ce  n’est  que  depuis  peu  d’années  que  l’on 
remarque  de  la  disposition  à un  changement 
dans  cet  état  de  choses.  Des  traités  de  com- 
merce assez  habilement  combinés  ont  donné 
du  développement  aux  armemens  maritimes. 
Les  capitaux,  dont  les  changemens  apportés 
dans  la  nature  et  la  distribution  de  la  pro- 
priété ont  rendu  la  circulation  plus  active, 
ont  cherché  un  emploi  dans  les  spéculations 
commerciales.  Le  pavillon  napolitain  n’est 
plus  inconnu  dans  les  ports  de  l’Amérique;  et 
tout  fait  présumer  que  les  voyages  de  long 
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cours  ne  tarderont  pas  à entrer  dans  les  habi- 
tudes des  marins  italiens,  et  que  ce  qui  n’est 
encore  qu’une  exception  finira  par  devenir 
une  règle  générale.  Si , encouragée  par  des 
succès  celle  disposition  se  développe,  on  ver- 
ra une  autre  Tyr  s’élever,  et  le  commerce  du 
monde  éprouver  une  de  ces  révolutions  qui, 
tant  de  fois,  en  ont  déplacé  le  siège  et  modifié 
les  combinaisons. 

Depuis  quelques  années  l’industrie  a pris 
un  assez  grand  essor.  Le  gouvernement  a fa- 
vorisé cette  tendance  par  un  système  de  doua- 
nes qui  équivaut  presque  à une  prohibition 
absolue  des  produits  étrangers:  système  qui, 
malgré  tout  ce  que  l’on  en  peut  dire,  est  le 
protecteur  le  plus  efficace,  le  stimulant  le  plus 
actif  d’une  industrie  naissante.  C’est  à lui  que 
l’Angleterre  est  redevable  des  gigantesques 
proportions  de  l’industrie  qu’elle  possède;  et 
comme,  ainsi  qu’on  lésait,  la  reconnaissance 
n’est  pas  moins  la  vertu  des  peuples  que  celle 
des  individus,  en  souvenir  du  bien  que  le 
pays  en  a tiré,  elle  le  conserve,  tout  en  en- 
gageant les  autres  nations  à s’en  départir.  Ce 
système  porte  ses  fruits  à Naples.  A défaut  de 
capitaux , d’expérience  et  d activité  qu’elle  ne 
trouverait  pas  à un  degré  suffisant  dans  le 
pays,  l’industrie  en  emprunte  à l’étranger.  Il 
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n’a  pas  manqué  de  capitalistes  et  de  manu- 
facturiers en  Angleterre  et  en  France,  qui, 
tout  passionnés  qu’ils  fussent  pour  leur  patrie, 
en  dépit  de  leurs  brillantes  déclamations  en 
faveur  de  l’esprit  national , sont  venu  implan- 
ter l’industrie  qui  faisait  la  prospérité  de  leur 
pays,  sur  un  sol  où  elle  devait  faire  germer 
une  industrie  rivale.  Ils  s’y  sont  transportés 
avec  les  procédés  dont  ils  avaient  le  secret,  et 
les  capitaux  dont  Ü9  avaient  la  disposition. 
Grâce  à eux,  le  royaume  de  Naples  n’a  plus 
recours  à la  France  pour  ses  approvisionne- 
mens  de  draperie,  de  soierie,  de  chapellerie, 
de  papiers,  de  livres,  de  cuirs,  de  gants,  de 
verre.  Patriotes  tant  qu’il  y avait  quelque 
chose  à gagner  dans  la  patrie,  ils  sont  devenus 
cosmopolites  dès  que  l’appât  de  l’argent  les  a 
appelés  ailleurs.  Ils  déclamaient  contre  l’émi- 
gration, alors  qu'afin  d’obéir  à ce  qui  était 
pour  eux  la  voix  de  l’honneur,  souvent  même 
afin  de  sauver  leur  existence,  quelques  hom- 
mes emportaient  leur  épée,  laissant  en  échan- 
ge, des  fortunes  devenues  bientôt  la  proie  de 
l’état,  et  des  familles  contre  lesquelles  s’exerça 
la  rage  révolutionnaire.  Iis  n’ont  pas  assez  de 
larmes  pour  déplorer  les  funestes  effeti  de 
l’ Édit  de  Nantes  ; et  les  voilà  qui,  de  sang- 
froid,  émigrent,  eux,  avec  leurs  capitaux  et 
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ceux  des  autres,  avec  une  industrie  qui  appau- 
vrit celle  de  leur  propre  pays!  Sur  tous  les 
points  du  royaume  de  Naples,  des  manufac- 
tures s’élèvent,  construites  et  entretenues  à 
l'aide  de  capitaux  français,  dirigées  par  des 

fabricans  français.  J ai  entendu  de  ces  der- 

» 

niers  se  plaindre  de  ce  que  plus  patriotes 
qu’eux  , leurs  ouvriers  se  refusaient  à former 
dans  leur  industrie  des  ouvriers  étrangers,  et 
de  ce  que  entraînés  par  un  instinct  d’intérêt 
local,  ils  voulaient  au  moins  conserver  à la 
France  la  possession  des  procédés,  dont  mo- 
mentanément ils  faisaient  l’emploi  sur  la  terre 
étrangère. 

Naples  a profité  avec  autant  d’adresse  que 
d a propos  de  cette  disposition  des  capitaux  à 
se  placer  là  où  il  y a une  chance  de  bénéfices, 
et  des  industriels  à sacrifier  l’intérêt  commun 
au  leur  propre.  Le  gouvernement  a attiré  et 
fixé  les  uns  et  les  autres.  Si  cette  contrée  n’est 
pas  encore  manufacturière,  elle  ne  tardera 
pas  à le  devenir,  en  dépit  de  la  paresse  de  sa 
population  et  de  la  pénurie  des  capitaux  na- 
politains. Activité,  industrie,  capitaux,  ou- 
vriers, tout^st  trouvé.  Deux  pays  qui  se  dis- 
putent le  titre  de  terre  classique  de  l'esprit 
national , lui  fournissent  tout  cela.  Ce  que  l’on 
demande  en  retour  au  gouvernement,  c’est 
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de  la  protection  ; et  il  protège.  Ce  que  l’on 
attend  du  peuple,  c’est  de  laisser  faire;  et  il  ne 
songe  pas  à troubler.  Les  lazzaronis  mêmes 
ne  répugnent  pas  trop  à abandonner  la  vie 
indépendante  des  places  publiques  pour  l’exis- 
tence asservie  des  ateliers.  Avec  cela  on  se 
portera  en  avant  et  l’on  fera  des  bénéfices.  On 
restera  sur  la  terre  qui  en  aura  fourni  les 
moyens,  tant  qu’elle  continuera  à favoriser 
les  spéculations.  Dès  qu’il  en  sera  autrement, 
on  ira  enrichir  d’autres  pays  et  soi  de  l’indus- 
trie soustraite  à la  patrie,  tout  en  se  procla- 
mant patriotes  par  excellence  et  à l’exclusion 
des  possesseurs  du  sol,  d'autant  plus  intéres- 
sés à la  prospérité  du  pays  et  à la  défense  de 
ses  intérêts,  qu’ils  y tiennent  par  des  liens  que 
leur  volonté  ne  saurait  rompre. 
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§ XXIV. 


GOUVERNEMENT. 


Le  gouvernement  napolitain  paraît  être 
organisé  sur  un  pied  fort  économique.  Les 
ministres  et  les  ambassadeurs  sont  faiblement 
rétribués;  et  à voir  leurs  habits  couverts  de 
cordons  et  leurs  salons  fermés,  on  peut  juger 
que  l’on  compense  par  des  honneurs  la  pareil 
monie  de  leurs  traitemens.  Les  premiers  qui 
n’ont  pas  d’hôtels  entretenus  par  l’état , vont 
s’établir  dans  leurs  cabinets  comme  les  com- 
mis dans  leurs  bureaux.  Comme  ils  n’ont 
à rendre  compte  de  leur  gestion  qu’au  roi,  ils 
sont  dispensés  de  somptueux  repas  à des  man- 
dataires du  peuple,  toujours  et  partout  prêts 
à accepter  une  place  ou  un  dîner.  C’est  pour 
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les  contribuables  une  économie  toute  claire 
et  qui  doit  être  d'autant  plus  appréciée,  que 
la  dépense  qu’elle  remplace  est  sans  résultat 
pour  les  pays  qui  ont  à la  supporter. 

Les  ambassadeurs  touchent  des  appointe- 
mens  si  faibles,  qu’ils  doivent  se  croire  dis- 
pensés de  quelque  espèce  de  représentation 
que  ce  soit.  La  diplomatie  n’en  souffre  pas. 
On  ne  pourrait  pas  en  dire  autant  des  diplo- 
mates. 

On  ne  saurait  exiger,  en  ce  qui  concerne  le 
gouvernement  et  l’administration,  une  excep- 
tion aux  habitudes  nationales.  On  ne  saurait 
attendre  que  les  affaires  publiques  fussent 
traitées  avec  célérité,  alors  que  tout  traîne 
dans  les  affaires  particulières;  qu’un  ordre 
parfait  régnât  dans  les  unes,  quand  il  ne  s’en 
rencontre  nulle  part  dans  les  autres;  qu’un 
esprit  de  désintéressement  se  fît  remarquer 
ehez  les  hommes  à qui  sont  confiées  les  moin- 
dres parcelles  de  l'administration,  dans  un  pays 
où  l’esprit  contraire  préside  à tout  (i).  On 
doit  donc  voir  sans  étonnement  de  la  négli- 
gence dans  beaucoup  de  branches  du  service 

(1)  L'administration  napolitaine  est  entièrement 
calquée  sur  l'administration  française.  Le  royaume 
a conservé  les  divisions  et  les  formes  établies  sous  la 
domination  qui  lui  avait  été  imposée  par  Napoléon - 
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public , de  la  cupidité  chez  les  fonctionnaires 
à qui  elles  sont  confiées;  et  considérer  comme 
choses  naturelles  la  lenteur  dans  l’expédition 
des  affaires,  la  mauvaise  direction  de  cer- 
taines branches  de  services,  le  défaut  d’une 
police  bien  entendue,  l’exigeante  avidité  de 
quelques  employés , qui  mettent  le  plus 
franchement  du  monde  un  prix  à leur  com- 
plaisance à transiger  avec  leurs  devoirs  les 
plus  formels,  et  s'extasier  de  ce  que  le  mal  ne 
va  pas  plus  loin. 


I* 


§ XXV. 


ARMÉE.  — MARINE. 


L’armée  se  compose  d’une  soixantaine  de 
mille  homme  sur  les  contrôles;  de  moitié,  dit- 
on,  dans  les  cadres.  Son  organisation,  sa  tenue, 
sa  discipline,  la  manière  dont  elle  est  exer- 
cée méritent  des  éloges.  Le  choix  des  hommes 
est  beau.  L’habillement  serait  très-convenable 
s’il  était  plus  souvent  renouvelé.  La  cavalerie 
est  bien  montée.  L’artillerie  seule  exige  des 
améliorations  dans  son  matériel. 

J’ai  entendu  des  militaires  exprimer  l’opi- 
nion que  l’on  pourrait  faire  une  notable  éco- 
nomie sur  les  broderies  et  les  galons  dont  on 
bariole  les  uniformes,  et  sur  la  poudre  que 
l’on  brûledansdes  revues  sans  but  et  des  man- 
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œuvres  mal  dirigées.  En  cela,  on  cède,  sans 
s’en  rendre  compte  sans  doute,  au  goût  de  la 
nation  pour  le  clinquant  et  le  bruit. 

Quand  on  examine  avec  réflexion  l’utilité 
d’une  armée,  en  prenant  ce  mot  dans  son  ac- 
ception purement  militaire,  on  est  tenté  de 
se  demandera  quoi  celle  de  Naples  peut  être 
utile.  La  meilleure  défense  des  états  napoli- 
tains, c’est  leur  position  excentrique  qui  les 
place  en-dehors  des  combinaisons,  je  dirai 
même  des  tentations  politiques.  Et  bien  leur 
en  prend  ; car  ils  n’ont  jamais  été  attaqués  sans 
être  envahis;  et  soit  insuffisance  de  forces, 
soit  disposition  inhérente  au  caractère  natio- 
nal, ils  n’ont  même  jamais  tenté  de  résistance 
sérieuse. 

On  ne  peut  pas  raisonnablement  supposer 
au  gouvernement  de  Naples  d’arrières- pen- 
sées de  conquêtes.  Les  seules  qu’il  puisse  dé- 
sirer , les  seules  qu’il  ait  à faire,  c'est  dans  sa 
domination  actuelle,  c’est  dans  son  intérieur 
qu’il  doit  les  chercher.  C’est  à l’agriculture, 
au  commerce,  à l’industrie  qu’il  doit  deman- 
der un  accroissement  de  population,  de  ri- 
chesse et  de  puissance.  On  ne  peut  s’empê- 
cher de  croire  qu’il  l’obtiendrait  de  ce  côté 
plus  sûrement  que  de  tout  autre,  s’il  y ap- 
pliquait les  soins  et  l’argent  qu'il  dépense  pour 
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l’entretien  de  l’excédent  de  la  force  militaire 
qu’il  devrait  avoir. 

Que  si  ce  déploiement  d’appareil  guerrier 
avait  lieu  dans  la  prévision,  dans  la  crainte 
même  d’embarras  intérieurs,  on  pourrait  le 
trouver  encore  fort  inutile.  On  n’a  que  trop 
éprouvé,  depuis  cinquante  ans,  l’inefficacité 
des  armées  dans  de  telles  circonstances.  A 
Naples , quelques  régimens  de  moins,  bon 
nombre  de  brigades  de  gendarmes  de  plus , 
seraient  à la  fois  des  mesures  d’économie  et 
de  prudence,  dont  l’étatet  le  souverain  se  trou- 
veraient également  bien. 

Serait-ce,  comme  le  prétendent  certains 
politiques,  que  de  puissance  protégée  et  di- 
rigée, Naples  songerait  à devenir  puissance 
dirigeante  et  protectrice?  Serait-ce  qu’elle 
penserait  à se  rendre  l’instrument  de  ce  qu’on 
appelle  V affranchissement  de  l Italie,  afin  de 
se  créer  à son  tour  une  domination  ? Serait- 

ce ? Naples  est  bien  loin  de  Milan  et  de 

Turin;  et  aux  considérations  de  distance,  il 
pourrait  s’en  joindre  d’autres  que  l’on  trou- 
verait sans  se  donner  beaucoup  de  peine  à les 
chercher,  lesquelles  écartent  jusqu’à  la  pos- 
sibilité qu'une  telle  idée  puisse  germer  dans  un 
esprit  sain. 

Quelques  personnes  prétendent  voir  dans 
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ce  système  militaire,  un  moyen  d’éducation 
pour  des  classes  qui  n’en  ont  d’aucun  autre 
genre.  Je  ne  devine  pas  ce  qu’un  soldat  peut 
apprendre  en  passant  des  Abruzzes  dans  la 
Calabre,  ou  de  l’Ombrie  dans  la  Sicile.  Il  en 
coûterait  moins  cher  de  faire  sur  place  l’édu- 
cation du  peuple. 

Il  est  difficile  de  concilier  ce  développe- 
ment de  forces  avec  le  besoin  que  le  pays  éprou- 
ve de  la  paix  pour  activer  et  consolider  ses  pro- 
grès en  commerce  et  en  industrie,  accroître  et 
répartir  sa  population  mal  distribuée  et  beau- 
coup trop  au  large  dans  la  vaste  étendue  dont 
elle  dispose.  Or  il  y a incompatibilité  entre  un 
pied  de  guerre  pour  l’armée,  et  une  augmen- 
tation de  bien-être  et  de  population  ; et  ce  ne 
doit  pas  être  un  faible  embarras  pour  le  gou- 
vernement que  la  combinaison  des  nécessités 
toutes  contraires  créées  par  ce  que  réclament 
d’un  côté  la  sûreté,  de  l’autre  la  prospérité 
de  l'état. 


MARINE. 


La  marine  est  ce  qu’elle  doit  être  dans  un 
pays  qui,  malgré  un  littoral  étendu  et  dis- 
posé pour  devenir  une  puissance  maritime  , 
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n’a  pas  la  prétention  de  le  devenir.  A fin  de  pou- 
voir armer  au  besoin  deux  vaisseaux  deligne  et 
cinq  ou  six  frégates  qui  luttent  inutiles  dans  le 
port  de  Naples  contre  les  ravages  du  temps, 
on  entretient  dans  une  continuelle  activité 
quelques  petits  bâtimens  sur  lesquels  les  jeu- 
nes marins  font  leur  apprentissage.  On  se 
borne  à ce  qui  est  indispensable  et  on  a la  sa- 
gesse de  ne  pas  aller  au-delà. 


42 
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§ XXVI. 


SITUATION  POLITIQUE. 


Naples , il  faut  Te  reconnaître  , jouit  d’un 
avantage  bien  rare  par  le  temps  actuel.  On  ne 
s’y  occupe  pas  à fond  de  la  politique,  ou  si 
l’on  en  parle,  c’est  sans  ardeur,  sans  intérêt 
et  toujours  sans  dispute.  On  se  fait  d’une  ré- 
volution un  spectacle,  un  sujet  d’entretien; 
puis  on  s’endort  au  bruit  qu’elle  fait,  avec  la 
confiance  que  l’on  n’en  sera  jamais  atteint. 
Heureux  pays  où  le  passé  ne  sert  pas  d’épou- 
vantail à l’avenir,  et  où  l’on  affecte  d’oublier 
quand  il  ne  servirait  de  rien  de  se  souvenir; 
où  quand  un  désastre  passe,  on  se  contente 
de  baisser  la  tête  pour  n’en  être  pas  frappé; 
où  l’on  apprécie  la  douceur  de  la  situation 
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présente,  sans  avoir  été  trop  contrarié  des 
rigueurs  de  la  situation  passée!  Ici  les  hom- 
mes  sont  classés.  On  arrive  au  terme  que  l’on 
s’est  fixé.  L’armée,  la  magistrature,  l’adminis- 
tration , le  clergé  offrent  aux  uns  des  carrières 
pour  lesquelles  ils  ont  été  préparés  et  dont  ils 
connaissent  le  terme.  Le  commerce,  ce  que 
le  pays  comporte  d’industrie,  présente  des 
ressources  à d’autres.  Le  reste  s’est  arrangé 
pour  ne  rien  faire  et  obéit  sans  contrariété  à 
cette  vocation.  Chacun  parle  des  sciences 
comme  s’il  était  savant,  des  arts  comme  s’il 
était  artiste.  On  fait  aujourd’hui  ce  que  l’on 
faisait  hier,  ce  que  l’on  fera  demain.  On  ne 
s’échauffe  qu’en  paroles;  on  ne  s’émeut  qu’en 
gestes;  on  se  passionne  sans  se  laisser  entraî- 
ner ; on  s’appitoie  sans  se  ruiner;  on  s’arrange 
des  défauts  des  autres  pour  faire  passer  les 
siens.  Que  veut-on  de  mieux?  Si  ce  n’est  pas 
la  vertu , c’est  au  moins  la  philosophie  de  la 
société;  et  faute  de  mieux  on  fait  bien  de  s’y 
tenir. 

Pour  les  gens  qui  ne  voient  la  liberté  que 
là  où  elle  prend  des  formes  conventionnelles; 
qui  veulent  la  pousser  jusqu’à  la  licence,  et 
sont  disposés  à ne  pas  s’effrayer  de  la  voir  se 
répandre  en  anarchie,  Naples  ne  sera  qu’un 
pays  asservi.  Le  peuple  n’est  pas  représenté 
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Hans  le  gouvernement.  La  presse  n’est  pas 
libre.  Les  journaux  étrangers  ne  pénètrent 
qu’en  petit  nombre  et  avec  l’assentiment  ou 
la  tolérance  de  la  police.  L’impôt  n’est  pas 
l’objet  d’un  vote  national.  L’arbitraire  existe 
en  principe.  Tout  cela  est  vrai,  et  rien  de  tout 
cela  n’entraîne  les  inconvéniens  que  l’on 
pourrait  en  redouter.  Le  peuple  a la  meilleure 
et  la  plus  efficace  des  représentations,  parce 
qu’elle  en  est  la  plus  permanente  et  la  plus 
incorruptible  : les  coutumes  nationales.  La 
presse  n’est  pas  devenue  un  moyen  de  spécu- 
lation pour  une  dangereuse  industrie  qui  base 
ses  profits  sur  les  perturbations  qu’elle  excite. 
Les  journaux  des  autres  pays  n’apportent  pas 
avec  leurs  furibondes  déclamations  contre  le 
pouvoir,  la  manie  des  innovations  et  le  besoin 
d'appliquer  à une  contrée  des  institutions 
créées  pour  un  autre,  dans  lequel  souvent  mê- 
me elles  ne  réussissent  pas.  Quoique  ordonné 
sans  contrôle  par  le  roi,  l’impôt  se  renferme 
toujours  dans  des  limites  restreintes,  et  il  est 
comparativement  fort  au-dessous  du  taux  qu’il 
atteint  dans  les  états  où  l’on  persuade  à la 
nation  qu’il  est  voté  par  elle.  Sous  ce  régime 
d’arbitraire  , les  exemples  d’arbitraire  sont 
beaucoup  plus  rares  que  sous  l’empire  d’une 
législation,  au  nom  de  laquelle  on  sait  établir 
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le  despotisme  le  plus  dur.  Le  peuple  est  heu- 
reux en  fait . il  1 est  aussi  en  idee,  parce  qu’il 
se  croit  tel,  et  que  matin  et  soir  il  n’est  pas 
troublé  par  la  révélation  de  maux  imaginai- 
res. Que  1 on  me  fasse  dans  les  pays  où  je  vi- 
vrai, de  l’esclavage  du  genre  de  celui  que,  du 
dehors,  on  reproche  à Naples , et  je  me  croi- 
rai le  plus  libre  des  hommes. 


42 
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§ XXVI. 


SOCIÉTÉ. 


Bien  du  monde  sans  doute  partage  l'opinion 
que  j’ai  exprimée  dans  le  chapitre  précédent  ; 
car  la  bonne  compagnie  de  l’Europe  entière 
se  donne  rendez-vous  à Naples.  Cette  ville 
est  pendant  l’hiver  le  point  de  réunion  de  tous 
les  gens  riches  qu’y  attire  la  beauté  du  climat 
et  de  la  situation,  et  de  tous  ceux  que  des 
contrariétés  politiques  éloignent  de  leur  pro- 
pre pays.  Chacun  laisse  à la  frontière,  comme 
objets  prohibés,  les  passions  avec  lesquelles  il 
avait  voyagé,  et  les  remplace  par  l’insouciance 
dont  on  se  sature  dans  cette  atmosphère  d’ou- 
bli, de  distractions  et  de  molles  pensées.  On 
y perd  presque  jusqu’à  sa  nationalité,  et  l’on 
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y contracte  d’autres  habitudes,  d’autres  formes, 
un  autre  esprit,  sans  que  la  ville  où  l’on  est, 
y exerce  la  moindre  influence;  car  la  société 
napolitaine  est  tellement  mêlée  avec  la  société 
étrangère  qu’elle  y disparaît  et  y perd  presque 
jusqu’à  son  nom. 

Les  réunions  les  plus  brillantes  ont  lieu 
dans  les  salons  des  ambassadeurs,  dans  ceux 
des  étrangers  qui  viennent  dépenser  à Naples 
une  partie  de  leur  opulence,  et  à des  bals  de 
souscription  où  l’élite  seule  de  la  société  est 
admise.  Le  roi  et  les  membres  de  sa  famille 
les  honorent  souvent  de  leur  présence.  Là  tous 
les  airs,  tous  les  tics  nationaux  disparaissent. 
On  se  crée  des  manières,  presque  des  moeurs 
de  circonstance.  Ces  mœurs  sont  trop  distrai- 
tes pour  être  gâtées  par  l’esprit  de  coterie, 
trop  dégagées  d’affections  pour  que  l’on  ait 
à redouter  les  inconvéniens  d’un  excès  de  sen- 
sibilité. On  se  sépare  comme  on  s’était  ren- 
contré, avec  des  phrases  consacrées  par  l’u- 
sage, sans  laisser  et  sans  emporter  de  regrets; 
un  peu  plus  dégagé  de  préjugés  nationaux, 
un  peu  plus  imprégné  de  cosmopolitisme 
qu’on  ne  l’était  à l’arrivée.  Des  concerts,  des 
bals,  un  jeu  élevé,  voilà  le  prétexte  des  réu- 
nions et  le  genre  de  plaisir  qu’elles  offrent  à 
la  foule  titrée  qui  les  recherche  avec  avidité  , 
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et  y apporte  le  bon  ton  et  l’éclat  qui  l’accom- 
pagne. 

Quant  à la  société  napolitaine,  le  frottement 
continuel  et  très-actif  auquel  elle  est  soumise, 
a fait  disparaître  les  points  les  plus  saillansde 
son  type  originel.  Il  ne  lui  reste  que  quelques 
traits  trop  prononcés  pour  donner  lieu  à une 
analyse  spéciale.  Cette  facilité  de  mœurs  , ce 
laisser-aller  sur  certains  points  essentiels,  que 
d’après  des  chroniques  surannées,  on  pour- 
rait se  croire  fondé  à y chercher,  ne  s’y  re- 
trouvent plus,  de  manière  au  moins  à frapper 
les  yeux  de  l’observateur.  Je  dois  croire  qu’il 
faudrait  être  initié  bien  avant  dans  les  secrets 
des  salons  pour  y découvrir  comme  excep- 
tions, ce  que  des  préventions  mal  fondées 
préparaient  à considérer  comme  des  habitu- 
des admises. 

Ainsi  j’ai  cherché  partout  le  sigisbéisme  : je 
ne  l’ai  trouvé  que  dans  une  seule  ville  ; en- 
core n’ai-je  pu  en  constater  que  deux  ou  trois 
exemples;  traditions  expirantes  de  mœurs  qui 
ont  cessé  d’exister.  Je  n’ai  obtenu  ailleurs  que 
de  ces  anecdotes  que  l’on  conte  dans  tous  les 
pays;  sans  différence  dans  la  forme  et  les  ré- 
sultats des  liaisons;  sans  plus  de  constance 
d’un  côté , sans  plus  de  complaisance  de  l’au- 
tre. La  société  est  trop  loin  des  mœurs  pri- 
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mitives  pour  que  quelques  aberrations  de 
conduite  ne  s’y  fassent  pas  remarquer;  mais 
ces  écarts  n’ont  pas  ici  plus  d’éclat;  peut-être 
même  entraînent-ils  moins  de  scandale  qu’ail- 
leurs,  parce  que  ceux  qui  auraient  le  droit  de 
s’en  offenser,  ont  la  sagesse  de  ne  pas  s’en 
plaindre. 
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J’ai  dit  ce  que  j'ai  vu  en  Italie.  J’ai  dit 
aussi  comment  je  l’ai  vu.  J’ai  la  conscience 
d’être  entré  dans  ce  pays  sans  détermination 
prise,  de  le  juger  favorablement  ou  défavora- 
blement, mais  bien  résolu  à me  tenir  en  gar- 
de contre  les  opinions  établies,  les  jugemens 
portés,  les  réputations  séculaires,  et  à avoir 
des  opinions,  des  jugemens,  presque  des  ré- 
putations à moi.  J’ai  tenu  à cet  égard  la  pa- 
role que  je  m’étais  donnée.  J’ai  vu  par  mes 
yeux,  jugé  par  mon  intelligence.  Mon  blâme 
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s'est  souvent  croisé  avec  l’admiration  des  au- 
tres; mes  éloges  avec  leur  réprobation.  J’en 
suis  fâché,  moi  qui  cours  après  le  bonheur, 
que  j’ai  rarement  rencontré  cependant,  de  me 
trouver  de  l’avis  de  tout  le  monde.  Je  me  con- 
sole en  pensant  que  dans  leur  for  intérieur, 
bien  des  gens  qui  n’oseront  l’avouer,  seront 
de  mon  avis;  qu'il  en  est  beaucoup  qui  se 
croiront  vengés  de  la  nécessité  qui  leur  avait 
été  imposée  d’admirer,  par  la  franchise  de 
mes  critiques  sur  les  objets  qu’ils  n’avaient 
jugé  beaux  que  parce  qu’ils  avaient  honte  d’a- 
vouer qu’ils  ne  les  trouvaient  pas  tels. 

J’ai  dit  que  les  arts  ne  s’étaient  pas  mainte- 
nus à la  hauteur  à laquelle  ils  s’étaient  élevés 
dans  les  siècles  précédens.  Il  n’est  personne 
de  bonne  foi  qui  puisse  contester  cette  opi- 
nion, parce  que  les  faits  sont  là  pour  l’ap- 
puyer. La  composition  musicale  n’est  guère 
qu’une  tâche  imposée  à des  assembleurs  de  no- 
tes, qui  s’engagent  envers  un  directeur  despec- 
tacle  à avoir  du  génie  toutes  les  fois  qu’il  leur 
en  commandera,  et  à en  mettre  dans  les  trois 
ou  quatre  opéras  nouveaux,  qu  aux  termes 
de  son  contrat,  il  est  forcé  de  donner  à son 
public.  C’est  tout  au  plus  si , dans  l’intervalle 
des  représentations  de  ces  chefs-d’œuvre, 
ceux  moins  contestables  des  grands  maîtres 
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obtiennent  de  furtives  représentations.  Dans 
ce  champ  exploité  par  les  Mercadanie,  les 
Paësiello,  les  Ciniarosa,  les  Rossini,  deux  ou 
trois  hommes  de  talent  se  distinguent  seuls 
au  milieu  d’une  foule  de  compositeurs  sans 
verve,  dont  cependant  il  faut  subir  les  œu- 
vres et  les  entendre  ressasser  pendant  la  fati- 
gante durée  d’une  saison  théâtrale. 

L’exécution  ne  laisse  pas  moins  à désirer 
que  la  composition.  Il  existe  encore  en  Italie 
quatre  ou  cinq  chanteurs  ou  cantatrices  de 
premier  ordre.  Autour  d’eux  on  ne  saurait 
réunir  assez  de  talens  secondaires,  pour  former 
un  ensemble  satisfaisant.  Milan , Florence  , 
Rome,  Naples , Païenne,  ont  des  troupes  tel- 
lement médiocres,  qu’en  France  il  est  peu  de 
théâtres  de  province  où  elles  fussent  suppor- 
tées. On  s’en  contente  cependant  ; et  j’en  tire 
la  preuve  que  l’on  reconnaît  l’impossibilité 
d’en  avoir  de  meilleures. 

La  peinture  n’est  pas  dans  une  situation 
plus  favorable.  Pour  un  tableau  original,  on 
voit  vingt  copies  faites  par  des  hommes  qui 
auraient  pu  avoir  du  talent,  mais  qui,  trou- 
vant sans  doute  plus  de  profit  à rendre  les 
idées  des  autres  que  les  leurs  propres,  se  bor- 
nent au  métier  de  copistes.  Parmi  les  peintres 
en  petit  nombre  auxquels,  faute  de  mieux , 
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on  a fait  une  réputation  , on  en  distingue 
très -peu  qui  s’élèvent  au-dessus  du  mé- 
diocre. 

La  sculpture  est  mieux  partagée.  Les  le- 
çons , l’exemple,  le  faire  de  Canova  exercent 
encore  leur  influence  sur  cette  branche  im- 
portante des  beaux-arts.  L’Italie  a des  sculp- 
teurs, et  en  assez  grand  nombre,  et  d’un  très- 
grand  talent. 

L’agriculture  est  plus  perfectionnée  en  Ita- 
lie qu’on  ne  le  pense  généralement.  Sans  par- 
ler de  la  Lombardie  qui,  sous  ce  rapport,  doit 
être  regardée  comme  une  terre  classique,  le 
Piémont,  le  Bolonais,  quelques  parties  de  la 
Toscane,  le  duché  de  Lucques,  l’Ombrie, 
deux  ou  trois  provinces  du  royaume  de  Na- 
ples doivent  prendre  rang  parmi  les  pays  les 
mieux  cultivés.  On  profiterait  peu  à y aller  faire 
des  études,  parce  que  ce  qui  s’y  pratique  n’est 
bien  que  relativement  aux  conditions  du  sol 
et  à celles  non  moins  impérieuses  des  habitu- 
des locales;  mais  enfin,  il  y a là  beaucoup  de 
bon  ; et  vu  l’état  où  sont  ces  contrées,  il  se- 
rait très-difficile  d’y  faire  mieux. 

Le  commerce  ne  consiste  guère  que  dans 
un  échange  des  produits  dé  l’agriculture  avec 
quelques  objets  que  le  pays  ne  saurait  pro- 
duire, mais  dont  il  restreint  la  consommation 
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à la  plus  absolue  nécessité.  Il  emploie  peu  de 
transports  intérieurs,  en  raison  de  la  position 
de  l’Italie  entre  deux  mers,  laquelle  facilite 
les  moyens  d'en  approvisionner  tous  les  points 
par  des  ports  qui  en  sont  toujours  rapprochés. 
La  Lombardie  seule  fait  exception.  Elle  doit 
recourir  aux  ports  du  Piémont  et  à ceux  de 
l’Adriatique  pour  obtenir  les  objets  dont  elle 
a besoin  , et  qui  sont  distribués  à peu  de  frais 
dans  les  lieux  de  consommation  , au  moyen 
des  fleuves  et  des  canaux  qui  coupent  cette 
belle  province  dans  tous  les  sens. 

Depuis  long- temps  établie  et  naturalisée 
dans  cette  dernière  contrée,  l’industrie  est  en 
voie  de  progression  dans  le  reste  de  la  pénin- 
sule, dans  le  royaume  de  Naples  surtout. 
Elle  fabrique  mal  encore,  parce  qu’il  lui  a 
fallu  créer,  avec  des  conditions  désavantageu- 
ses, jusqu’aux  élémens  de  fabrication;  mais 
elle  ne  tardera  pas  à mieux  faire,  et  on  peut 
lui  prédire  un  grand  et  prompt  développe- 
ment, que  favoriseront  le  rapprochement  des 
côtes  de  Grèce  et  de  Turquie,  la  facilité  des 
rapports  avec  ces  contrées  et  le  prix  peu  élevé 
d u fret. 

En  Italie,  là  où  il  n’y  a rien  à étudier  en 
fait  de  sciences  positives,  il  y a beaucoup  à 
voir;  ou  au  moins  les  gens  du  pays  trouvent 


Digitized  by  Google 


508 


RÉSUMÉ  GÉNÉRAL. 


moyen  de  beaucoup  montrer  en  fait  d objets 
d'arts  ou  d’antiquités.  La  plupart  des  voya- 
geurs se  laissent  prendre  à ce  genre  de  char- 
latanisme. Ils  y sont  disposés  par  tout  ce  qu’ils 
ont  lu,  par  tout  ce  qu’ils  ont  entendu , par 
l’enthousiasme  des  voyageurs  qui  reviennent: 
enthousiasme  au-dessus  duquel  ils  se  croient 
obligés  de  s’élever,  de  peur  de  rester  en  des- 
sous et  de  passer  pour  des  ennemis  des  beaux- 
arts.  On  fait  donc  de  l’extase  à la  vue  des 
choses  les  moins  propres  à en  exciter.  On  ren- 
chérit sur  l’admiration  des  gens  avec  lesquels 
on  se  trouve,  et  on  finit  par  troubler  ses  idées 
au  point  de  leur  ôter  les  moyens  de  se  démê- 
ler au  milieu  de  l’atmosphère  d’exaltation  que 
l’on  a créée  autour  d’elles. 

Je  conçois  de  la  chaleur  pour  un  monument 
en  ruines  chez  le  savant  qui  y découvre  des 
documens  utiles  à la  science;  chez  l’architecte 
qui  y puise  des  observations  utiles  à son  art , 
ou  dont  l’imagination  s’exerce  à le  relever  et 
à le  compléter;  chez  le  peintre  qui  y voit  le 
sujet  d’un  épisode  heureux  qu’il  reproduira 
sur  la  toile  ; mais  je  ris  de  ces  enthousiastes 
de  calcul  qui,  n’étant  ni  savans  ni  artistes,  se 
passionnent,  parce  qu’ils  se  sont  promis  de  Je 
faire , à la  vue  de  tous  les  las  de  briques , de 
tous  les  fragmens  d architecture , de  toutes  les 
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statues  mutilées  qu’ils  rencontrent  ; j’en  ris 
parce  que  leur  engouement  est  faux,  et  parce 
que  même  il  leur  coûte  des  efforts  pénibles, 
de  la  fatigue  et  de  l’ennui. 

Il  en  est  à peu  près  de  même  des  connais- 
seurs qui,  un  itinéraire  à la  main,  règlent 
leur  jugement  en  matière  de  tableaux,  sur 
celui  qu’ils  trouvent  dans  leurs  livres  ; qui  se 
récrient  sur  le  mérite  d’une  iresque  sans  la 
regarder  et  au  seul  nom  du  peintre  auquel  on 
l attribue  ; qui  ont  une  sorte  de  gamme  d’ex- 
clamations qu’ils  chantent,  non  suivant  l’im- 
pression que  leur  fait  ce  qu’ils  ont  sous  les 
yeux  , mais  selon  le  rang  qu’occupe  dans  l’é- 
chelle des  arts  l’auteur  vrai  ou  supposé  de 
l’œuvre.  Plus  franc  qu’ils  ne  le  sont, j’avoue  ce 
qu’ils  n’osent  confesser.  Je  conviens  qu’avant 
qu’on  ne  m’en  eût  nommé  l’auteur,  un  grand 
nombre  de  chefs-d’œuvre  très-renommés  n’a- 
vaient nullement  attiré  mon  attention , et 
qu’après  avoir  su  à qui  ils  étaient  attribués , - 

je  suis  resté  aussi  froid  que  je  l’étais  avant. 
C’est  un  tort;  c’est  un  vice  d’organisation; 
c’est  tout  ce  que  l’on  voudra;  mais  au  moins 
ce  n’est  pas  le  résultat  d’un  esprit  de  contra- 
diction. Je  ne  demande  pas  mieux  que  de 
joindre  mon  admiration  à celle  des  autres , 
car  je  classe  l'admiration  parmi  les  joui  's;:uces; 
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et  je  suis  trop  désireux  de  m’en  procurer  » 
pour  négliger  celles  qui  se  présentent.  Ce  qui 
n’en  est  pas  une,  c’est  de  se  contraindre  pour 
paraître  sentir  ce  que  l’on  ne  sent  pas,  et  de 
substituer  de  la  satisfaction  à de  la  contra- 
riété, de  l'enthousiasme  à de  la  froideur. 
Mieux  vaut  exprimer  son  opinion  avec  fran- 
chise, au  risque  d’encourir  le  dédain  des  gens 
qui  ont  « le  front  de  trouver  cela  beau.» 

La  situation  matérielle,  morale  et  politi- 
que de  1 Italie  est  un  sujet  presque  intarissa- 
ble d’études  intéressantes.  J’ai  pénétré  assez 
avant  dans  ce  sujet;  mais  des  considérations 
puisées  dans  ma  position  personnelle  et  dans 
mes  relations  de  société , m’obligent  à le 
traiter  avec  beaucoup  de  réserve.  J’ai  dû  indi- 
quer plus  qu’exprimer  mes  opinions,  et  taire 
bien  des  choses  que  j’aurais  voulu  dire.  Je  me 
suis  abstenu  surtout  d’appuyer  par  des  faits 
recueillis  en  grand  nombre,  les  jugemens  que 
j’ai  portés.  Rien  n’est  offensant  comme  cer- 
tains faits  à f égard  de  certaines  personnes. 
Rien  n’est  plus  dangereux  par  le  temps  pré- 
sent , parce  que  toutes  les  susceptibilités  sont 
éveillées  ; parce  que  des  inconvéniens  graves 
peuvent  résulter  d’une  citation  qui  semble 
insignifiante.  Je  crois  en  avoir  dit  assez  cepen- 
dant pour  prouver  qu’à  mon  avis , l'Italie  esi 
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moins  bien  partagée  en  fait  de  talens , de 
beauté  de  sites  et  de  climat,  d’agrément  de 
la  vie;  beaucoup  mieux  en  fait  de  bien-être 
positif,  de  connaissances  acquises,  de  liberté 
et  d’esprit,  de  suite  et  de  réflexion , qu’on  le 
pense  communément. 

Si  en  Italie,  la  richesse  est  très- inégalement 
répartie,  les  effets  de  cette  inégalité  sont 
moins  sensibles  qu’ailleurs,  parce  que  le  ri^ 
che  ne  dépense  pas  tout  ce  qu’il  pourrait  dé- 
penser, et  que  le  pauvre  a moins  de  besoins 
que  celui  des  autres  pays.  Le  possesseur  du 
sol  emploie  à la  culture  un  grand  nombre 
d’individus  à la  subsistance  desquels  il  est 
obligé  de  pourvoir.  Si  cet  état  de  choses  ne 
produit  pas  de  ces  changemens  déposition, 
de  ces  surgissemens  de  fortunes  qui  étonnent, 
mais  qui  au  fond  n’influent  en  rien  sur  le 
bien-être  des  masses,  il  en  résulte  plus  de 
fixité  dans  la  société,  moins  d’ambition,  plus 
de  résignation  à la  position  dans  laquelle  on 
est,  et  à ses  inconvéniens;  conséquemment 
moins  de  disposition  à troubler  l’ordre  éta- 
bli, pour  en  sortir.  C’est  une  vérité  dont  il 
serait  bien  temps  que  l’on  se  pénétrât , que 
ces  théories  qui  appellent  l’organisation  so- 
ciale à une  continuelle  mobilité,  les  classes 
qui  la  composent  à une  habitude  d’ascen- 
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sion , les  individus  à une  perspective  de  féli- 
cité impossible  à réaliser;  que  ces  théories, 
dis-je,  sont  incompatibles  avec  le  bonheur 
général;  que  dans  l’impuissance  où  l’on  est 
de  donner  à tous  les  êtres  de  la  création  un 
état  égal  de  bien-être,  mieux  vaut  laisser  cha- 
cun dans  la  position  où  il  est  déjà  entré,  par- 
ce qu  il  sera  façonné  aux  conditions  qui  y 
sont  attachées,  qu’il  en  souffrira  moins  qu’un 
autre , qu’il  s’y  pliera  avec  moins  de  contra- 
riété et  qu’il  agira  avec  plus  de  profit  pour  la 
société,  que  s’il  échangeait  cette  position  con- 
tre une  avec  laquelle  il  ne  serait  pas  familiarisé. 

Si , en  Italie , on  ne  fait  pas  ce  raisonne- 
ment, on  agit  comme  si  on  le  faisait;  et  la 
manie  du  changement  n’est  encore  que  dans 
quelques  spécialités  et  non  dans  les  masses  de 
la  société. 

Soit  résultat  de  l’état  réel  des  choses  , soit 
résultat  des  habitudes  d’existence,  il  y a moins 
de  malaise  relatif  dans  les  classes  inférieures 
de  l’Italie  que  dans  celles  des  autres  pays, 
(Naples  et  surtout  la  Sicile  exceptées).  Ici  les 
moyens  de  subsistance  sont  assurés  et  inva- 
riables. On  en  subordonne  l’emploi  à la  fa- 
culté de  se  les  procurer;  et  le  prix  peu  élevé 
des  denrées  de  première  nécessité,  accroît  la 
facilité  des  combinaisons.  La  nature  du  cli- 
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mut  ajoute  aussi  aux  causes  du  bien-être,  en 
dispensant  de  besoins  qui,  sous  un  ciel  moins 
complaisant,  sont  classés  parmi  les  nécessités 
de  premier  ordre.  Ainsi  on  use  moins  de  vê- 
temens,  moins  de  bois;  on  est  moins  difficile 
en  fuit  de  logement  qu'on  ne  l’est  dans  les 
pays  froids. 

11  résulte  de  ces  circonstances  que  le  bien  - 
être  relatif  est  chose  moins  chère  et  plus  à la 
portée  de  facultés  restreintes,  en  Italie  qu 'ail- 
leurs. 

Le  bien-être  moral  est  plus  difficile  à obte- 
nir. L’instruction  et  un  certain  assemblage 
de  conditions  sont  nécessaires  pour  le  procu- 
rer. Si  les  moyens  d’instruction  sont  amples 
pour  les  classes  supérieures  et  intermédiaires, 
ils  sont  presque  nuis  pour  les  classes  infé- 
rieures. Ce  n’est  pas  l’effet  d’un  calcul,  mais 
bien  celui  de  la  négligence  et  de  l’habitude. 
Le  peuple  ne  reçoit  aucun  élément  d’éduca- 
tion.  La  lecture  et  l’écriture  sont  peu  répan- 
dues parmi  les  pauvres.  La  pratique  sans  rai- 
sonnement de  la  religion,  l’obligation  qui  leur 
est  imposée  de  s’y  soumettre,  sont  à peu  près 
tout  ce  qui  leur  tient  lieu  de  morale.  Aussi 
rencontre-t-on  parmi  eux  une  disposition  si- 
non générale  au  moins  fort  étendue  à s’af- 
franchir des  règles  et  même  des  lois,  toutes 
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les  fois  qu’ils  croient  pouvoir  le  faire  sans 
préjudice  pour  eux  ou  sans  danger.  Par  exem- 
ple dans  la  haute  Italie,  où  il  n’y  a pas  de 
bandits  de  profession,  les  vols  sur  les  grandes 
routes  sont  assez  fréquens,  et  ils  sont  commis 
par  des  individus  que  l’occasion  trouve  tou- 
jours prêts,  et  qui  arrêtent  un  voyageur  com- 
me ils  laboureraient  un  coin  de  champ,  parce 
qu’il  y a quelque  profit  à le  faire. 

Dans  certaines  contrées,  la  morale  n’exer- 
ce pas  une  influence  beaucoup  plus  étendue 
sur  les  habitudes  des  classes  plus  élevées.  Elle 
est  souvent  négligée,  quelquefois  ouverte- 
ment foulée  aux  pieds  , sans  honte  pour  ceux 
qui  s’en  écartent,  sans  scandale  pour  la  so- 
ciété spectatrice  du  désordre,  sans  cette  dés- 
approbation qui  ailleurs  réprime  ou  punit  les 
infractions  qui  sont  faites  aux  lois  de  l’hon- 
neur ou  seulement  aux  convenances.  Les  cho- 
ses sont  poussées  assez  loin  pour  qu’il  soit 
difficile  de  déterminer  ce  que  l’on  doit  placer 
dans  les  exceptions,  de  l’habitude  du  mal  ou 
de  celle  du  bien. 

En  général  cependant,  on  se  fait  une  idée  • 
fausse  des  mœurs  italiennes.  Elles  n’ont  pas 
cette  facilité  qui,  si  elle  était  telle  qu’on  la 
suppose,  serait  de  la  dépravation.  Plus  qu’ail- 
leurs  sans  doute,  il  existe  en  Italie  des  liai- 
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sons  avouées  que  ne  trouble  pas  la  jalousie 
de  ceux  qui  auraient  le  droit  de  s’en  offenser, 
et  qui  fournissent  à peine  quelques  remar- 
ques à la  malignité  indulgente  ou  blasée  du 
public;  mais  tout  aussi  rarement  qu’ai i leurs  , 
la  société  offre  de  ces  exemples  de  brusques 
succès  sur  lesquels  bien  à tort  on  prétend  ba- 
ser la  réputation  des  femmes.  Peut-être  même 
les  faits  de  ce  genre  y sont-ils  moins  fréquens, 
parce  que  le  cœur,  l’imagination,  les  momens 
même  des  femmes  sont  occupés,  et  que  les 
surprises  sont  plus  difficiles. 

La  réputation  de  jalousie  que  l’on  a faite 
aux  hommes  est  tout  aussi  mal  fondée.  Le 
soin  d’être  jaloux  paraît  être  abandonné  à 
ceux  à qui  l’on  a laissé  usurper  d’autres  droits. 
Ces  derniers  s’en  acquittent  par  des  exigences, 
des  bouderies,  de  la  mauvaise  humeur,  ja- 
mais par  des  coups  de  poignard  ou  des  em- 
poisonnemens.  Voilà  donc  deux  choses  qu’il 
faut  rayer  des  habitudes  italiennes:  l’immora- 
lité des  femmes,  dans  le  sens  absolu  et  com- 
plètement faux  où  on  l’entendait,  et  la  jalou- 
sie des  hommes. 

La  situation  de  l’Italie  est  devenue  un  texte 
de  déclamations  pour  ces  esprits  qui  ne  voient 
la  liberté  que  là  où  elle  existe  selon  les  formes 
fantastiques  qu'ils  lui  assignent.  On  crie  à la 
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tyrannie,  parce  que  le  pouvoir  s’exerce  d'une 
façon  plutôt  que  d’une  autre.  On  crie  à la 
cruauté , parce  que  la  sévérité  politique  est 
dirigée  contre  un  ordre  d’idées  plutôt  que 
contre  un  autre.  On  crie  à l’asservissement, 
parce  que  les  populations  ne  répondent  pas  à 
la  voix  de  la  sédition.  Tout  cela  est-il  fondé  ? 
Non.  Jusqu’alors  le  principe  monarchique 
s’est  maintenu  en  Italie  dans  toute  sa  pureté, 
quoique  avec  des  formes  variées;  mais  par- 
tout il  est  tempéré  par  des  habitudes  de  dou- 
ceur d’une  part  et  d’affection  de  l’autre,  par 
des  coutumes  plus  puissantes  que  les  consti- 
tutions écrites.  La  loi  est  partout  respectée 
par  l’autorité,  quoique  celle-ci  pût,  si  elle  en 
avait  la  tentation,  se  croire  supérieure  à elle. 
Ce  n’est  que  dans  des  circonstances  bien  rares 
et  pour  des  motifs  bien  puissans,  que  le  pou- 
voir se  décide  à substituer  ses  formes  à celles 
de  la  loi,  et  à prévenir  au  lieu  de  réprimer; 
et  certes  si  l’on  mettait  en  rapport  les  actes 
de  ce  genre  qu’il  se  permet,  et  ceux  auxquels, 
en  donnant  une  entorse  à la  lettre  et  au  sens 
de  la  loi , l’autorité  a recours  dans  les  pays  à 
constitutions,  on  verrait  que  le  despotisme  en 
est  beaucoup  plus  sobre  que  le  constitutio- 
nalisme  (i). 

(1)  Comme  beaucoup  de  choses,  le  bonheur  des 
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Personne  n’est  contrarié  dans  l’exercice  de 
ses  croyances  religieuses.  La  seule  exception 
dont  on  puisse  se  plaindre,  est  l'exclusion 
des  emplois  publics.  Ce  n’est  autre  chose  que 

peuples  peut  se  réduire  en  une  proposition  mathé- 
matique et  s’e'valuer  par  des  chiffres.  Il  peut  môme 
se  diviser  en  capital  et  en  intérêts.  En  procédant 
par  cette  méthode,  on  pourrait  établir  le  nombre 
de  têtes  que  coûte  l'acquisition  de  la  liberté  politi- 
que, et  celui  que  réclame  son  entretien  annuel;  le 
nombre  et  l’étendue  des  sacrifices  imposés  à la  liber- 
té individuelle  pour  en  composer  cette  liberté  poli- 
tique; la  somme  d’impôts  exigée  dans  le  moment  de 
la  transition  et  dans  les  temps  moins  orageux  qui  la 
suivent.  Si  l'on  appliquait  les  mêmes  calculs  à un  état 
fixe  de  société  sous  un  régime  absolu  , on  verrait  que 
l’état  de  liberté  coûte  à acquérir  et  à conserver  dix 
fois  plus  en  existences,  en  emprisonnemens,  en  ar- 
gent que  l’état  d’asservissement  politique,  ou  , en 
d’autres  termes,  qu’en  dix  ans  de  l'un,  il  y a au 
moins  autant  de  gens  décapités,  pendus,  fusillés, 
tués  sur  les  champs  de  bataille,  bannis,  emprison- 
nés, privés  de  leurs  biens  ou  de  leurs  droits;  que 
l’on  paie  dans  le  même  espace  de  temps  autant  d’ar- 
gent pour  les  impôts,  qu’en  un  siècle  d’un  gouver- 
nement despotique  si  dur,  si  arbitraire  , si  cruel 
qu’on  se  plaise  à l’imaginer.  Les  moyens  de  faire  ce 
rapprochement  sont  à la  portée  de  tout  le  monde; 
il  ne  faudra  ni  aller  bien  loin,  ni  remonter  bien 
haut  pour  se  les  procurer.  Si  l’on  eu  fait  usage,  on 
se  convaincra  que  ma  proposition  ne  pèche  que 
parce  qu’elle  est  au-dessous  de  la  réalité. 
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l’application  à la  religion  dans  un  pays  catho- 
lique, du  principe  appliqué  à la  politique 
dans  ceux  qui  se  targuent  detre  régis  par  le 
libéralisme. 

La  liberté  politique  est  soumise  à des  en- 
traves fort  gênantes  pour  les  gens  qui  la  font 
consister  dans  le  droit  de  tout  dire  et  de  tout 
faire.  Ainsi  il  y a inconvénient,  souvent  même 
danger  à exprimer  de  la  haine  contre  le  gou- 
vernement du  pays  où  l’on  se  trouve.  Il  y en 
a davantage  à prendre  part  aux  complots  di- 
rigés contre  lui.  Il  faut  être  circonspect  dans 
ses  désaffections,  si  l’on  ne  veut  s’attirer  en 
retour  des  rigueurs  dont  les  syites  sont  fâ- 
cheuses. Par  compensation  , on  jouit  de  toute 
la  liberté  personnelle  que  l’on  peut  désirer. 
On  va,  on  vient,  on  agit  sans  contrainte  et 
«ans  contrôle.  On  est  dans  une  indépendance 
complète  de  ces  agens  secondaires  de  l’auto- 
rité, qui  usent  pour  tyranniser,  delà  fraction 
de  pouvoir  déposée  dans  leurs  mains,  et  dont 
les  caprices  équivalent  aux  actes  d’un  despo- 
tisme réel.  Lorsque  l’on  a la  prudence  de  se 
taire  sur  les  questions  de  haute  politique,  on 
peut  dire  et  faire  sur  tout  le  reste  ce  que  l’on 
veut , sans  craindre  d’être  troublé  darfs  l’exer- 
cice de  sa  volonté. 

En  général,  l’impôt  est  modéré,  et  la  per- 
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ception  n’en  est  pas  vexatoire.  Dans  l’Italie 
méridionale  seulement,  on  est  fondé  à se 
plaindre  de  la  corruption  effrontée  des  agens 
de  la  perception  et  de  l’espèce  de  contrainte 
qu’ils  exercent  à l’égard  des  personnes  qui  se 
refusent  à profiter  de  leur  disposition  à favo- 
riser la  fraude. 

La  contribution  en  hommes  est  beaucoup 
moins  forte  qu’elle  ne  l'est  en  France. 

On  voit  donc  que,  dans  les  inconvéniens 
attachés  aux  gouvernemens  sous  quelques 
formes  qu’ils  existent,  l’Italie  n’a  pas  une  part 
plus  forte  que  celle  qui  revientà  chaque  pays. 

On  exalte  beaucoup  trop  selon  moi,  les 
avantages  et  le  charme  du  climat  de  l’Italie. 

A entendre  certaines  gens,  on  y jouirait  d’un 
printemps  perpétuel.  Rien  n’est  plus  complè- 
tement faux.  Il  y pleut  fréquemment  ; la  cha- 
leur y est  souvent  excessive;  le  froid  s’y  fait  ~ 
sentir  d’une  manière  incommode;  le  soleil  a 
ses  rigueurs  et  il  les  exerce  sans  ménagement; 
il  appelle  d’Afrique  \e  sirocco,  qui  paralyse 
toutes  les  facultés  morales  et  physiques  ; il 
entretient  des  myriades  d’insectes  qui  ne  lais- 
sent de  repos  ni  la  nuit , ni  le  jour;  il  se  mon- 
tre intraitable  chaque  jour,  pendant  plusieurs 
heures  que  l’on  doit  retrancher  du  nombre 
de  celles  où  il  est  permis  d’agir  et  presque  de 
penser. 
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Dans  certaines  provinces,  telles  que  le  Pié-  ' 
mont , la  Lombardie  et  la  Toscane , les  hivers 
sont  très-froids. 

Presque  partout  l’été  chasse  devant  lui  la 
redoutable  malaria , qui  abrège  pour  les  po- 
pulations qu  elle  atteint,  les  chances  habituel- 
les de  longévité. 

Par  compensation  à ces  inconvéniens , 
le  ciel  se  montre  plus  souvent  pur  et  d’un 
bleu  plus  foncé  qu’ailleurs.  Ses  effets  sur 
les  objets  qu’il  éclaire,  leur  donne  plus  de 
relief.  Il  est  plus  conservateur  des  monu- 
mens  (i). 

Quant  aux  sites , on  en  exagère  beaucoup 
la  beauté.  Les  Apennins  sont  les  plus  tristes 
montagnes  du  monde,  les  plus  déboisées,  les 
plus  pauvres  en  eaux  ( Tivoli  et  Terni  excep- 
tées). Partout  la  végétation  est  chétive.  Je  ne 
vois  de  remarquable  sous  le  rapport  pittores- 

i * 

(1)  A tort  cependant  on  croirait  que  la  couleur 
du  ciel  d’Italie  est  en  rapport  avec  ce  bleu  d’indigo 
que  l’on  remarque  dans  les  vieux  tableaux.  A tort 
ou  se  figurerait  que  les  monumens  conservent  l’éclat 
qu’ils  ont  au  moment  de  leur  exécution.  Le  ciel  est 
d’un  bleu  prononcé,  sans  dureté.  Les  monumens 
prennent  une  teinte  grise.  Leurs  creux  ne  sont  pas 
plus  exempts  que  ceux  des  monumens  de  France  de 
ces  amas  de  matières  noirâtres  qui  en  dénaturent 
l'effet. 
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que  que  les  habitations,  soit  réunies,  soit  iso- 
lées, qui  décorent  les  paysages  et  leur  donnent 
un  caractère  gracieux. 

Les  habitudes  de  société  sont  fort  restreintes 
et  presque  négatives.  Rarement  les  salons  sont 
ouverts.  Dans  les  loges  de  spectacle  où  il  est 
d’usage  de  se  rencontrer,  on  ne  peut  cau- 
ser qu’avec  un  accompagnement  d’orchestre 
qui  couvre  la  voix  des  parleurs  plus  encore  « 
que  celle  des  chanteurs.  Quant  à des  relations 
d’intimité , il  ne  s’en  établit  guère  qu’à  de 
certaines  conditions  qu’il  n’est  pas  donné  à 
tout  le  monde  de  remplir,  et  qui  les  réduisent 
presque  à des  tête-à-tête  fort  agréables  sans 
doute  pour  les  couples  qui  en  profitent,  fort 
ennuyeux  pour  les  personnes  qui  n’en  sont 
qqe  spectateurs. 

Voilà  comme  l’Italie  s’est  présentée  à mon 
jugement,  après  un  séjour  prolongé,  et  alors 
que  ma  position  me  permettait  de  la  voir,  de 
l’étudier  sous  tousses  aspects,  de  pénétrer  dans 
tous  ses  détails,  de  l’examiner  sous  tous  les 
points  de  vue.  Ce  n’est  point  par  esprit  d’hu- 
meur ou  de  contradiction  que  j’émets  une  opi- 
nion différente  de  celle  répandue  etadmise  jus- 
qu’à présent.  Par  le  temps  qui  court,  j’aurais 
été  heureux  de  pouvoir  indiquer  aux  gens  qui 
souffrent  dans  leur  patrie,  une  contrée  où 
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tous  les  genres  de  liberté  existent  sans  licence 
et  sans  anarchie;  où  sous  un  ciel  toujours 
pur,  on  voyage  au  milieu  d’un  air  parfumé, 
sans  rencontrer  aucune  de  ces  précautions 
incommodes  du  pouvoir  dont  se  plaignent 
ceux  qui  en  sont  l’objet  ; où  tous  les  arts  sont 
en  honneur;  où  tous  les  hommes  sont  heu- 
reux ; où  enfin  tout  est  bon , beau , agréable, 
sublime.  A en  croire  une  opinion  reçue,  ce 
pays  serait  l’Italie.  Cette  opinion,  je  ne  la 
partage  pas. 

L’Italie  est  une  contrée  curieuse,  où  il  y a 
beaucoup  de  ce  qui  meuble  des  souvenirs, 
fort  peu  de  ce  qui  plaît;  où  l’imagination 
s’est  tellement  donné  carrière,  que  la  raison 
se  trouve  déroutée,  quand  elle  veut  vérifier 
l’inventaire  de  ces  merveilles  que  l’on  prétend 
y exister;  où  il  y a du  positif  dans  l’esprit,  et 
dans  le  cœur  un  vide  qui  ne  permet  pas  d’en  • 
tirer  parti  ; où  il  faut  passer,  mais  où  il  faut  se 
garder  de  prolonger  son  séjour,  si  l’on  ne 
veut  se  condamner  à y vivre  sans  affections  y 
sans  bonheur  présent  et  sans  avenir. 


FIN. 
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§ I. 

EXCURSION  EN  MAURIENNE  ET  EN  SAVOIE 


Je  profitai  de  quelques  jours  sans  emploi 
que  je  devais  passer  à Turin , pour  faire  une 
excursion  dans  la  Maurienne  et  la  Savoie.  Je 
connaissais  cette  dernière  province,  et  j’espé- 
rais en  y retournant,  y voir  des  amis  qui,  de- 
puis mon  exil,  m’avaient  donné  des  preuves 
du  plus  sincère  intérêt.  Je  voulais  faire  con- 
naissance avec  la  Maurienne,  dont  j’avais  en- 
tendu parler  en  sens  très-contradictoires.  En- 
fin je  trouvais  que  mieux  valait  user  mon 
temps  sur  une  grande  route  que  dans  les  rues 
de  Turin  où  je  n’avais  plus  rien  de  nouveau  à 
voir. 

La  route  à son  début  n’offre  rien  de  remar- 
quable. Une  ligne  bien  droite,  bordée  de 
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beaux  arbres,  des  cultures  soignées,  des  irri- 
gations sur  ses  côtés,  cela  se  trouve  partout 
en  Piémont.  Ce  n’est  qu’à  Suze , ville  mal  si- 
tuée et  mal  bâtie  au  pied  de  montagnes  d’un 
vilain  aspect,  que  commence  l’ascension  du 
Mont-Cenis.  La  route  s’élève,  avec  une  incli- 
naison de  six  et  quelquefois  de  sept  pouces 
par  toise , et  en  décrivant  des  lacets,  répétés. 
La  vue  plonge  sur  la  profonde  vallée  de  la 
Noua/aise , dans  laquelle  se  précipitent  en 
grand  nombre,  des  ruisseaux  dont  les  eaux 
écumeuses  se  distinguent  à peine  des  neiges 
qui  les  alimentent.  La  végétation  qui  va  tou- 
jours en  décroissant  à mesure  que  l’ori  avance, 
ne  fournit  plus  que  des  plantes,  lorsque  l’on 
est  parvenu  au  Mont-Cenis.  Deux  ou  trois 
auberges,  dont  les  rares  habitans  n’impriment 
aucun  mouvement  au  paysage;  des  chalets 
mal  entretenus,  répandus  sur  le  flanc  des 
montagnes;  un  vaste  bâtiment  dont  les  murs 
crénelés  renferment  un  couvent , une  au- 
berge et  une  caserne;  des  maisons  construi- 
tes à de  courtes  distances  les  unes  des  autres, 
pour  servir  d'asile  aux  voyageurs  surpris  par 
des  tourmentes  fort  redoutables  dans  ces 
âpres  contrées;  un  lac  aux  eaux  pâles,  sans 
un  buisson  qui  interrompe  la  plate  unifor- 
mité de  ses  bords;  une  bise  glaciale  dont  on 
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sent,  mais  dont  on  ne  voit  pas  les  effets  dans 
une  contrée  où  elle  ne  rencontre  pas  un  ar- 
buste dont  elle  puisse  agiter  les  feuilles,  voilà 
le  spectacle  qui  vous  attriste  sur  un  espace 
de  deux  lieues. 

Comme  si  cette  nature  morne  avait  voulu 
jouer  avec  un  contraste,  elle  a mêlé  au  vert 
des  prairies  des  couleurs  plus  éclatantes,  des 
nuances  plus  variées  que  ne  pourraient  en 
offrir  les  jardins  les  plus  riches.  A cet  air  de 
mort  qui  s’imprime  à tout;  à ces  balises  en 
forme  de  croix  placées  sur  le  bord  des  préci- 
pices pour  en  indiquer  les  dangers;  à ces 
fleurs  répandues  à profusion;  on  dirait  un  ci- 
metière changé  en  parterre. 

On  a employé  sept  heures  à gravir  la  mon- 
tagne; il  n’en  faut  qu'une  pour  descendre  à 
Lans-le- Bourg.  De  cette  pauvre  bourgade 
où  commence  l’étroite  vallée  de  Maurienne, 
on  côtoie  jusqu’au-delà  &' Ai guebelle , l’Arc, 
torrent  fougueux  qui  se  grossit  des  eaux  que 
lui  fournissent  une  innombrable  quantité  de 
cascades  aussi  remarquables  par  leur  volume 
que  par  la  variété  de  leurs  formes  et  le  pro- 
longement de  leur  cours. 

A l’humble  architecture  de  quelques  chétifs 
villages,  l’art  militaire  s’occupe  maintenant  de 
joindre  celle  toute  menaçante  d’un  fort  des- 
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tiné  à arrêter  les  armées  qui  tenteraient  de 
pénétrer  en  Piémont  par  cette  route.  Le  fort 
apparaît  sans  fossés  qu’il  eût  été  presque  im- 
possible de  creuser  dans  un  roc  vif,  sans  re- 
vêtement pour  lequel  on  n'aurait  pu  se  pro- 
curer de  la  terre,  bravant  les  attaques  par  la 
seule  masse  de  ses  épaisses  murailles,  son  im- 
posante situation,  et  le  système  de  feux  ra- 
sans  qui  commande  sur  une  grande  étendue, 
l’unique  passage  praticable. 

La  vallée  se  rétrécit  au  point  de  ne  laisser 
de  place  qu’au  torrent  et  à une  route  inégale 
dont  il  a fallu  prendre  l’insuffisante  largeur 
sur  la  montagne,  qui  la  lui  dispute  en  y pré- 
cipitant sans  cesse  de  la  terre  et  d’énormes 
blocs  de  rochers. 

A quelque  distance  de  Saint-Michel,  les 
montagnes  s’évasent.  L’intervalle  qui  les  sé- 
pare est  occupé  par  quelques  maisons  passa- 
blement bâties,  par  une  petite  plaine  qu’om- 
bragent les  arbres  les  plus  beaux  et  les  mieux 
groupés  qu’il  soit  possible  de  voir,  par  des 
champs  entourés  de  châtaigniers,  et  par  le 
torrent  qui,  plus  fier  de  la  masse  toujours 
croissante  de  ses  eaux,  s’irrite  contre  des  ro- 
chers qui  ont  roulé  au  milieu  de  son  lit,  et  à 
l’abri  desquels  se  sont  formés  des  îlots  que 
consolident  des  bouquets  de  sapins. 
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, Telle  est  sur  ce  point,  la  disposition  des 
montagnes,  que  toute  issue  semble  impos- 
sible. Pour  s’en  procurer  une,  il  a fallu  en- 
tailler la  route  dans  un  des  rochers  que  l’Arc 
avait  rongés  pour  s’ouvrir  un  passage.  La  val- 
lée redevient  étroite  et  inhabitée.  Quelques 
maigres  cultures  de  céréales  et  de  vignes,  s’é- 
talent hasardées  sur  le  revers  des  montagnes, 
entre  les  traînées  de  pierres  formées  par  les 
torrens. 

Jusqu'à  Saint-Jean , jolie  petite  ville  bien 
située,  les  scènes  que  l’on  trouve  dans  la  val- 
lée de  Maurienne,  encaissées  dans  de  hautes 
montagnes,  produisent  l’effet  de  ces  petits  ta- 
bleaux d’une  touche  délicate  que  l’on  enca- 
dre dans  une  profonde  bordure.  Au-delà  de 
cette  ville,  la  contrée  prend  de  l’espace.  Des 
maisons  élégantes,  des  hameaux  à moitié  ca- 
chés par  des  touffes  d'arbres  , des  églises  qui 
s’élèvent  sur  les  tertres  les  plus  apparens, 
ajoutent  à l’effet  des  belles  forêts  qui  cou- 
vrent les  montagnes.  De  fortes  digues , sur 
l’une  desquelles  la  route  est  établie,  impri- 
ment à la  rivière  un  cours  encore  rapide,  mais 
régulier.  Après  Aiguebelle , on  s’éloigne  de 
l’Arc,  que  l’on  ne  retrouve  plus  qu’à  Mont- 
meillan , confondu  avec  l'Isère  qui  s’empare 
de  son  nom  comme  de  ses  eaux. 

15 
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En  parcourant  la  vallée  de  Maurienne,  on 
est  frappé  de  la  persévérante  industrie  de  ses 
habitans.  Partout  où  ils  voient  un  espace  vide, 
ils  y créent  de  la  culture.  S’il  n’y  a pas  de  tèr- 
re,  ils  y en  portent  qu’ils  se  procurent  en 
creusant  des  réservoirs  dans  lesquels  les  tor- 
rens  déposent  le  sédiment  fécond  dont  leurs 
eaux  sont  chargées.  Les  lits  mêmes  que,  dans 
leurs  capricieuses  divagations , ces  torrens 
abandonnent,  ils  savent  en  tirer  parti.  Ils  y 
ramènent  des  eaux  qui,  en  peu  de  temps,  les 
couvrent  d’un  sable  fertile.  Rien  ne  présente 
plus  d’intérêt  que  cette  lutte  établie  entre  la 
destruction  et  la  conservation;  que  ce  com- 
bat de  l’homme  contre  la  nature;  que  ce 
triomphe  du  la  patience  sur  les  élémens. 

Il  semble  que  pour  surmonter  les  difficul- 
tés du  sol  et  des  obstacles  de  tout  genre,  la 
Providence  aurait  dû  placer  là  une  race 
d’hommes  aux  formes  herculéennes.  Il  en  est 
autrement.  On  n’apercoit  que  des  êtres  ché- 
tifs , dont  la  faiblesse  s’accroît  de  plusieurs 
maladies  endémiques,  résultat  du  régime 
qu’ils  suivent,  des  privations  qui  leur  sont 
une  nécessité,  des  fatigues  d’une  culture  qui 
ne  comporte  pas  l’assistance  des  animaux,  et 
d’un  climat  brusque  dans  ses  variations  , ex- 
trême dans  les  températures  contraires  qu’il 
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amène.  Peu  d'individus  échappent  au  goitre. 
Il  est  peu  de  familles  qui  n’aient  à remercier 
le  ciel  de  l’étrange  signe  de  protection  qu’il 
leur  accorde,  par  la  présence  de  ces  crétins 
hideux,  de  ces  machines  à formes  humaines, 
auxquelles  l’instinct  meme  des  brutes  est  re- 
fusé (i). 

En  dépit  des  causes  qui  devraient  en  arrê- 
ter les  progrès,  la  vallée  de  Maurienne  voit 
sa  population  s’accroître  bien  au-delà  de 
l’emploi  qu  elle  peut  en  faire  et  des  ressour- 
ces qu’elle  fournit  à son  entretien.  Chaque 
année,  aux  approches  de  l’automne,  des  ban- 
des d’enfans  de  huit  à dix  ans,  partent  sous 
la  conduite  de  surveillans  chargés  de  les  di- 
riger. Elles  s’acheminent  vers  Paris,  où  elles 
portent  des  recrues  à cette  classe  d’ouvriers 
sans  industrie  spéciale,  connus  sous  le  nom 
de  Savoyards,  dont  le  travail  toujours  prêt 
s’applique  à tnut , et  dont  la  scrupuleuse  pro- 


(1)  Par  un  heureux  préjugé,  ou  attache  une  idée 
d’influence  heureuse  à l’existence  d’un  crétin.  Tous 
les  soins  lui  sont  prodigués  comme  s’il  pouvait  en 
sentir  le  prix,  et  les  payer  par  de  la  reconnaissance. 
On  se  persuade  qu’il  appelle  sur  les  autres  un  bon- 
heur auquel  il  ne  saurait  participer;  et  l’on  se  con- 
sole ainsi  des  inconvéniens  et  du  dégoût  attachés  à 
sa  déplorable  présence. 
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bité  répond  à toutes  les  confiances.  Enfans, 
ils  sont  employés  au  ramonage.  Plus  âgés,  ils 
sont  recherchés  comme  commissionnaires , 
comme  porteurs.  Une  place  de  frotteur  pour 
user  le  reste  de  leurs  forces,  une  loge  de  por- 
tier pour  abriter  leur  vieillesse,  voilà  leur 
avenir!  voilà  le  champ  rétréci  dans  lequel 
leur  imagination  se  donne  carrière , lors- 
qu’elle court  après  des  espérances  ou  des  illu- 
sions! 

Une  si  vaste  ambition  ne  tourne  pas  toutes 
les  têtes.  L’amour  de  ce  pays  d’où  la  misère 
les  avait  chassés,  ramène  un  assez  grand  nom- 
bre de  Savoyards  vers  le  toit  paternel.  Ils  y 
rapportent  quelques  pièces  de  monnaie  péni- 
blement acquises  à l’aide  d’une  parcimonieu- 
se économie.  Ils  se  marient,  et  leurs  fils  dès 
qu'ils  savent  marcher , prennent  comme  les 
oiseaux  voyageurs  que  leur  instinct  pousse 
vers  des  climats  lointains,  la  route  des  con- 
trées où  ils  pourront  trouver  des  moyens  de 
soutenir  leur  laborieuse  existence. 

Elle  ne  semble  pas  attrayante  cette  vie  des 
Alpes,  et  pourtant  le  souvenir  s’en  conserve 
vif,  ardent,  importun  même.  Si  jeune  qu’il 
ait  quitté  sa  vallée,  quelque  désaccoutumé 
qu’il  soit  de  sa  manière  d’y  vivre,  un  Sa- 
voyard veut  toujours  la  revoir.  La  fortune 
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qu  il  amasse  dans  une  contrée  plus  favorisée, 
n’a  de  charme  à ses  yeux  que  par  l’emploi 
qu’il  se  propose  d’en  faire  dans  son  ppys.  Il 
songe  au  champ  qu’il  achètera  pour  y bâtir 
une  maison  , aux  jouissances  que  lui  promet 
son  retour  à des  habitudes  que  cependant  il 
a connues  à peine.  Dès  qu’il  a réuni  les 
moyens  de  réaliser  ce  rêve  de  toute  sa  vie,  il 
renonce  à la  capitale  de  la  France;  il  rompt 
les  liens  qui  l’y  retenaient.  Il  revient  dans  son 
village,  s’entoure  de  ce  que  le  ciel  lui  a con- 
servé de  parens , convertit  son  luxe  en  ai- 
sance, abaisse  sa  manière  de  vivre  et  la  met 
au  niveau  de  celle  qu’il  trouve  établie  autour 
de  lui , va  à l’église  comme  il  allait  à la  bour- 
se, et  achève  paisiblement  et  sans  tourner 
avec  regret  les  yeux  vers  le  passé , une  exis- 
tence dont  il  avait  eu  la  sagesse  de  soustraire 
les  derniers  momens  au  tumulte  et  aux  agita- 
tions du  monde. 


45. 
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SAVOIE. 


Je  touchais  à la  Savoie.  Les  montagnes  du 
Dauphiné  m’apparaissaient  comme  une  ten- 
tation. Je  ne  pus  résister  au  désir  de  porter 
encore  une  fois  mes  regards  sur  la  terre  de 
France,  alors  surtout  que  ce  que  j’allais  en 
revoir,  appartenait  à un  pays  pour  moi  fé- 
cond en  souvenirs.  Long-temps  j’avais  admi- 
nistré le  département  de  l’Isère.  Ces  monts 
élevés  qui  en  forment  les  limites,  je  les  avais 
parcourus.  Je  m’en  redisais  les  noms.  Je  sa- 
vais quel  village  était  abrité  par  tel  pic  , quel 
hameau  s’étageait  sur  son  versant.  Mon  ima- 
gination pénétrait  partout,  comme  si  elle  n’a- 
vait à revenir  que  sur  la  route  parcourue  la 
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veille.  Elle  se  hâtait  aux  approches  des  lieux 
où  l’hospitalité  m’avait  attendu  sur  le  seuil, 
pour  m’en  faire  les  honneurs.  Les  lieux , les 
hommes,  les  intérêts,  tout  était  présent  à ma 
mémoire.  Si  près  de  ce  pays,  j’aurais  la  visite  de 
quelques  amis.  Avec  eux  reviendraient  des 
souvenirs,  des  causeries,  des  illusions.  Je 
m’entourerais  encore  d’un  ordre  d’idées  que 
j'ai  constamment  préféré  à tout  autre.  Je  n’hé- 
sitai plus  à poursuivre  ma  route. 

Une  contrée  fort  accidentée  sépare  Aigue- 
bellc  de  Montmeillan.  Je  m’arrêtai  dans  cette 
ville  pour  contempler  à mon  aise  la  vallée  du 
Graisivaudan , cette  terre  si  riche  de  ses  pro- 
duits, si  variée  dans  ses  sites,  si  ornée  de  son 
étonnante  végétation , des  villages  et  des  ha- 
bitations répandus  sur  le  penchant  des  ro- 
chers boisés  qui  l’encadrent.  Du  mamelon 
bouleversé  qui  avait  porté  la  citadelle  de 
Montmeillan , ma  vue  suivait  le  cours  de  l'Isè- 
re, jusqu’au  point  où  la  cîme  du  Mont-Ra- 
cket m’indiquait  l’emplacement  de  Grenoble. 
A une  lieue  de  moi,  le  bourg  de  Chapareil- 
lan ; plus  loin  les  fortifications  de  Sarrau , et 
le  massif  d’arbres  qui  entoure  le  château  du 
Touvet.  Sur  la  rive  opposée,  les  tours  en  rui- 
ne du  manoir  qui  avait  vu  naître  Bayard,  me 
servaient  de  point  de  repert  pour  ce  vallon 
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<1  ' Allevard,  dont  i!  me  semblait  voir  blan- 
chir et  entendre  gronder  les  fougueuses  cas- 
cades. De  vastes  espaces  ravagés  par  les  diva- 
gations de  l’Isère,  m’attristaient  par  la  pensée 
de  la  négligence  apportée  dans  la  continua- 
tion des  travaux  que  j’avais  entrepris  pour  im- 
poser un  cours  régulier  à cette  rivière.  Des 
lignes  grisâtres  s’élevaient  en  serpentant  du 
fond  de  la  vallée  vers  le  sommet  des  monta- 
gnes. C’étaient  les  routes  que  j’avais  fait  ou- 
vrir et  dont  m'a  mémoire  me  retraçait  jus- 
qu’aux contours  les  plus  insignifians.  Sur  cha- 
que point,  près  des  principales  habitations  , 
je  plaçais  des  amis  ou  des  hommes  qui  avaient 
prêté  leur  concours  à mes  travaux.  Dans  cette 
excursion  télescopique,  dans  ces  courts  mo- 
mens  abandonnés  à mon  imagination  pour 
parcourir  cette  terre  à laquelle  j’avais  donné 
des  soins  qui  n avaient  pas  été  sans  résultats, 
je  résumais  plusieurs  années  d’administration 
et  les  nombreuses  jouissances  que  m’avait 
procurées  l’affection  de  mes  administrés. 

Ma  promenade  me  ramena  sur  les  bords  de 
l’Isère.  Que  j’aurais  voulu  descendre  son 
cours!  avec  quel  intérêt  j’aurais  suivi  ses  ri- 
ves qui  me  sont  si  bien  connues  que  j’aurais 
pu  assigner  à chaque  village  le  nom  qu’il 
porte,  presque  à. chaque  champ  celui  de  son 
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possesseur.  Je  cueillis  un  rameau  de  saule  : je 
le  jetai  dans  le  fleuve.  C’était  une  marque  de 
souvenir  que,  comme  s’ils  avaient  pu  la  re- 
marquer , j’envoyais  à mes  amis. 

Encore  tout  ému  par  les  pensées  mélanco- 
liques auxquelles  je  m’étais  laissé  entraîner, 
j’arrivai  à Chambéry.  Les  douze  années  qui 
s’étaient  écoulées  depuis  la  dernière  visite  que 
j’avais  faite  à cette  ville,  n’avaient  pas  été  per- 
dues pour  son  embellissement.  La  munificence 
d’un  généreux  citoyen  l’avait  dotée  de  beaux 
et  utiles  établissemens.  Plusieurs  hôpitaux, 
une  caserne,  un  théâtre,  des  couvens,  un 
collège  avaient  été  créés  au  moyen  des  dons 
d’un  militaire  qui  avait  destiné  à la  ville  qui 
l’avait  vu  naître  pauvre,  obscur,  ignoré,  les 
immenses  richesses  que  son  épée  lui  avait 
conquises  sur  les  bords  du  Gange.  Cette  ma- 
nière de  consacrer  les  dépouilles  opimes  va- 
lait bien  celle  employée  par  les  Romains. 

Après  avoir  constaté  les  progrès  en  étendue 
et  en  améliorations  de  tous  genres  faits  par 
Chambéry',  je  parcourus  les  délicieux  valons 
qui  l’entourent.  Si  l’on  voit  des  paysages  plus 
imposans,  on  n’en  saurait  trouver  d’aussi 
frais,  d’aussi  meublés  d’arbres  et  d’habita- 
tions, d’aussi  gracieux.  A peine  s’aperçoit-on 
que  de  belles  eaux  manquent  à la  perfection 
de  sa  décoration. 
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Lorsque  l’on  est  à Chambéry , il  faut  bien 
visiter  l’habitation  consacrée  par  le  .séjour 
qu’y  fit  Jean-Jaques.  On  monte  par  un  sentier 
rapide , caillouteux  et  ombragé  par  des 
noyeis,  vers  une  maison  fort  simple,  sans  un 
meuble  qui  puisse  rappeler  l’homme  extraor- 
dinaire qui  y résida,  sans  rien  dans  la  distri- 
bution et  le  site  qui  ait  pu  motiver  la  préfé- 
rence qu’il  lui  accorda.  Les  gens  qui  se  pi- 
quent d étaler  de  l’enthousiasme,  ne  man- 
quent pas  d’y  lire  quelques  pages  d * Emile  ou 
de  la  Nouvelle  Héloïse , et  d’ajouter  quelques 
fadaises  sentimentales  ou  philosophiques  à 
celles  dont  on  a barbouillé  un  registre  placé 
sur  une  table.  Puis  ils  se  recueillent  et  s’en 
vont.  Moi  qui  ne  sais  pas  faire  de  grimaces  de 
ce  genre,  je  n’ai  trouvé  dans  les  Charmettes 
rien  qui  m’inspirât  une  pensée,  rien  même  qui 
satisfît  ma  curiosité.  J’étais  à peu  près  comme 
cet  Anglais  qui  ayant  fait  le  voyage  de  Rheims 
pour  y voir  l’abbé  de  Lattaignant,  qu’on  lui 
avait  recommandé  de  visiter,  disait  en  regar- 
dant le  chanoine  et  en  le  retournant  de  tous 
côtés:  «Il  est  gros;  il  est  petit,  il  est  sale,  il 
a est  laid.  Du  reste,  il  n’a  rien  de  curieux.  » 

J etais  près  d ' Aix.  Je  fus  y reprendre  la  lan- 
gue et  les  habitudes  de  la  France,  au  milieu 
d’une  société  toute  française.  De  bien  douces 
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jouissances'  m’attendaient  dans  cette  petite 
ville  mal  bâtie,  mal  distribuée  et  insuffisante 
pour  la  population  de  passage  qui  la  fréquen- 
te. Dans  ce  grand  nombre  d’étrangers  que  la 
saison  des  bains  y attirait,  le  Dauphiné  four- 
nissait un  fort  contingent.  J’y  trouvais  des 
amis,  des  connaissances,  des  figures  que  j’a- 
vais vues  dans  des  temps  plus  heureux.  Si  ma 
mémoire  hésitait  sur  les  noms,  mon  cœur  les 
laissait  de  côté.  A l’air  que  l’on  prenait  en 
m’abordant,  je  devinais  de  la  bienveillance: 
j’en  rendais.  Quand  venait  le  nom,  il  n’était 
presque  plus  qu’un  accessoire  superflu.  Rare- 
ment j’éprouvais  ces  absences  de  mémoire. 
Les  hommes,  les  localités,  les  affaires  mêmes, 
tout  m’était  présent.  Tout  cela  s’était  conser- 
vé dans  je  ne  sais  quelle  case  de  mon  cerveau. 
Tout  cela  en  sortait  en  ordre,  sans  hésitation, 
sans  lacune.  On  s’en  étonnait  : on  avait  tort. 
Dans  l’exil  la  mémoire  du  cœur  sans  cesse 
exercée,  acquiert  de  la  précision  et  de  l’é- 
nergie. 

Je  ne  tardai  pas  à voir  accourir  des  points 
les  plus  éloignés  de  mon  ancien  département, 
des  amis,  des  hommes  avec  lesquels  j avais  eu 
des  rapports  plus  spéciaux.  Ils  faisaient  surgir 
sur  la  terre  étrangère,  comme  un  oasis  de 
France  sur  lequel  il  me  semblait  que  je  respi- 
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rais  l’air  de  la  patrie  ; où  je  reprenais  des  for- 
ces pour  supporter  le  temps  indéterminé  et 
les  contrariétés  de  la  proscription.  On  me  par- 
lait de  mon  pays:  on  m’en  entr’ouvrait  les 
portes  comme  pour  me  donner  les  moyens 
d’y  promener  mes  regards,  en  attendant  que 
je  pusse  y porter  mes  pas.  On  me  parlait  des 
amis  qui  ne  pouvaient  venir,  de  leur  posi- 
tion, des  froissemens  qu’ils  avaient  éprouvés 
dans  la  tourmente  qui  venait  de  tout  boule- 
leverser,  de  la  situation  que  les  événemens 
leur  avait  faite. 

Si  j’éprouvais  des  jouissances  dans  cette 
revue  que  je  passais  des  personnes  et  des 
noms  qui  m’étaient  chers,  de  tristes  mécomp- 
tes, des  regrets  m’étaient  réservés.  Tous  les 
amis  dont  je  faisais  l’appel,  n’y  répondaient 
pas.  Beaucoup  y manquaient.  Qu’ils  se  sont 
hâtés!  m’écriais-je.  Je  me  trompais.  La  plupart 
avaient  pris  dans  la  marche  du  deuil,  la  place 
que  leur  assignaient  leur  âge,  leur  santé,  des 
circonstances  que  j’avais  ignorées.  Le  nom- 
bre de  ceux  qui  s’étaient  mêlés  prématuré- 
ment dans  les  rangs  funèbres , ne  dépassait 
pas  les  proportions  ordinaires;  mais  pour 
moi,  absent  depuis  plusieurs  années,  tous 
ces  départs  arrivaient  à la  fois.  Le  vide  qu’ils 
laissaient  se  montrait  plus  grand,  plus  affli- 
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géant  que  s’il  s’était  opéré  graduellement. 

Accompagné  des  amis  qui  se  faisaient  les 
courtisans  désintéressés  de  ma  mauvaise  for- 
tune, je  parcourais  les  environs  d’Aix.  Un 
jour  nous  visitions  Hautccombe ; ses  cloîtres, 
résidence  passagère  des  rois  qui  viennent  y 
chercher  un  repos  qu’ils  ne  sauraient  trouver 
dans  leurs  palais;  ses  souterrains,  éternelle 
demeure  d’autres  rois  dont  le  front  fatigué  a 
secoué  la  couronne;  les  beaux  bois  dont 
l’ombre  se  projette  sur  le  monastère;  la  fon- 
taine des  Merveilles  dont  la  capricieuse  inter- 
mittence lance  ou  retient  les  eaux  des  heu- 
res , des  jours,  des  mois  entiers  ; les  sentiers 
qui  conduisent  à la  montagne  et  présentent 
le  lac  sous  ses  aspects  les  plus  rians,  le  pays  ' 
sous  ses  formes  les  plus  abruptes. 

Un  autre  jour  était  consacré  à l’exploration 
des  bords  du  lac.  On  débarquait  au  pied  du 
rocher  qui  se  termine  par  les  tours  du  châ- 
teau de  Châtillon.  On  s’engageait  dans  le  ca- 
nal qui  communique  au  Rhône.  On  s’arrêtait 
pour  faire  un  joyeux  repas  sous  les  noyers  de 
Brisson.  On  escaladait  le  tertre  escarpé  que 
domine  l’élégante  fabrique  connue  sous  le 
nom  de  Maison  du  Diable ; et  remontant  le 
lac  jusqu’à  son  extrémité  méridionale,  on  al- 
lait méditer  sur  les  mœurs  du  moyen-âge  au 
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milieu  des  ruines  du  château  gothique  du 
Bourget . 

Une  excursion  plus  prolongea  me  condui- 
sit sur  un  plateau  élevé,  séparé  de  la  contrée 
qui  l’environne  par  l’escarpement  des  rochers 
qui  lui  servent  de  base,  par  la  difficulté  des 
rares  communications  qui  l’y  rattachent,  et 
plus  encore  par  les  coutumes  qui  font  de  ses 
habitans  une  population  toute  distincte.  Les 
Beauges , c’est  ainsi  que  l’on  nomme  ce  can- 
ton, sont  une  réunion  d’une  douzaine  de  vil- 
lages dispersés  sur  une  superficie  de  cinq 
lieues  de  longueur  et  de  trois  de  largeur,  et  si- 
tuée à mille  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer.  Des  cinq  ou  six  passages  qui  permettent 
d’y  pénétrer,  deux  seulement  sont  pratica- 
bles pour  des  petites  voitures  et  pour  les 
chars  imparfaits  au  moyen  desquels  les  habi- 
tans exportent  les  grains,  les  fromages  esti- 
més, les  ustensiles  de  ménage  en  bois,  les  fers 
et  les  clous,  produits  d’une  industrie  peu  per- 
fectionnée, auxquels  il  faut  ajouter  quelques 
onces  de  paillettes  d’or  récoltées  dans  le  lit 
d’un  torrent. 

Les  mœurs  ont  des  particularités  qui  les 
distinguent  de  celles  du  reste  de  la  Savoie. 
L’émigration  est  inconnue  dans  ce  canton. 
L'instruction  usuelle  est  tellement  répandue 
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qu’il  n’est  pas  un  paysan  qui  ne  sache  lire  et 
écrire.  Les  familles  se  rangent  sous  la  direc- 
tion de  ceux  de  leurs  membres  que  recom- 
mande leur  capacité.  L’industrie  locale  doit 
subvenir  aux  besoins  de  tous  genres  et  pour- 
voir à ce  qu’ailleurs  on  se  procure  par  des 
échanges,  mode  inconnu  dans  cette  contrée. 

Plusieurs  coutumes,  maintenant  abandon- 
nées en  Savoie,  se  sont  réfugiées  dans  ce  can- 
ton. Telles  sont  celles  de  commencer  par  des 
cérémonies  religieuses,  les  réunions  connues 
sous  le  nom  de  vogues  ou  foires;  d’assimiler 
presque  aux  liens  de  parenté,  ceux  résultant 
du  compérage;  d’exprimer  le  refus  que  fait 
une  fille  d’admettre  les  poursuites  d’un  amou- 
reux en  plaçant  un  tison  droit  dans  la  che- 
minée, et  son  consentement  en  lui  permet- 
tant de  venir  causer  sous  sa  fenêtre,  puis  sur 
le  seuil  de  la  porte,  et  enfin  gur  son  lit,  où  il 
doit  passer  une  nuit  tout  habillé  et  sans  fairé 
la  moindre  tentative  propre  à alarmer  la  pu- 
deur de  la  belle;  de  cacher  la  nouvelle  mariée 
à son  retour  de  l’église,  et  de  la  faire  cher- 
cher, au  son  de  la  musique,  par  son  époux; 
de  donner  au  ménage  un  charivari,  le  pre- 
mier dimanche  de  carême  qui  suit  leur  union  ; 
de  promener  sur  un  âne,  le  visage  tourné  du 
côté  de  la  queue , le  mari  qui  s’est  laissé  bat- 
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tre  par  sa  femme  (i);  de  porter  aux  fonts  bap- 
tismaux les  garçons  sur  l’épaule  droite,  les 
biles  sur  la  gauche;  de  terminer  les  funérail- 
les par  un  repas  et  de  noyer  la  douleur  dans 
de  copieuses  libations. 

La  taille  et  la  constitution  physique  des 
habitans  se  distingue  par  leur  élévation  et 
leur  vigueur,  de  celles  de  leurs  voisins. 

Le  pays  est  montueux  et  présente  des  sites 
très- pittoresques.  Il  se  partage  entre  des  pâ- 
turages et  des  forêts  de  sapins  sur  les  monta- 
gnes, des  cultures  de  céréales  dans  les  parties 
basses,  et  des  petites  usines  sur  le  bord  des 
ruisseaux. 

On  me  fit  pénétrer,  non  sans  beaucoup  de 
fatigue , non  sans  force  contusions  produites 
par  un  contact  trop  brusque  contre  les  parois 
d’un  étroit  conduit,  dans  une  grotte  au  fond 
de  laquelle  existe  une  pièce  d’eau  décorée  du 
nom  de  lac.  La  lueur  insuffisante  de  quelques 
torches  ne  me  permit  pas  d’en  apprécier  les 
beautés,  ni  d’en  juger  l’étendue,  et  j’en  sortis 
fort  mécontent  de  ma  tentative. 

Je  traversai  un  torrent  profondément  en- 
caissé, sur  un  pont  sans  parapets  hardiment 

(1)  Ordinairement  l'epoux  battu  obtient  la  faculté 
de  se  faire  remplacer  par  un  voisin.  * 
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jeté  d’un  bord  à l’autre,  et  au  milieu  d’une 
de  ees  scènes  sauvages  que  l’imagination  seule 
semblerait  pouvoir  créer.  Je  revins  à Aix,  fort 
content  d’avoir  satisfait  ma  conscience  de 
voyageur,  et  d’avoir  une  pénible  excursion  de 
moins  à faire. 

Pour  rentrer  en  Piémont,  je  me  dirigeai  par 
la  Tarentaise,  le  petit  Saint-Bernard  et  la  val- 
lée d’ Aoste.  En  retour  de  quelques  fatigues, 
de  quelques  privations  de  confort,  de  la  né- 
cessité de  substituer  les  chevaux  ou  les  mu- 
lets aux  voitures,  cette  route  présente  les 
jouissances  que  procure  un  pays  varié,  pitto- 
resque, étrange  et  qui  laisse  d intéressans  sou- 
venirs. ' 

Dans  la  partie  qui  traverse  la  Tarentaise, 
la  route  n’offre  rien  de  remarquable.  Le  pays 
est  montagneux,  assez  bien  cultivé,  peu  pit- 
toresque, meublé  de  sales  villages  déparés 
encore  par  leur  laide  population.  On  arrive 
ainsi  sans  grand  intérêt  au  pied  de  la  chaîne 
des  Alpes  connue  sous  le  nom  de  petit  Saint- 
Bernard.  Les  montagnes  prennent  alors  un 
caractère  d’immensité,  d’imposant,  de  heurté 
que  l’on  trouve  rarement  à un  tel  degré.  Des 
gorges  étroites,  des  cascades  qui  tirent  un 
aspect  effrayant  de  leur  volume,  de  la  hauteur 
d’où  elles  se  précipitent  et  du  cadre  austère 
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de  la  scène;  des  parties  où  les  rochers  se  rap-r 
prochent  tellement  que  le  ciel  n’apparaît  plus 
que  comme  un  étroit  plafond  sur  lazur  du- 
quel se  croisent  quelques  branches  des  buis- 
sons qu’entretiennent  les  fissures  des  rochers; 
d’autres  parties  où  les  parois  s’avancent  en 
surplombant  l’une  vers  1 autre,  et  projettent 
sur  la  route  une  ombre  foncée;  une  solitude 
que  n’interrompt  le  mouvement  d’aucun  être 
vivant;  un  silence  au  milieu  duquel  les  pas 
du  voyageur  acquièrent  un  retentissement 
qui  surprend  ; tout  produit  une  situation  ex- 
traordinaire, des  sensations  inaccoutumées , 
une  inquiétude  importune,  le  besoin  de  sor- 
tir de  ces  abîmes  et  de  retrouver  un  horizon 
plus  vaste,  une  lumière  plus  franche. 

On  arrive  attristé  sur  le  col  dégarni  de  vé- 
gétation et  dominé  par  des  glaciers,  qui  sert 
de  point  de  partage  aux  deux  versans.  Une 
pente  rapide,  bordée  de  précipices,  d’une 
décoration  sombre  et  menaçante,  se  termine 
enfin  à une  vallée  où  l’on  aperçoit  du  soleil, 
de  la  végétation  et  des  hommes. 

La  crainte  des  avalanches  plane  en  quel- 
que sorte  au-dessus  des  mornes  pensées  qui 
vous  obsèdent.  Cette  crainte  est  augmentée 
par  les  précautions  minutieuses  et  exagérées, 
employées  par  les  guides.  Suivant  eux,  la  plus 
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légère  commotion  pouvant  mettre  en  mou- 
vement les  masses  de  neiges  toujours  prêtes  à 
s’ébouler,  on  recommande  un  silence  absolu. 
Les  clochettes  des  mulets  sont  soigneusement 
enveloppées  afin  d’en  amortir  le  son.  On  sem- 
ble craindre  jusqu’au  bruit  des  pas  des  che- 
vaux. 

Terribles  en  effet  sont  ces  phénomènes, 
soit  qu’ils  aient  lieu  en  hiver,  alors  que  dé- 
tachées par  des  ouragans,  des  masses  de  nei- 
ges roulent  de  précipices  en  précipices , se 
grossissant  de  celles  qu’elles  agglomèrent  dans 
leur  chute;. soit  qu’amollies  par  le  soleil  du 
printemps,  elles  se  détachent  au  plus  léger 
ébranlement  de  l’atmosphère.  Dans  leur 
course  impétueuse,  irrésistible,  elles  entraî- 
nent tout  ce  qui  se  présente  comme  obstacle 
sur  leur  passage.  Souvent  d’énormes  blocs  de 
rochers  cèdent  et  ajoutent  à leur  poids  et  à 
leur  violence.  L’air  comprimé  et  refoulé  les 
précède,  et  renversant  les  arbres,  les  maisons, 
il  prépare  un  champ  plus  libre  à leur  ef- 
frayante invasion.  La  fuite  même  ne  saurait 
préserver  de  leurs  effets  le  voyageur  surpris 
par  les  avalanches,  tant  leur  inarche  est  ra- 
pide; tant  leurs  ravages  s’étendent  au  loin! 
tant  la  terreur  qu’elles  portent  avec  elles,  pa- 
ralyse les  forces  et  jusques  à la  volonté! 
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Ce  n’est  donc  que  dans  certaines  saisons 
favorables,  et  après  avoir  consulté  les  monta- 
gnards, trop  familiarisés  avec  ce  genre  de  fléau 
pour  n’en  avoir  pas  étudié  les  symptômes  et 
ne  pas  savoir  en  deviner  l’époque,  que  l’on 
doit  s’aventurer  dans  ces  passages  dangereux. 

La  contrée  prend  de  l’étendue  et  s’embellit 
aux  approches  d’ Aoste , ville  dont  l’origine 
romaine  est  attestée  par  un  amphithéâtre,  uu 
arc  de  triomphe  et  des  ruines.  Une  vallée  or- 
née de  hameaux,  de  petites  villes,  de  châteaux 
dans  des  situations  pittoresques,  sert  d’en- 
caissement à la  route  qui,  après  avoir  traversé 
Bard  et  Ivrèe , conduit  à Turin. 
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EXCURSION  A CHAMOUNY. 


Afin  d’échapper  aux  reproches  de  ces  gens 
qui  affectent  de  louer  à outrance  ce  que  les 
autres  n’ont  pas  vu,  je  ne  voulus  pas  m’éloi- 
gner de  la  Savoie,  sans  avoir  visité  la  vallée 
tant  célébrée  de  Chamouny.  C’est  une  excur- 
sion obligée  pour  tout  voyageur  qui  va  en 
Italie,  comme  celle  de  la  vallée  de  Montmo- 
rency pour  un  honnête  bourgeois  de  Paris 
qui  dépasse  les  barrières  de  la  capitale.  Je  me 
soumis  donc  à la  loi  commune,  et  je  me  diri- 
geai iVAix  vers  les  lieux  chantés  par  Rousseau 
et  par  Florian , et  à leur  exemple  par  tous  les 
écrivains  de  voyages  en  prose  et  en  vers; 
peints  par  quelques  grands  artistes,  et  bar- 
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bouilles  par  tout  ce  qui  se  mêle  de  manier  le 
crayon  ou  le  pinceau.  Je  connaissais  Cha- 
mouny  par  ce  que  j’en  avais  lu  ou  vu.  Je  n’en 
entreprenais  le  voyage  que  pour  faire  l’ap- 
plication de  mon  érudition. 

D ' Aix  à Annecy , la  route  après  s’être  éle- 
vée à travers  un  pays  montueux,  descend 
vers  une  belle  plaine  dont  une  des  extrémités 
est  occupée  parla  dernière  de  ces  villes  et  par 
un  joli  lac  encaissé  dans  des  montagnes  assez 
bien  cultivées  à leur  base  et  bien  boisées  vers 
leur  sommet.  Des  promenades  qu’envierait 
une  grande  cité,  encadrent  la  ville  et  l’un  des 
côtés  du  lac. 

Des  pentes  habilement  ménagées  condui- 
sent à l’extrémité  d’une  chaîne  de  collines, 
d’où  l’on  a la  vue  de  la  vallée  de  l’Arve.  Aux 
cultures  variées  qui  se  partagent  la  plaine 
d’une  lieue  de  largeur  sur  trois  ou  quatre  de 
longueur  qui  en  occupe  le  fond,  se  joignent 
des  habitations  dispersées  sur  le  versant  des 
montagnes.  Plus  haut  s’élèvent  des  bouquets 
de  sapins,  au-dessus  desquels  des  pâturages 
s’étendent  jusqu’à  la  zone  des  rochers  dé- 
pourvus de  végétation.  Bonneville  étale  sans 
beaucoup  d’ordre  ses  maisons  bien  bâties, son 
vieux  château  sans  fenêtres  et  une  colonne  de 
très-bon  style  récemment  érigée  au  dernier. 
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roi  de  Sardaigne,  à l’occasion  des  travaux 
qu’il  avait  ordonnés  pour  préserver  le  pays 
des  ravages  de  1 Arve.  Mais  à voir  l’état  du 
fleuve  à l’endroit  même  où  il  baigne  la  base 
du  monument,  on  doit  croire  que,  devançant 
le  bienfait,  la  reconnaissance  s’est  attachée 
aux  intentions;  car  en  dépit  du  geste  de  com- 
mandement et  de  menace  donné  à la  statue 
du  monarque,  l’Arve  continue  à dévaster  un 
espace  dix  fois  plus  considérable  que  celui 
qui  suffirait  à son  cours,  s’il  était  bien  réglé; 
et  on  ne  remarque  pas  que,  même  sous  la 
protection  des  faibles  portions  de  digues  des- 
tinées à arrêter  ses  divagations,  on  ait  rien 
tenté  pour  le  contraindre  à déposer  sur  les 
graviers  qu’il  a entraînés,  le  sédiment  fécond 
dont  ses  eaux  sont  chargées. 

A quelques  lieues  de  Bonneville , on  trouve 
le  bourg  de  Cluses  situé  dans  une  gorge  for- 
mée par  deux  rochers  fort  rapprochés.  La 
vallée  se  prolonge  toujours  étroite , toujours 
dominée  par  des  montagnes  d’un  aspect  âpre 
et  sauvage.  Sur  la  rive  gauche  du  fleuve,  ces 
montagnes  sont  revêtues  de  forêts.  Sur  la 
droite,  elles  cachent  dans  les  nues  leurs  cîmes 
qui  s’élèvent  à pic  et  sans  verdure.  Une  ou- 
verture pratiquée  dans  leurs  parois,  sert 
d’entrée  à une  grotte  au  fond  de  laquelle. 


Digitized  by  Google 


552  ROYAUME  DE  SARDAIGNE. 

comme  dans  la  plupart  de  ces  excavations, 
les  eaux  provenant  des  infiltrations  forment 
une  mare  que  l’on  décore  du  nom  somptueux 
de  lac . On  admire  ces  merveilles  à la  lueur  de 
quelques  torches,  et  on  s’en  revient  avec  de 
la  fatigue,  quelquefois  un  rhume,  et  du  reste 
peu  de  compensation  de  la  peine  que  l’on  a 
prise. 

Une  lieue  plus  loin,  on  passe  au  pied  d’une 
cascade  qui,  en  raison  de  l’étendue  de  sa  chu- 
te, doitêtred’un  bel  effet  lorsqu’elle  est  ali- 
mentée par  des  eaux  abondantes.  A peine, 
quand  je  passai,  en  avait-elle  assez  pour  faire 
acte  de  présence. 

A Salenche  qù  l’on  traverse  l’Arve  sur  un 
pont  élégant,  la  vallée  s’arrondit;  les  monta- 
gnes s’affaissent  et  se  couvrent  de  cultures  et 
d’habitations.  La  perspective  est  là  vraiment 
délicieuse.  Les  belles  masses  d’arbres!  l’admi- 
rable distribution  du  sol!  comme  les  flèches 
aiguës  des  clochers  revêtus  de  fer-blanc,  font 
gaiement  scintiller  les  rayons  du  soleil  à tra- 
vers les  branches  des  ehâtaigners  groupés  à 
l’entour  ! comme  le  torrent  qui  roule  bru- 
talement ses  eaux  bruyantes  au  milieu  de  ce 
pays  pittoresque,  complète  bien  la  scène! 

Plus  loin,  au  pied  de  la  montagne  de 
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Chède , on  doit  se  détourner  de  la  route, 
pour  visiter  une  cascade  remarquable  par  sa 
fougue,  sa  richesse  et  sa  situation.  A peu  de 
distance,  les  eaux  limpides  d’un  ruisseau  re- 
tenues entre  quelques  monticules  bien  re- 
couverts d’arbres  et  de  gazons,  présentent  un 
lac  de  jardin  paysagiste. 

La  route  réduite  à une  largeur  de  neuf 
pieds,  devient  plus  escarpée  et  plus  rapide; 
les  précipices  qui  la  bordent  se  montrent  plus 
menaçans,  sans  que  l’on  ait  pour  s’en  garan- 
tir, d’autqes  ressources  que  la  sagesse  et  la 
vigueur  des  chevaux  et  l’expérience  des  pos- 
tillons; car  il  n’existe  pas  une  rampe,  un  bout 
de  mur,  une  borne,  même  une  pierre  pour 
prévenir  des  accidens  dont  les  conséquences 
seraient  mortelles. 

A la  sortie  d’une  gorge  sombre  et  effrayan- 
te, on  arrive  dans  la  vallée  de  Chamouny.  Là, 
on  a plus  d’air,  plus  d’espace.  On  peut  mieux 
apprécier  les  objets  dont  on  est  entouré.  Ce 
sont  des  montagnes  dont  l’imagination  ne 
saurait  calculer  la  hauteur,  aux  détails  larges 
et  imposons,  se  succédant  et  s’agençant  avec 
ordre  et  majesté.  *Ce  sont  des  neiges  vieilles 
comme  le  monde,  dont  le  poids  pousse  et  fait 
descendre  jusque  dans  la  plaine,  des  glaciers 
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hérissés  d’innombrables  obélisques  de  trente 
ou  quarante  pieds  de  haut,  transparens,  réflé- 
chissant les  rayons  du  soleil.  Ce  sont  des  ri- 
vières sortant  de  dessous  ces  glaciers  par  des 
ouvertures  cintrées,  et  entraînant  d’énormes 
blocs  de  rochers  que  de  plus  fortes  crues  fe- 
ront rouler  plus  loin.  Ce  sont  des  forêts  de 
sapins  opposant  leur  noir  entablement  au 
blanc  mat  des  neiges,  et  s’interposant  entre 
les  glaciers  comme  pour  marquer  les  limites 
de  chacun  d’eux.  Ce  sont  des  villages  aventu- 
rés sur  les  rives  des  torrens  ou  à quelques  toi- 
ses des  glaciers  qui  s’avancent  vers  eux  et 
bientôt  couvriront  la  place  qu’ils  occupent. 
Ce  sont  des  troupeaux  qui  semblent  emprun- 
ter de  cette  nature  sauvage  des  allures  et  un 
aspect  qu'ils  n’ont  pas  ailleurs.  C’est,  pour 
soi-même,  une  manière  de  marcher,  de  res- 
pirer , de  penser  même;  ce  sont  des  sensa- 
tions que  l’on  ne  connaissait  pas  à quelques 
centaines  de  toises  plus  bas. 
v On  observerait  très-bien  tout  cela  du  fond 
de  la  vallée;  mais  on  persuade  aux  curieux 
qu’on  l'observe  bien  mieux  encore,  que  mê- 
me on  ne  saurait  le  bien  observer  que  du 
sommet  de  quelques-uns  des  pics  qui  domi- 
nent la  scène  : excursions  qui  nécessitent 
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l’emploi  de  guides  et  de  mulets  chèrement 
payés.  On  leur  fait  donc  gravir  la  Fraigère 
pour  saisir  l’ensemble  de  la  perspective  du 
Mont-Blanc  ; le  Montanvert  pour  bien  voir  la 
mer  de  glace.  On  persuade  aux  plus  aventu- 
reux d’escalader  le  Col  des  Géans  : ce  qui  leur 
procurera  l’insigne  honneur  d’avoir  fait  ce 
que  peu  de  gens  osent  tenter  ; de  passer  deux 
nuits  couchés  à la  belle  étoile  au  milieu  de» 
neiges,  et  de  risquer  ses  bras,  ses  jambes  et 
même  sa  vie  que  l’on  pourrait  perdre  au  fond 
de  ces  effrayantes  crevasses  qu’il  faut  fran- 
chir. Pour  amoindrir  ce  danger,  on  prend  à- 
la  vérité,  la  précaution  de  se  tenir  attachés 
les  uns  aux  autres  par  des  cordes  destinées  à 
en  retirer  mutilés  ou  morts,  les  braves  qui  y 
sont  tombés.  Enfin  deux  ou  trois  mortels  pri- 
vilégiés , encouragés  par  les  succès  de  M.  de 
Saussure,  sont  parvenus  sur  le  pic  du  Mont- 
Blanc  , ne  croyant  pas  payer  trop  cher  cette 
gloire,  en  l’achetant  au  prix  de  leur  santé  à 
jamais  compromise  par  les  fatigues  de  cette 
périlleuse  ascension  (i). 

(1)  Le  6 octobre  1834,  le  comte  de  Tilly  a été 
planter  sur  la  pointe  la  plus  élevée  de  la  montagne, 
un  drapeau  blanc  que  peu  de  personnes  probable- 
ment tenteront  d’aller  enlever.  — Le  comte  de  Tilly 
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Je  nie  suis  borné  à grimper  sur  la  Fraigè- 
rc  et  sur  le  Montanvert  : excursions  trop  vul- 
gaires pour  que  je  puisse  en  tirer  vanité  , et 
trop  peu  fécondes  en  résultats  pour  que  j’y 
aie  trouvé  une  compensation  de  la  peine 
qu’elles  donnent.  Il  m’a  fallu  accepter  com- 
me dédommagement  de  la  fatigue  et  de  l’at- 
tention inquiète  que  je  devais  porter  à la  di- 
rection du  mulet  qui  me  portait  par  des  sen- 
tiers qui  ne  différaient  du  sol  naturel  que 
parce  qu’ils  sont  frayés  (car  on  n’a  jamais 
songé  à les  élargir  et  à les  niveler  ) , une  belle 
avalanche  de  glaces  qui  a eu  lieu  tout  près  et 
en  face  d’un  lieu  où  j’étais. 

Un  craquement  répété  avait  averti  mon 
guide  que  ce  genre  de  phénomène  allait  s’o- 
pérer. Pendant  un  quart  d’heure  le  bruit  se 
soutint  et  s’accrut.  Je  vis  ensuite  une  masse 
de  glace  de  soixante  pieds  d’élévation , pré- 
sentant la  forme  d’une  muraille  de  plus  de 
cent  toises  de  longueur,  s’incliner  lentement 
et  de  manière  à me  donner  le  temps  d’en  sui- 
vre les  progrès , se  détacher  ensuite  et  tom- 
ber d’une  hauteur  perpendiculaire  de  deux  ou 

est  le  premier  Français  qui  ait  fait  cette  ascen- 
sion. 
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trois  cents  pieds,  et  là , divisée  en  poussière 
blanche,  entraîner  avecellejet  faire  ricocher 
des  blocs  de  granit  d’énorme  dimension  (1). 
Le  rapprochement  en  forme  d’entonnoir  de 
deux  pointes  de  rochers,  réunissant  cette  gla- 
ce pulvérisée,  lui  donna  l’aspect  d’une  casca- 
de magnifique. 

En  s’inclinant,  la  masse  foula  l’air  jusques 
au  fond  du  vallon  avec  un  fort  sifflement,  et 
le  fit  remonter  avec  la  violence  d’un  ouragan 
vers  la  place  que  j’occupais.  Mon  guide  qui 
connaissait  ce  genre  d’effet,  s’était  couché  et 
m’avait  engagé  à en  faire  autant.  Ce  ne  fut 
que  quelques  secondes  après,  et  lorsque  l’a- 
valanche eut  rencontré  les  rochers,  que  le 
bruit  qu’elle  produisait  se  fit  entendre  : bruit 
que  je  ne  saurais  décrire  et  qui,  commençant 
par  quelque  chose  de  semblable  à l’explosion 
parfaitement  simultanée  de  plusieurs  pièces 
d’artillerie,  alla  en  grondant  comme  un  ton- 
nerre prolongé,  et  après  deux  ou  trois  minu- 
tes se  perdit  d’échos  en  échos,  comme  le  rou- 
lement de  chars  qui  s’éloignent. 


(1)  Un  de  ces  blocs  que  je  mesurai  à mon  retour, 
avait  trente-deux  pieds  de  long  sur  une  épaisseur  de 
seize  à dix-huit. 
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Les  habitans  de  ces  contrées  ne  négligent 
aucun  des  prétextes  qu’elles  présentent,  pour 
mettre  à contribution  la  curiosité  et  la  bour- 
se des  voyageurs.  Ici,  c’est  une  cascade;  là 
c’est  un  point  de  vue.  Les  uns  vous  attendent 
un  vase  de  lait  à la  main;  les  autres  vous  en- 
gagent à avaler  un  verre  de  l’eau  d’une  fon- 
taine incomparable.  Un  péage  est  réclamé 
pour  la  planche  que  l’on  jette  en  travers  d’un 
filet  d’eau  que  l’on  eût  franchi  d’une  enjam- 
bée, pour  le  banc  placé  en  face  d’une  cascade. 
Puis  accourent  des  enfans  avec  des  paniers  . 
de  fraises,  quelques  fragmens  de  cristaux, 
souvent  avec  le  caillou , qu’en  vous  apérce- 
vant,  ils  ont  ramassé  dans  le  chemin.  Il  n’y  a 
pas  jusqu’aux  crétins  que  l’on  dresse  à exploi- 
ter le  dégoût  qu’ils  inspirent.  La  mendicité 
est  la  ressource  des  malheureux  à qui  man- 
quent les  branches  de  cette  facile  industrie. 

Les  formes  des  femmes  de  ces  montagnes 
semblent  avoir  été  combinées  par  la  nature  , 
en  raison  des  fatigues  qui  se  mêlent  à tout, 
aux  plaisirs  comme  aux  travaux.  De  grands 
pieds,  des  jambes  fortement  musclées,  de 
gros  bras,  des  figures  pleines , une  fraîcheur 
rustique  ; voilà  ce  que  l’on  trouve  là.  Dans  ce 
pays  où  tout  s’achète  aux  dépens  d’un  labeur 
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pénible,  la  beauté  c’est  de  la  vigueur.  On  a le 
bon  sens  de  ne  pas  lui  imaginer  une  autre  ap- 
parence. 

Il  manque  à la  population  de  ces  monta- 
gnes un  costume  qui  lui  soit  propre.  On  est 
contrarié  de  la  voir  habillée  comme  l’est  celle 
des  villes;  et  ces  paysans  citadins  sont  en 
désharmonie  complète  avec  la  nature  austère 
des  lieux  où  ils  vivent. 
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